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SEC-H St ROEE Aok

C. Mecunier Der Eisenformer (189)

Aus den ,Eisernen Sonetten* der Nylanddichter

Mein alter Lehrer sagte, uns zu sputen:

,Jungs, Klaun in de Ad!* — Jungs, Klaun in de Ad!
Die Héande sind ein wundervoll Gerdit.

Die Schultern sind wie Balken und wie Ruten.

Im Schwung des Hammers kreist die Ewigkeit
und jedem steht ein Amb oB wohl bereit.
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EisengiefBlerei

Die Halle ist hoch, eine grofie, gliserne Weite. Wenn man aus
Walzwerken oder von den Hochéfen her kommt, scheint es hier still
wie in einer Kirche. Mit angestrengtem Ohr hort man das dumpfe
Prasseln, mit dem PreBluftstampfer in weiche Erde fahren, oder die
groBen Krane an der Decke gehen mit dem dumpfen Grollen ihrer
Kammrédder iiber uns hinweg.

Die Landschaft der Halle — nur so kann man den Boden
hier bezeichnen — ist ein ganz unregelmaBiges Gelinde von Berg
und Tal. Da sind Berge von Sand, die aufwachsen aus Grundwéanden
von rostigem Eisen, da sind runde Tiirme von Mauerwerk, die
Ritzen zwischen den Steinen dick mit Lehm verschmiert, tiefe
Schluchten, an deren Rindern Leitern lehnen, Hoéhlen, aus deren
Tiefen Licht von Kabellampen dringt. Vulkanisch scheint der Boden
zu sein, Warme dringt durch die Sohlen der Schuhe. Blaue Flammen
lodern lautlos flackernd aus Erdlochern heraus. In Eisenrosten
knistert brennender Koks. An Ketten durch die Luft getragen,
schweben machtige Becher aus Stahl, dick ausge-
fiittert mit feuerfestem Ton. Sie neigen sich langsam iiber einen ge-
mauerten Kamin, iiber die geheimnisvolle Offnung einer tiefen Hohle,
lautlos feierlich in ihrer ungeheuren Schwere, Jetzt geht strahlend
und blendend die Sonne des heifien Eisens auf. Man sieht die
schmale Sichel am Rand des Bechers, wie er sich neigt, und dann
fiillt sich die Scheibe von Sekunde zu Sekunde. Leise schwankend,
bewegt sie sich dem Rand entgegen; plotzlich leckt die weife
Feuerzunge in den gedffneten Mund der Erde. Bis zum Dacdh
ist die Halle in das Licht eines Sonnenaufgangs getaucht, Durch die
feste Decke der Form spiirt man ein méachtiges unterirdisches Brausen.
Eine heiBe Welle trockener Luft brennt die Haut des Gesichts, man
muB die Hand iiber die Augen legen. Ein Spriihregen weiBer Funken
springt aus jener Sonnenscheibe. ,Unruhiges FluBeisen”, so heiBit ein
Eisen, das viele Funken spritht — was fiir ein schoner technischer
Begriff!

Es dauert Minuten, dann liegt die groBe Halle wieder in dem matten
Tageslicht, das durch die grau verruBten Glasfelder der Wande fallt.
Wo sind die Menschen, die hier arbeiten? Man sieht
nur wenige; die mit den PreBluftstampfern und Hilfsarbeiter, die
Sand schaufeln. Die Former sieht man nicht, sie leben versteckt
wie Hohlenmenschen in den Gruben, die sie sich gegraben haben.
Stille, nachdenkliche Méanner, verloren in ihrer schweren Arbeit, Wie
Kinder, die am Strand Burgen bauen, sieht man sie in allen Stel-
lungen, hockend, liegend, kriechend auf den Knien. Es arbeitet
immer nur einer an einem Stiick oder zwei. Da ist ein Mann, der
hat sich ein ganzes Tal gebaut, es ist so tief, daB er ganz klein
erscheint da unten, es ist rund, ein Kreis von 12 m Durchmesser.
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Diese Form ist fiir das Geh#duse einer Dynamomaschine bestimmt.
Es wird sechs Wochen dauern, bis sie fertig ist. Es wird noch einige
Wochen dauern, bis nach dem GuB das Stiick so weit erkaltet ist,
daB man die Form zerschlagen kann. Dann wird dieser Mann sich
eine neue Grube bauen, 12 m im Durchmesser, und das gleiche
Stiick wird noch einmal gegossen werden und dann noch einmal.

Recht kompliziert ist diese Arbeit. Das Ganze wird aus klebrigem
Formsand und Lehm gemacht, auch aus Graphiten, iliber die die
Fingerspitzen weicher gehen als ilber Samt, aus gemahlenen
Schamottsteinen, die sich zwischen den Fingern mit einem knusperi-
gen Gerdusch verreiben lassen, und aus Hunderten von anderen
Erdarten. Trotz des weichen Materials muB die Form dem rasenden
Druck des einstromenden Eisens widerstehen. Man legt ein Skelett
von diinnen Eisenhaken ein, steckt in die scharfen Rénder, die im
Strom des Eisens liegen, lange Néagel.

Eisen- und Messinginstrumente mit glatten Flachen zum Verstreichen,
mit Winkeln, die die Kanten formen, mit runden Endkoérpern, die
an Wolbungen entlangfahren, sind das Werkzeug des Formers.

Viel rdumliches Vorstellungsvermégen gehdort zur Arbeit des Formers,
genau so wie zu der des Modelltisc hlers, der ihm das Muster
fiir seine Form liefert. Was hohl ist, wird voll, was voll ist, wird hohl.
_Das ist Hirnakrobatik", sagte mir einmal einer dieser ausge-
sprochenen Facharbeiter; _das kann nicht jeder. ber es libt das
Denken ganz allgemein. Mancher von uns hat’s auf diese Weise
schon weit gebracht; der technische Leiter einer grofen Automobil-

fabrik war friither Modellmacher.”
Heinrich Hauser

Die neue Maschine

,Einschalten!”

zittert die Stimme des Meisters.

Erwartung auch er.

Funken sat der Motor.

Ein Brummen, der Anlauf.

Entspannung auf all den Gesichtern:

Sie lauft,

die groBe Maschine, an der wir so lange geschalfit.

Sie lauft.

Ein Ruck nun, herum fliegt ein Hebel,

und nun stampfen die gldnzenden Kolben:
Rudk, tuck, tuck, tuck,

ruck, tudk, tudk, tuck.
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Immer im gleichen schwingenden Takt:
Ruck, tudk, tudk, tuck.

Darum auch leuchten allen die Augen,
vergessen der Monate endlose Miih,

vergessen ist all die vergangene Not

beim Anblick der kreisenden gldnzenden Rédder.
Nun, Héren das schwingende feste Gestampf
der Maschine,

Sein bei ihrer Geburt

bringt Wechsel ins Einerlei freudloser Tage,
macht froh unsre Fron,

gibt Sinn unserm Sein.

Einer hat im Gefiihl dieses Seins

seinen Namen in eine Traverse geritzt:
Es soll nicht vergessen sein,

daB er geholfen beim Bau der Maschine,
Er.

Wer ist er?

Einer von uns,

einer von vielen,

die, wie er, teilhaben an diesem Werk:

Ingenieure, die die Pldne entwarfen,
Vorzeichner, die sie ausgefiihrt,

Schlosser, die all die hundert verschiedenen Teile
mit Sorgfalt befeilt, gebohrt und zusammengesetzt.

Kranfiihrer, die die werdenden Teile

von Werkbank zu Werkbank geschafft,

und selbst der Portier, der uns tdglich hineinlieB ins Werk
und abends heraus nach qualvoller Miihe,
hat teil an dem Ganzen,

das endlich erstand.

Was soll da der Name des Einen?

Ich losche ihn aus.

W ir schufen das Werk.

Wir leben in ihm,

und wehe den Menschen,

die es vergessen;

denn kein einzelner lebt ohne das Ganze.
Das Ganze ersteht durch der Hande Verein.
Der Hdnde Verein segnet die Menschheit.

Erich Grisar
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Walzwerk

Werkgebdude und Schlackenhalden. Dariiber héngt
immer die gleiche Wolke, flockig und rauchgetont.

Um den weiBlich qualmenden Kiihlturm eng gedrdngt
Schlot bei Schlot und Déacher, an Ru und Qualm gewdohnt.

Weithin gahnende Hallen, darinnen es dunstet und raucht,
und ein Brodem sich braut, aus Ul und Schweil gemischt.
Rundum siedet es auf, quarrt es, knattert und faucht,
wdhrend kochendes Eisen in flammendem Zorne zischt.

Von den harten Kiefern der WalzenstraBle gepackt,
plattet sich Eisen zu bldulich gleifendem Stahl.

Jetzt gehoben, wird es gedreht, geschweilit, gezwackt.
Kreischend winselt und heult es auf aus solcher Qual.

Nackte Leiber, schweifiig, mit tiefem Rot beschwemmt,
und zehn Arme zerren hinter sich her

eine glihende Schlange. In Zangen festgeklemmt
windet sie sich und dehnt sich mehr und mehr.

Ofen glosten, aus Rillen und Ritzen bledkt
grimmige Zahne die brodelnde Eisenglut.

Eine feuerfarbne Flammenzunge leckt

nach dem grauen Himmel, der tiber dem Werke ruht.

Karl Broger

Fiirchten und Holfen

eines Mechanikerlehrlings nach 1900

1. Vor der Enischeidung

Man hatte gegessen, und Hans wollte schon aufstehen, da sagte sein
Vater in seiner kurzen Art: ,Magst du gern Mechaniker werden,
Hans, oder lieber ein Schreiber?* ,Wieso?" fragte Hans erstaunt
zuridk. ,Du koénntest Ende ndchster Woche beim Mechaniker Schuler
eintreten oder iiberndchste Woche auf dem Rathaus als Lehrling.
Uberleg’ dir's griindlich! Wir reden dann morgen dartber.”

Hans stand auf und ging hinaus. Die plétzliche Frage hatte ihn ver-
wirrt und geblendet. Unerwartet stellte sich das tagliche, tatige,
frische Leben wvor ihn hin, hatte ein lockendes Gesicht und ein
drohendes Gesicht, versprach und forderte. Eine rechte Lust hatte
er weder zum Mechaniker noch zum Schreiber. Die strenge korper-
liche Arbeit beim Handwerk schreckte ihn ein wenig. Da fiel ihm
sein Schulfreund August ein, der ja Mechaniker geworden war, und
den er fragen konnte. Wahrend er iber die Sache nachdachte,
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wurden seine Vorstellungen triiber und blasser, die Angelegenheit
schien ihm doch nicht gar so eilig und wichtig. Er ging lange im
Garten auf und ab, bemilhte sich klarzuwerden, war aber von
einem zdhen, schlidfrigen Nebel umgeben, Plotzlich ergriff ihn eine
klare, starke Erinnerung aus der Zeit, da hier im Garten noch seine
Hasen herumsprangen und sein Wasserrad und Hammerwerkchen
liefen. Er muBte an einen Septembertag denken vor drei Jahren. Es
war am Vorabend vor einem Fest. August war zu ihm gekommen
und hatte Efeu mitgebracht; nun wuschen sie ihre Fahnenstangen
blank und befestigten den Efeu an den goldenen Spitzen, von morgen
redend und sich auf morgen freuend. Sonst war nichts und geschah
nichts, aber sie waren beide so voll Festahnung und groBer Freude
gewesen, die Fahnen hatten in der Sonne geglanzt, die Anna hatte
Zwetschgenkuchen gebacken, und zur Nacht sollte auf dem hohen
Felsen das Feuer angeziindet werden.,

Hans wuBte nicht, warum er gerade heute an jenen Abend denken
mubBte, nicht, warum diese Erinnerung so schon und mdachtig war, noch,
warum sie ihn so elend und traurig machte. Er wuBte nicht, daB im
Kleide dieser Erinnerung seine Kindheit und sein Knabentum noch
einmal frohlich und lachend vor ihm aufstanden, um Abschied zu
nehmen und den Stachel eines gewesenen und nie wiederkehrenden
groBen Gliicks zuriickzulassen. Er glaubte wieder die goldenen
Fahnenspitzen blinken zu sehen, seinen Freund August lachen zu
héren und den Duft der frischen Kuchen zu riechen, und das war alles
so heiter und gliickselig und ihm so ferngeriidkt und fremd gewor-
den, daB er sich an den rauhen Stamm der groBen Roftanne lehnte
und in ein hoffnungsloses Schluchzen ausbrach, das ihm fiir den
Augenblick Trost brachte und Erlésung gewidhrte.

Am andern Mittag lief er zu August, der jetzt erster Lehrling gewor-
den und michtig auseinandergegangen und gewachsen war. Er er-
zihlte ihm sein Anliegen wegen des Mechanikerwerdens. ,Das ist
so ‘ne Sache”, machte jener und schnitt ein welterfahrenes Gesicht
dazu. ,Das ist so 'ne Sache. Weil du ndmlich so ein Schwachmatikus
bist. Im ersten Jahr hast du immer beim Schmieden das verdammte
Draufschlagen, und so'n Vorhammer ist kein Suppenloffel. Und mult
die Eisen herumtragen und abends aufrdumen, und zum Feilen gehort
auch eine Kraft und im Anfang, bis du was los hast, kriegst du nix
als alte Feilen, die hauen nix und sind glatt wie ein Affenarsch.” Hans
wurde sogleich kleinlaut. ,Ja, dann soll ich’s lieber bleiben lassen?*®
fragte er zaghaft. ,Jerum, das hab’ ich doch nicht gesagt! Sei doch
kein Lamech! BloB, daB es am Anfang kein Tanzboden ist. Aber sonst,
ja — so ein Mechaniker ist was Feines, weiBt du, und 'nmen guten
Kopf muf einer auch haben, sonst kann er Grobschmied werden. Da
guck’ mal her!” Er brachte ein paar kleine, feingearbeitete Maschinen-
teile herbei. aus blankem Stahl, und zeigte sie Hans. ,Ja, da darf kein
halber Millimeter dran fehlen. Alles von Hand geschafft, bis auf
die Schrauben. Da heiBit's: Augen auf! Die werden jetzt noch poliert
und gehdrtet, dann hat sich's.” ,Ja, das ist schon. Wenn ich nur
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wiibte ...” August lachte. ,Hast Angst? Ja, ein Lehrbub wird halt
kuranzt, da hilft alles nix. Aber ich bin auch noch da, und ich helf’
dir dann schon. Und wenn du am nachsten Freitag anfangst, dann
hab' ich gerade mein zweites Lehrjahr fertig und kriege am Samstag
den ersten Wochenlohn. Und am Sonntag wird gefeiert, und Bier
und Kuchen und alle dabei, du auch, dann siehst du mal, wie's bei
uns hergeht. Ja, da schaust du! Und iiberhaupt sind wir ja frither
auch schon so gute Freunde gewesen."

Beim Essen sagte Hans seinem Vater, er habe Lust zum Mechaniker,
und ob er in acht Tagen anfangen diirfe. ,Also gut”, sagté der Papa

und ging nachmittags mit Hans in die Schulersche Werkstatt und
meldete ihn an.

2. Den ersten Tag am Schraubstock

In der Werkstatt wurde schon flott gearbeitet. Der Meister war
gerade am Schmieden. Er hatte ein Stliick rotwarmes Eisen auf dem
AmboB, ein Geselle fiihrte den schweren Vorhammer, der Meister
tat die feineren, formenden Schldge, regierte die Zange und schlug
zwischenein mit dem handlichen Schmiedehammer auf dem AmboB
den Takt, daB es hell und heiter durch die weit cffenstehende Tiir
in aen Morgen hinausklang.

An der langen, von Ul und Feilspdnen geschwirzten Werkbank
stand der dltere Geselle und neben ihm August, jeder an seinem
Schraubstock beschéftigt. An der Decke surrten rasche Riemen,
welche die Drehbénke, den Schleifstein, den Blasebalg und die Bohr-
maschine trieben, denn man arbeitete mit Wasserkraft. August
nickte seinem eintretenden Kameraden zu und bedeutete ihm. er
solle an der Tiir warten, bis der Meister Zeit fii1 ihn habe. Hans
blidcte die Esse, die stillstehenden Drehbanke, die sausenden Riemen
und Leerlaufscheiben schiichtern an. Als der Meister sein Stiick
fertig geschmiedet hatte, kam er heriiber und streckte ihm eine
grobie, harte und warme Hand entgegen. ,Da hdngst du deine Kappe
auf®, sagte er und deutete auf einen leeren Nagel an der Wand.

«30 komm! Und da ist dein Platz und dein Schraubstock.” Damit
fiuhrte er ihn vor den hintersten Schraubstock und zeigte ihm vor
allem, wie er mit dem Schraubstock umgehen und die Werkbank
samt den Werkzeugen in Ordnung halten miisse. ,Dein Vater hat
mir schon gesagt, dall du kein Herkules bist, und man sieht's auch.
Na, fiirs erste kannst du noch vom Schmieden wegbleiben, bis du
ein bifichen stdarker bist.” Er griff unter die Werkbank und zog ein
guBeisernes Zahnradchen hervor. ,So, damit kannst du anfangen.
Das Rad ist noch roh aus der GielBlerei und hat {iberall kleine Bucdkel
und Grate, die mufl man abkratzen, sonst gehen nachher die feinen
Werkzeuge dran zuschanden.” Er spannte das Rad in den Schraub-
stodk, nahm eine alte Feile her und zeigte, wie es zu machen sei.
«S0, nun mach' weiter. Aber daB du keine andere Feile nimmst! Bis
Mittag hast du genug dran zu schaffen, dann zeigst du's mir. Und
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bei der Arbeit kiimmerst du dich um gar nichis, als was dir gesagt

wird. Gedanken braucht ein Lehrling nicht zu haben.” Hans begann
zu feilen. ,Halt!" rief der Meister. ,Nicht so. Die linke Hand wird
so auf die Feile gelegt. Oder bist du ein Linkser?* ,Nein." ,Also
gut. 's wird schon gehen.” Er ging weg an seinen Schraubstodk, den
ersten bei der Tiire, und Hans sah zu, wie er zurechtkam. Bei den
ersten Strichen wunderte er sich, daB das Zeug so weich war und so
leicht abging. Dann sah er, daB das nur die oberste sprode Gufrinde
war, die lose abblatterte, und daB darunter erst das kornige Eisen sab,
das er glatten sollte. Er nahm sich zusammen und arbeitete eifrig fort.
Seit seinen spielerischen Knabenbasteleien hatte er die Schuljahre
hindurch nie das Vergniigen gekostet, unter seinen Hdnden etwas
Sichtbares und Brauchbares entstehen zu sehen.

,Langsamer!” rief der Meister hertiber. ,Beim Feilen mull man Takt
halten — eins zwei, eins zwei. Und draufdriicken, sonst geht die
Feile kaputt.” Da hatte der dlteste Geselle etwas an der Drehbank
zu tun, und Hans konnte sich nicht enthalten hiniiberzuschielen.
Ein Stahlzapfen wurde in die Scheibe gespannt, der Riemen iiber-
setzt, und blinkend surrte der Zapfen, sich hastig drehend, indessen
der Geselle einen haardiinnen, glanzenden Span davon abnahm. Und
iiberall lagen Werkzeuge, Stiicke von Eisen, Stahl und Messing,
halbfertige Arbeiten, blanke Ridchen, Meifel und Bohrer, Dreh-
stihle und Ahlen von jeder Form; neben der Esse hingen Hammer
und Setzhimmer, AmboBaufsitze, Zangen und Lotkolben, die Wand
entlang Reihen von Feilen und Frdsen; auf den Borden lagen OUl-
lappen, kleine Besen, Schmirgelfeilen, Eisensdgen und standen Ul-
kannen, Saureflaschen, Nagel- und Schraubenkistchen herum. Jeden
Augenblick wurde der Schleifstein beniitzt. Mit Genugtuung nahm
Hans wahr, daB seine Hinde schon ganz schwarz waren, und hoffte,
es mochte auch sein Anzug bald gebrauchter aussehen, der sich jetzt
noch neben den schwarzen und geflidsten Monturen der anderen
licherlich neu und blau ausnahm. Wie der Vormittag vorschritt,
kam auch von auBen noch Leben in die Werkstatt. Es kamen Ar-
beiter aus der benachbarten Maschinenstrickerei, um kleine Ma-
schinenteile schleifen oder reparieren zu lassen. Es kam ein Bauers-
mann, fragte nach seiner Waschmangel, die zum Flicken da war,
und fluchte lasterlich, als er horte, sie sei noch nicht fertig. Dann
kam ein eleganter Fabrikbesitzer, mit dem der Meister in einem
Nebenraum verhandelte, Daneben und dazwischen arbeiteten Men-
schen, Rader und Riemen gleichmdfig fort, und so vernahm und
verstand Hans zum erstenmal in seinem Leben den Hymnus der
Arbeit, der wenigstens fiir den Anfanger etwas Ergreifendes und
angenehm Berauschendes hat. Um neun Uhr war eine Viertelstunde
Pause, und jeder erhielt ein Stiick Brot und ein Glas Most. Erst jetzt
begriifte August den neuen Lehrbuben. Er redete ihm aufmunternd
zu und fing wieder an, vom ndchsten Sonntag zu schwdrmen, wo er
seinen ersten Wochenlohn mit den Kollegen verjubeln wolle. Hans
fragte, was das fiir ein Rad sei, das er abzufeilen habe, und er
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erfuhr, es gehore zu einer Turmuhr. August wollte ihm noch zeigen,
wie es spiter zu laufen und zu arbeiten habe, da fing der erste
Geselle wieder zu feilen an, und alle gingen schnell an ihre Platze.
Als es zwischen zehn und elf Uhr war, begann Hans miide zu werden;
die Knie und der rechte Arm taten ihm ein wenig weh. Er trat von
einem FuB auf den andern und streckte heimlich seine Glieder, aber
es half nicht viel. Da lieB er die Feile fiir einen Augenblick los und
stiitzte sich auf den Schraubstock. Es achtete niemand auf ihn. Wie
er so stand nud ruhte und iber sich die Riemen singen horte, kam
eine leichte Betdubung iiber ihn, daB er eine Minute lang die Augen
schloB. Da stand gerade der Meister hinter ihm. Die Gesellen
lachten. ,Das gibt sich schon”, sagte der Meister ruhig. ,Jetzt kannst
du einmal sehen, wie man l6tet, Komm!*

Hans schaute neugierig zu, wie gelotet wurde. Erst wurde der
Kolben warm gemachi, dann die Létstelle mit Lotwasser bestrichen,
und dann tropfte vom heilen Kolben das weilie Metall und zischte
gelind. ,Nimm einen Lappen und reibe das Ding gut ab. Lotwasser
beizt, das darf man auf keinem Metall sitzenlassen.” Darauf stand
Hans wieder vor seinem Schraubstodk und kratzte mit der Feile an
dem Réddchen herum. Der Arm tat ihm weh, und die linke Hand, die
auf die Feile driicken mufite, war rot geworden und begann zu
schmerzen. Um Mittag, als der Obergeselle seine Feile weglegte
und zum Handewaschen ging, brachte er seine Arbeit dem Meister.
Der sah sie fliichtig an. ,'s ist schon recht, man kann's so lassen.
Unter deinem Platz in der Kiste liegt noch ein gleiches Rad, das
nimmst du heut nachmittag vor.* Nun wusch auch Hans sich die
Hénde und ging weg. Eine Stunde hatte er zum Essen frei. Es hatte
ihm in der Werkstatt gut gefallen, nur war er so miid geworden, so

heillos mid... Hermann Hesse

Ein frischer Mecklenburger Schmiedejunge um 1850

1. Das Gesellenstiick

De Tid vergeiht. Nah Johr un Dag

sitt Snut up sin Gedankenflag;

hei sitt un sitt un simmelirt,

en gor tau swor Stiidk Arbeit wir't,

ob't so woll miit, ob't so woll giing,

un ob he't so woll klauk anfiing,

un ob dat Mutter ok woll litt.

Hei druckst un druckst, un sitt un sitt, —
«Mein Gott", seggt Snutsch, ,wat dit woll heit?
Hei kiimmt noch nich? — Dit's sonderboren! —
So lang’ pleggt dat doch siis nich wohren.
Weit, dat dat Eten farig steiht,

un kiimmt nich rin. — Segg mal, Jehann,

hest Du mit Vadern hiit wat hatt?" —
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+1ck? — Ne, bewohr! — wat siill ick hewwen?
Hei slog vermorrn de Klammern an,

un ick beslog dat Achterrad;

dunn kamm hei 'rut, besach dat Stiick,
nickt mit den Kopp un lacht vor sick

so heimlich hen, gung in de Smad’,

un 't was, as wenn hei dor wat sdd,

doch wat dat was, kunn ‘ck nich verstahn.® —
Dunn kiimmt oll Snut herin tau gahn:
LHiit, Mutter, is en Freudendag;

ick ded 't mi up min olles Flag

irst ganz gehiirig aewerleggen,

doch nu kann ick 't mit Wohrheit seggen,
mit unsen Jung'n will 't sick regiren:

Wer einen sosstéll'gen Reifen leggt

un kriggt dat ganz alleine t'recht,

wotau twei diicht’'ge Kirle siis hiiren,

so 'm Smid is echt.

Un, Jung! — Von Gott hest Du de Knaken,
tau '‘'m dicht'gen Smid ded ick Di maken,
de Koster hett dat Sinig dahn,

Gott'sfurcht hest von den Preister lihrt
un nicks as Gauds von Oellern hirt,

nu kannst Du in de Fromd 'rin gahn,

un morgen schriwen wi Di ut.” —

.Ja*, seggt de Ollsch un kickt em an

so aewergliidklich, ,na, Jehann,

denn heitst Du endlich Jehann Snut;

un maken s Di irst tau 'm Gesellen,
dann lat Di nich mihr Niite schellen.”

. Der Abschied

De oll Herr Paster, ganz verluren

in all de schéne Friithjohrspracht,

geiht unn'r 'e Linden up und dal;

sin Og' is hell, sin Hart, dat lacht.

Dunn kiimmt Jehann herup tau gahn;

de oll Herr siiht 't un bliwwt bestahn:

,Sag’ mal, Sophie, ist das nicht Hanne Niite?" —
.Ja, Vater!® —

.Sieh bloB mal diesen Hanne Niite,

er blitht wie Ros' und Apfelbliite!” —

Un unse Smdad'jung kiimmt nu ranne.

,Gu'n Morgen, Herr Pastur!” — +Gu'n Morgen, Hanne! —
Was wiinschest Du, mein lieber Sohn#" —

_Je, Herr Pastur, ick hadd min Profeschon

nu richtig lihrt un biin Gesell,

un gistern schrewen sei mi ut.”
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+Das ist ja prdchtig, lieber Schnut! —

Sophiechen, liebes Kind, geh’ schnell

zu Mutter, Schnut war' nun Gesell,

sie sollt ‘ne Flasche Wein ‘rausschicken,

und bring’ auch ein paar Gldser mit,

wir wollen an den Tisch hier riicken.” —

De Win, de kiimmt., — ,Also ein Schmied,

neu von der Elle,

ein ausgeschriebener Geselle?" —

.Ja, Herr, un wull Adjiis doch seggen.”

.Dann soll 's nun wohl auf 's Wandern gehn?"* —

.Ja, morgen, dacht wi, Herr Pastur.” —

«Ei, eil Das ist ja wunderschén!

Am ersten Mai auf Reisen gehn,

wenn neu erwacht ist die Natur,

zu ziehen durch die schéne Weltl

Ich hab' mein Sach’' auf nichts gestellt.
Juchheil

Trink aus, mein Sohn, trink aus den Wein!

Drink man, min Sén, ick schenk Di wedder inl —

Ja, wenn ‘s mein Stand und Alter litt’,

ich z6g' wahrhaftig gerne mit.

Und wo geht denn die Reise hin?"®

.Je, Vader meint, in 't Reich herin

un denn nach Belligen un Flandern;

un wenn dat moéglich wesen kiinn,

denn siill ick ok nah England wandern.,” —

.Und da hat Vater recht, mein Sohn,

die Hauptsache ist die Profession;

eins soll der Mensch von Grund aus lernen,

in einem Stiicke mufl er reifen

und in der Ndahe, in den Fernen

in seiner Kunst das Beste greifen,

so 'n Bursch muff durch die Linder schweifen,

die Ecken, Kanten ‘runterschleifen;

mufB lernen sich zu tummeln, riithren,

den StoB durch GegenstoB parieren,

bis in ihm fertig ist der Mann

und er sich selbst besiegen kann. —

Darauf — komm her — {rink mit mir aus!

Und kehr' als tiicht'ger Kerl nach Haus!® —

Un geiht mit Hannern bet an t' Durl —
.Nun reis’ mit Gott, mein lieber Sohnl!"®

Den annern Dag steiht Meister Snut

in sine Smad. — Wo halt hei utl

De Funken flogen vor Gewalt,

dat zischt un brus't, dat kloppt un klungl




De ganz oll Sméad, de sus't un knallt:
.50, nu man tau! Treck diiller, Jung!®
De Puster-Jung, de treckt un treckt,

bet hei vor Hitt de Tung utreckt

un blost ut Néds' un pust ut Nister

noch diiller, as sin eigen Piister.

Den Meister is hiit nicks tau Dank,

sin Red’ is barsch, sin Stirn is krus;

dunn kiimmt, den Gorentun entlang,
Jehann un Mutter ut dat Hus.

De Ollsch, de gung an sine Sid,

de Hand up sine Schuller leggt,

de blage Schért vor dat Gesicht:
.Jehanning, wander nich tau wid,

ich heww meindag siis keine Rauh,

gah nich ut Meckelborg herut,

fér Di is 't grot naug, Jehann Snut.®
Oll Snut haut up dat Isen in,

dat zischt un sus't, dat klingt un knallt,
de Piister-Jung treckt vor Gewallt,

de Piister pust, all wat hei kinn.

Ach, Vader”, seggt de Ollsch. —

.Na, Vader", seggt de Jung'. —

De Oll, de smdd't, dat knallt un klung.
“Hel is nudhin oo — LIde bin hin o hir o as®
Oll Snut grippt mit de Tang in 't Fur —
Bautz! féllt de grote Hamer dal,

un noch einmal, un noch einmall

.Ja, Vader, wull adjis nu seggen.”

De Oll ward weg den Hamer leggen

un dreiht sick um: ,Is dat Manir?

So kiimmst Du in 'ne Smdad herin?
Wer, meinst Du, dat ick foér Di biin?
Hest Du den Biundel up den Nadken,
denn most Di an den Meister wenn'n,
dat Vaderseggen hett en Enn;

denn heit 't mit mi ,auf Hufschmidtsch’ snacken.” —
Jehann gung stilling ut de Smad.

Wo schot bi Vadern sine Red’

dat Blaud em in 't Gesicht,

dat 't as sin Vaders Isen liicht't!

Hei kamm tauriigg un stunn nu dor,

den blanken Haut up 't gele Hor,

stiw as en Pahl, grad as 'ne El],

un kek nich rechts un links un frog:
 Mit Gunst, daB ich ‘reinschreiten mog'?
Gott’ ehr’ das Handwerk, Meister und Gesell." —
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.Stih, so, min Sohn, siih, so is 't recht.
Bi Hoflichkeit un richt'gen Gruf,

dor steht Di apen jedes Hus;

dat hett noch keinen Schaden brocht.
Makt 't Handwerk Di ok buten swart,
holl rein de Hand un rein dat Hart.

Un hest Du dérch de Welt Di slagen,
un hett Di 't buten nich gefolln,

denn kannst bi mi mal Umschau holl'n
un kannst nah Arbeit wedder fragen.
Un nu, min Sohn, herun den Haut!*

Un leggt de Hand em up den Kopp:
~Noch biist Du gaud, nu bliw ok gaud!*
Un langt den Hamer ut de Edk:

.50, nu man tau! Nu, Jung, nu treck!*
Jehann un Mutter gahn herut.

.Treck diiller, Jung!" seggt Meister Snut,
un sweiBt un smid't, de Funken flogen
em in 't Gesicht un in de Ogen,

dat hei sei, wenn 't de Jung’ nich siiht,
sidk ut de Ogen wischen miiBt.

-Na“, seggt hei, ,orntlich narschen is ‘t:
Wo dumm un ddamlich spritzt dat hiit." —

Fritz Reuter

Ein Schmelzoien im Schwabenland

Bekenntnis zu Volkerfried und Einigkeit

Jez brennt er in der schonsten Art,

und 's Wasser ruuscht, der Blosbalg gahrt,')
und bis ass d' Nacht vom Himmel fallt,

se wiird die ersti Massle?) chalt.

Und 's Wasser ruuscht, der Blosbalg gahrt,
i ha druf hi ne Gulde g'spart.

Gang Chiingi,?) lengis?) alte Wi,5)

mer wen e wengli lustig sy!

Ne Freudestund isch nit verwehrt;
. me gniefit mit Dank, was Gott bischert,
i me trinkt e frische frohe Mueth
ft und druf schmeckt wieder ‘s Schaffe guet.

i 1) knarrt 2] bestimmtes Lingenmal Roheisen in Prismaform 8) Abkiirzung von Kunigunde
4] holen, herlangen 5] Wein
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E Freudestund, e guti Stund!

's erhaltet Lib und Chréfte gsund;
doch muB es in der Ordnig goh,

sust het me Schand und Leid dervo.

E frohe Ma, ne brave Mal

Jez schenket i und stofet a:

+Es leb der Marggrov und si Huus!
Zieht d' Chappen ab und trinket us!®

Und 's Bergwerch soll im Sege stoh!
's het menge Burger 's Brod dervo.
Der Her Inspekter lengt in Trog®)

und zahlt mit Freud, es isch kein Frog.

Drum schenket i und stoBet al
Der Her Inspekter isch e Ma,
er schafft e gute Wi ufs Werk,
er holt en iber Tal und Berg.

Me streift der Schweif am Ermel ab,
me schnufet, d' Bdlg verstuune drab,’)
und mengi liebi Mitternacht

wiird so am heiBe Herd verwacht.

Der Schmelzer isch e plogte Ma,
drum bringet em's und stofiet a:
Gsegott! Vergihi die SchweiB und Adh,
‘s het ieden anderen au si Sachl!

Am Zahltag teilt isch doch mit kei'm,
und bringsch der Lohn im Nastuch heim,
se luegt di d' Marei friindli a,

und seit: ,I ha ne brave Mal®

Und wenn e Ma si Arbet thut,
se schmeckt em au si Esse gut;
er tuuschti nit in Leid und Lieb
mit mengem riche Galge-Dieb.

Mer sitze do und s schmecktis wohl.
Gang Chiingeli®) lengis®) no emol,
wil doch der Ofe wieder goht,

und ‘s Erz im volle Chiibel stohtl

7) erschrecken dariiber
3) u. 4) siche S. 258
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So brenn er denn zu guter Stund,
und Gott erhalt ich alli gsund,

und Gott biwahr ich uf der Schicht,
daB niemes Leid und Ungliidk gschicht.

Und chumt in strenger Winters-Zit,
wenn Schnee uf Berg und Firste lit,
en arme Bub, en arme Ma,

und stoht ans Fiilir, und wéarmt si dra,

und bringt e par Grumbireli®)

und leits ans Fiilir und brotet sie

und schloft by'm Setzer uffem Erz —
schlof wohl, und trost der Gott di Herzl

Frog menge Ma: ,Sag, Nochber hel
hesch au scho ‘s werde seh

im fiitirige Strom de Forme no?*
Was gilts, er cha nit sage: ,Jol"

Mir wisse, wie me 's [se macht,

und wie 's im Sand zu Massle®) bacht

und wie mes druf in d° Schmidte bringt
und d' Luppen ?) unterm Hammer zwingt.

Jez schenket i und stoBet a:

Der Hammer-Meister isch au en Mal
War Hammer-Schmid und Zeiner'?) nit,
do lég e Sach, was thdat me mit?

Wie gings im brave Hamberchs-Ma?'!)
's mubl jede Stahl und Ise ha;

und het der Schnider kei Nodle meh,
sen ischs au um si Nahrig gscheh.

Und wenn im friiteihe Morgeroth
der Buur in Feld und Fuhre stoht,
se mubB er Charst und Haue ha,
sust isch er e verlohrene Ma.

Zum Broche brucht er d' Wigese,'®)

zum Meihe brucht er d' Ségese,

und d’' Sichle, wenn der Weize bleicht
und 's Messer, wenn der Triibel'®) weicht.

8] Kartolieln 9] Klumpen 10} Stangenschmied 11) Handwerksmann 12)] Pllugschar 18] Traube
2] siche S, 258
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Se schmelzet denn und schmiedet ihr,
und dank ich Gott der Her derfiirl
Und mach en andere Sichle drus

und was me bruucht in Feld und Husl!

Und numme keini Sebel meh!

's het gnug misrabli Chriippel ge,

's hinkt menge ohni FuB und Hand
und menge schloft im tiefe Sand.

Kei Hurlibaus,'*) ke Fiisi'®) mehl
Mer hen 's Lamento obbe gseh,

und ghort, wie's in de Berge chracht,
und Angste g'ha die ganzi Nacht,

und g'litte, was me lide cha;
drum schenket i und stofiet a:
Uf Volkerfried' und Einigkeit
vo nun a bis in Ewigkeitl
Johann Peter Hebel®

Brief des chinesischen Kaisers Wen-ti
an den Hauptling der Hiung-nu (150 v, Chr)

m Norden der GroBen Mauer ist das Land Euer, und Ihr regiert es
mit Recht. Im Siiden gehéren die Familien mir an; ich kann ihnen

gebisten.

Mégen alle Volker im Frieden leben und die Eltern nie von ihren
Kindern getrennt werden! LaBt uns unsere Soldaten entlassen und
die Schwerter einschmelzen! LaBt uns friedlich in unseren Landern
arbeiten, auf daB die Greise Ruhe haben und die Jugend zu gesetzes-
treuen Biirgern heranwachse, und alle werden gliddich sein.

Euer Land liegt im Norden, Ihr leidet unter der Kdlte. Ich habe
meinen Beamten empfohlen, Euch Baumwollstoffe und Reis zu senden.
Bedenken wir, daB uns alle ohne Unterschied der g leiche
Himmel deckt, die gleiche Erde tragt

So haben wir den Wunsch, daB Friede in der Welt sei, auf dal die
Fische im Wasser schwimmen, die Végel in der Luft freier fliegen,
die Insekten in den Waldern summen mogen!

14) Kanonendonner 15] Gewehr
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Ein Wiistentraum

ch reiste durch eine afrikanische Ebene, und die Sonne schien heiB

hernieder. Da lenkte ich mein Pferd unter einen Mimosenbaum,
lieB es weiden und setzte mich unter das Gebiisch. Eine schwere
Schléfrigkeit tiberfiel mich, und ich schlummerte ein. Im Schlaf hatte
ich einen sonderbaren Traum.

Ich erblickte eine Wiiste und eine Frau, die aus ihr heraustrat. Ihr
schritt ein alter Mann entgegen, einen Stab in der Hand, auf dem
eingeritzt war: ,Weisheit”,

Sie sprach: ,Ich sehe nichts vor mir als einen dunkel dahinstréomen-
den FluB mit steilen, hohen Ufern; nur manchmal, wenn ich die Augen
beschatte, erblicke ich in weiter Ferne am Ufer sonnenbeschienene
Bdume und Hiigel. Oh, warum muB ich in dieses ferne Land wandern,
das noch niemand erreicht hat? Oh, ich bin so einsam, ich bin ganz
allein!*

Der alte Mann antwortete ihr: ,Stilll Was horst du?*

Sie lauschte gespannt und sprach: ,Ich hére FuBtritte — tausend
und aber tausendmal Tausende, sie kommen alle dieses Weges!”

»Dies sind die Tritte derer, die dir folgen werden”, sprach er. ,Geh
voran! Mach eine Wegspur am Wasserrand! Wo du
jetzt stehst, werden tausend und aber tausendmal Tausende von
Menschenfiien den Boden flach treten. Hast du je gesehen, wie
Wanderheuschredken sich einen Weg iibers Wasser bahnen? Zuerst
wagt sich eine an den Rand und wird hinweggefegt, und dann kommt
eine andre und wiederum eine andre, und schlieBlich bauen sie mit
ihren Leibern eine Briicke, iiber welche die iibrigen sicher ziehen.”
Und die Frau fragte: ,Von denen, die zuerst kommen, werden manche
von der Stréomung fortgerissen und versinken — so helfen ihre Leiber
nicht einmal eine Briicke bauen?”

.Und wenn sie fortgerissen werden und versinken — was macht
es aus?”

.Was macht es aus?” wiederholte versonnen die Frau.
«iemachendieerste Wegspuram Wasserrand." —

-Und wer®, fragte sie, ,wird Uber die Briicke ziehen, die wir mit
unseren Leibern bilden?*

~Die ganze Menschheit, sprach er.

Da ergriff die Frau ihren Stab. Und ich sah, wie sie den dunklen
Pfad zum Ufer hinunterschritt.

Olive Schreiner
|gekirzte Ubersetzung aus dem Englischen)
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Am Abend zu beten

s geht ein Pfliiger iibers Land,

der pfliickt mit kiihler Greisenhand
die Schonheit dieser Erden.
Und tiber Menschenplan und -trug
fiihrt schweigend er den Schicksalspflug,
vor dem zu Staub wir werden.

So pfliigt er Haus und Hof und Gut

und Greis und Kind und Wein und Blut
mit seinen kiihlen Héanden.

Er hat uns lachelnd ausgesit

und hat uns ldachelnd abgemdht

und wird uns lichelnd wenden.

Rings um ihn still die Walder stehn,
rings um ihn still die Strome gehn,
und goldne Sterne scheinen.

Wie haben wir doch zugebracht

wie ein Geschwiitz bei Tag und Nacht
so Lachen wie Weinen!

Nun lassen Habe wir und Haus,
wir ziehen unsre Schuhe aus

und gehn mit nackien Filifien.

Wir saten Tod und sdten Qual,
auf unsern Stirnen brennt das Mal,
wir biiBen, wir biiBen.

Und néchtens pocht es leis ans Tor,
und tausend Kinder stehn davor

mit ihren Trénenkriigen.

Und weisen still ihr Totenhemd

und sehn uns schweigend an und fremd
mit schmerzversteinten Ziigen.

O gib den Toten Salz und Korn,
und daB des Mondes Silberhorn
um ihren Traum sich runde!
Und laB indessen Zug um Zug
uns leeren ihren Tranenkrug
bis zu dem bittern Grunde.
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Und gib, daB ohne Bitterkeit

wir tragen unser Bettlerkleid
und Deinem Wort uns fiigen,
Und laB uns hinterm Pfluge gehn,
solang die Disteln vor uns stehn,
und pfliigen und pfliigen.

Und fithre heut und fiir und fir
durchs hohe Gras vor meiner Tir
die Fiife aller Armen.

Und gib, dall es mir niemals fehlt
an dem, wonach ihr Herz sich qualt:
ein biBchen Brot und viel Erbarmen!

Ernst Wiechert [1946]

Die Teilung der Erde
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Nehmt hin die Welt! rief Zeus von seinen Héhen

den Menschen zu. Nehmt, sie soll euer seinl

Euch schenk’ ich sie zum Erb’ und ew’'gen Lehen,
doch teilt euch briiderlich darein!

Da eilt, was Hénde hat, sich einzurichten,
es regte sich geschidftig jung und alt.

Der Ackermann griff nach des Feldes Friichten,
der Junker pirschte durch den Wald.

Der Kaufmann nimmt, was seine Speicher fassen,
der Abt widhlt sich den edeln Firnewein,

der Koénig sperrt die Briicken und die StraBen
und sprach: der Zehente ist mein.

Ganz spdt, nachdem die Teilung ldangst geschehen,
naht der Poet, er kam aus weiter Fern' —
ach! da war iiberall nichts mehr zu sehen,
und alles hatte seinen Herrnl!

Weh mir! so soll denn ich allein von allen
vergessen sein, ich, dein getreuster Sohn?
So lieB er laut der Klage Ruf erschallen
und warf sich hin vor Jovis Thron.

Wenn du im Land der Traume dich verweilet,
versetzt der Gott, so hadre nicht mit mir.

Wo warst du denn, als man die Welt geteilet?
Ich war, sprach der Poet, bei dir.




Mein Auge hing an deinem Angesichte,
an deines Himmels Harmonie mein Ohr —
verzeih dem Geiste, der, von deinem Lichte
berauscht, das Irdische verlor!

Was tun? spricht Zeus; die Welt ist weggegeben,

der Herbst, die Jagd, der Markt ist nicht mehr mein.
Willst du in meinem Himmel mit mir leben —

so oft du kommst, er soll dir offen sein.

Friedrich Schiller

§ as ist’s, was war’'s?

Ratterndes Rollen und ringendes Stampfen,
gellendes Pfeifen, zischendes Dampfen —
staubumstiirmt in herrischer Hast

eilt die Last.

Aus fliegenden Fenstern blendendes Blinken,
verrinnende Rufe verschwimmendes Winken —
ein letztes Zittern. Ein Hauch

verweht —

Restlein Rauch

zerflieBt — vergeht — —

Was ist's? Was war's soeben?
Ein Zug? Ein Leben — — ¢

Aus , Hundert Jahre Deutsche Eisenbahnen {1835—-1935]"

Fiinfundzwanzig plus zwolt — durch!”

In einem kleinen Zimmer des Betriebsamtes Gottingen sitzt der
Inspektor Brune an einer Art Zeichentisch, wie man sie In den Kon-

struktionsbiiros von Maschinenfabriken oder Baufirmen findet. Die

Platte des Tisches ist schrag geneigt, sie ist hinten hoher als vorn.
Uber diese Platte ist ein groBes Blatt Papier ausgebreitet, das in
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seiner ganzen Breite iiber zwei Holzrollen lauft, wie sie die Miitter
beim Ausrollen des Teiges fiir den Geburtstagskuchen benutzen.
Die eine Rolle befindet sich an der oberen, die andere an der unteren
Kante des Tisches. So hat der Inspektor Brune eine gute Ubersicht
tiber das Papier und kann bequem und schnell jede Stelle seines
Belegblattes mit dem Dreiedk und den Zeichenstiften erreichen.

Mit seinem Gewirr von vielfarbigen Linien und Strichen sieht es auf
den ersten Blick wie ein Schnittmusterbogen aus, der meist den
Frauenzeitschriften beigefiigt ist. Bei ndherem Zusehen zeigt es
sich, daB das Blatt mit einem feinen Netz waagerechter und senk-
rechter Striche iiberzogen ist. An den Enden der senkrechien Striche
stehen oben und unten am Rande des Blattes die Namen der Sta-
tionen von Elze bis Eichenberg verzeichnet. Die waagerechten Linien
enden links und rechts des Blattes in Zahlen, die die Uhrzeiten eines
Tages angeben, und zwar die feinen Striche die Minuten und die
stirkeren die Stunden. Mit dem Vorriicken des Tages schiebt Brune
das Blatt iiber die Rollen, und wenn sein oberer Rand iiber die untere
Rolle verschwunden ist, hat ein schwerer Tag voller Verantwortung
und angespannter Aufmerksamkeit sein Ende gefunden, und mit
dem neuen Blatt beginnt ein neuer Tag.

Uber das Netz der waagerechten und senkrechten Striche laufen
schrdge Linien von links nach rechts und umgekehrt, Sie sind matt
gedruckt und bezeichnen den Lauf der wichtigsten Ziige durch das
Uberwachungsgebiet des Inspektors, wie ihn der Fahrplan vor-
schreibt. Die Schnittpunkte, an denen diese Zuglauflinien die Striche
des Netzes durchschneiden, verraten Brune die Zeit, wann die be-
treffenden Ziige die den senkrechten Strichen zugehoérigen Stationen
erreichen miissen.

Es ist nach Mitternacht. Die Fensterscheiben des kleinen Zimmers
zittern von den SchienenstoBen der durchfahrenden Ziige, Inspektor
Brune, ein blonder Mann mit breiten Schultern, sitzt fast behdbig
vor dem Belegblatt, aber in seinen flinken Augen ist stdndige Wach-
samkeit. Die linke Hand ruht auf dem Dreieck aus durchsichtigem
Kunststoff und hédlt drei sorgfaltig gespitzte Zeichenstifte bereit,
einen roten fiir die Reiseziige, einen blauen fiir die Giterziige und
einen grinen fiir Sonderziige. Uber ihm an der Wand hdngt die
groBe Uhr, deren Gang wie alle Uhren der Eisenbahn mit der so-
genannten Mutteruhr im Hauptbahnhof Altona genau lbereinstimmt.
Darunter verrdt dem Inspektor ein schneller Blick auf eine lange
gerahmte Tafel unter Glas, welche Bahnhofe seines Bezirkes fiir alle
Fialle Ausweich- und Uberholungsgleise haben. lhre Anzahl und
Anlage ist daraus genau zu ersehen. Auf einem Bildfahrplan am
Kopf des Tisches sind alle planmadBigen und Bedarfszugldufe einge-
zeichnet, Aufl diese Weise ist Brune in jeder Beziehung gut geristet,
schnell wichtige Entschliisse treffen zu konnen, die unvorhergesehene
Zwischenfélle auf den Strecken von ihm zur Sicherheit von Reisenden
und Frachten verlangen.
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Vor ihm auf dem Belegblatt stehen ein kleines Mikrophon und rechis
neben dem Blatt ein Lautsprecher. Ein Fernsprecher trdagt auf seinem
groBen Kasten zwei Reihen weiBer Knopfe. Driickt er einen dieser
Knopfe nieder, kann er sofort mit dem Fahrdienstleiter des Befehls-
stellwerkes auf der Strecke sprechen, das an diesem Knopf hangt.

Es ist ein Uhr sechsundfiinfzig. Jetzt muB Station Elze die Durch-
fahrt des FD 276 melden. Und nun knackt es im Lautsprecher, die
Stimme des Fahrdienstleiters sagt: ,Elze —!"

Brune nimmt den roten Stift in die rechte Hand und schiebt das
durchsichtige Dreieck an den Zuglauf des FD 276, der bei Elze in
seinen Uberwachungsbezirk einbricht.

.Gottingen”, ruft er in das Mikrophon.

,FD zwosechsundsiebzig — sechsundfiinfzig Plan — durch ®, ertont
es aus dem Lautsprecher.

,Sechsundfiinfzig Plan — durch”, wiederholt Brune, zieht mit seinem
Zeichenstift eine rote Linie und schreibt an den Schnittpunkt Elze mit
der entsprechenden Uhrzeit die planméBige Durchfahrt. Von nun
an wird Brune den Lauf des FD bis nach Eichenberg verfolgen, denn
jeder Fahrdienstleiter der Stellwerke an der Strecke sagt ihm die
Durchfahrizeifen an,

Nach einer Weile meldet Banteln den FD. Brune verldngert die rote
Linie bis Banteln.

Der Fahrdienstleiter in Haindorf meldet die Abfahrt des D 89 um
.vierundzwanzig plus sechs”, das bedeutet, daf er mit sechs Minuten
Verspidtung abgefahren ist. Der Inspektor legt sein Dreieck an den
Lauf des D 89, den er in Eichenberg iibernommen hat, fiuhrt die rote
Linie iiber die Striche der Hauptgleise von Haindorf und schreibt an
ihren Austritt aus diesem Gleisband die Zahl -+ 6.

Was ist bloB mit dem 5354 — denkt Brune, und seine Augen verfolgen
die blaue Linie dieses Giiterzuges bis Briiggen.

Godenau miiBte ja lingst gemeldet haben. Da stimmt doch etwas nicht.
Er will den weifen Knopf des Fernsprechers niederdriicken, um
Godenau anzurufen, doch da knackt es schon im Lautsprecher, und
Godenau meldet sich.

.Was ist mit dem dreiundfiinfzigvierundfiinfzig?” fragt Brune.
JFinfundzwanzig plus zwdolf — durch”, antwortet
Godenau.

Brune verldngert die blaue Linie bis Godenau und vermerkt dort die
zwolf Minuten Verspatung. '

Nun kommt Briiggen und meldet die planmaBige Durchfahrt des
FD 276. Seine rote Linie néahert sich bedenklich der blauen des
Giiterzuges 5354. Brune entschlieBt sich, den FD in Godenau halten
zu lassen, wenn Alfeld nicht sofort die Ankunft des 5354 meldet.
,Der trottelt ja durch die Nacht”, denkt er.

Alfeld meldet die Durchfahrt des D 89. Er hat immer noch sechs
Minuten Verspatung. ,Was ist mit dem Dreiundfiinfzigvierundfinf-
zig?* fragt Brune den Fahrdienstleiter von Alfeld.
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~1ch sehe dahinten die Scheinwerfer der Lok, fahrt ziemlich langsam. *
-1ch komme gleich wieder”, sagt Brune und ruft Godenau an. Als
Godenau sich meldet, ordnet er an, den Streckenabschnitt bis Alfeld
zu sperren. FD 276 wird also keine Einfahrt in Godenau haben.
Bevor Brune wieder mit Alfeld sprechen kann, meldet Elze einen
durchgehenden Eilgliterzug mit Bananen wvon Hamburg fiir Frank-
furt mit minus zehn. Er ist also zehn Minuten frither als planméBig
durchgefahren. Was sich diese Eilgiiterziige erlauben diirfen!
Dieser Bananenzug erhdlt als Sonderzug eine griine Linie und mubB
so schnell wie moglich — er fahrt 85 Stundenkilometer — durch
dieses anscheinend wilde und doch se geordnete Gewirr der sich
kreuzenden Linien hindurchgeschleust werden.

Alfeld meldet endlich die Einfahrt des 5354 mit +20 und Lokomotiv-
schaden. Der Fahrdienstleiter hat ihn in ein Ausweichgleis fahrenlassen.
Brune tragt die Ankunftszeit ein und vermerkt den Lokomotivschaden
am Rande des Belegblattes,

Dann ruft er Godenau und verfiigt, daB der FD 276 abfahren kann, da
die Strecke frei sei.

«Einfahrt freil" ruft der Heizer auf dieser Maschine.

«Einfahrt frei*, wiederholt aufatmend sein Lokfithrer am Hebel.

Karl Unselt
Mein Weg zu Papa Benz

Ich bin erst sechzehn Jahre alt gewesen, als ich vor nunmehr {iiber
finfzig Jahren auf die Wanderschaft ging, die LandstraBe strom-
aufwarts des Rheins, zusammen mit einem Kameraden, der in
Koblenz das Schlosserhandwerk gelernt hatte.

Ich glaube, es hat mich niemand wvon denen, die uns unterwegs
begegneten, fiir einen wandernden Handwerksburschen gehalten,
sondern wahrscheinlich fiir einen Schulbuben, denn ich war ziemiich
klein gewachsen und eigentlich nicht mehr als ein Knirps. Aber
daflir brannte in mir lichterloh die romantische Sehnsucht nach der
Weite und der niichterne EntschluB zugleich, etwas Tiichtiges zu
werden. Man schrieb den Anfang des Jahres 1884, und die Heimat
lag fiir lange hinter mir. Winnigen hieB diese Heimat, Winnigen an
der Mosel. Ich habe damals, auf der rheinischen LandstraBe, noch
kein Heimweh verspiirt, trotzdem dachte ich viel zuriide nach
Winningen. Von dort stammte ich her, dort hatten meine Ahnen
gewohnt, dort lebte mein Vater; und meine Vorfahren hatten mir
ein wunderbares Erbteil mitgegeben: alle diese Méanner, bis zuriick
zum Jahre 1706, waren Schmiede gewesen; und auch in mir, das
habe ich seit meiner friihesten Jugend ganz klar verspiirt, rumorte
die technische Neugierde, ein gewisser technischer Verstand und
ein gewisser technischer Ehrgeiz.

Mein Vater besalB neben seiner Werkstatt noch ein kleines Weingut
und war also nebenher noch Winzer, wie es iiberhaupt in Winnigen
keinen Handwerker gab, der diesen Nebenberuf als Winzer nicht
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gehabt hitte. Und daher ist es wohl gekommen, dafi ich neben
meiner niichternen technischen Besessenheit noch ein anderes Erbgut
mit auf die erste Wanderschaft und mit ins ganze Leben hinausnahm:
frohliches Gemiit, unbefangene Heiterkeit und eine gewisse Har-
monie mit allen und jedem, nicht zuletzt mit mir selber.

In Neusatz bekam ich Arbeit in einer Dampfmiihle. Diese Arbeit
machte mir sehr groBes Vergniigen, denn zum ersten Male lernte
ich einen gréBeren Betrieb kennen, und es gab viel zu lernen. Zum
ersten Male arbeitete ich in einem reinen Maschinenbetrieb, ich sah,
wie Maschinen repariert wurden.

Anfang August 1885 hérte ich, daB man fiir einen Briickenbau in
GroBwardein Maschinenbauer suchte, und mit fliegenden Fahnen ver-
lieB ich sogleich meine Dampfmiihle, meldete mich beim Briickenbau
und wurde sofort eingestellt. Und wiederum lernte ich etwas Neues:
das Zusammenfiigen der Trdger und Spanten, das Einziehen der
Nieten und die Nietung selber. Es gab damals noch keine hydraulische
Nietung, alles mufite mit der Hand gemacht werden. Ich frai an Kennt-
nissen und Fertigkeiten in mich hinein, was ich nur fassen konnte. Ich
wohnte damals in einem Hause, in dem eine Uhrmacherwerkstatt war,
und hier verbrachte ich meine freie Zeit. Mehrere Gesellen arbeiteten
hier, und sie halfen mir, mich im Zerlegen und Zusammenbauen von
Uhren zu {iben. Ich habe es bald heraus gehabt.

1888 ging ich nach Mittweida aufs Technikum. Der Beginn des
Studiums war fiir mich namenlos schwer. Es fehlte mir der wissen-
schaftliche Unterbau und in dieser Hinsicht iiberhaupt jede theore-
tische Voraussetzung. Praktisch arbeiten hatte ich gelernt wie kaum
ein anderer, aber ich hatte nur die Volksschule besucht, und von
Algebra und Geometrie zum Beispiel wufite ich nichts. Manchmal
sah es so aus, als ob ich vor einer Mauer stiinde, die ich mein
Leblag nicht wiirde {ibersteigen koénnen. Es half aber nichts. Mit
hartndckigem FleiB ging ich diese Mauer an; nach den ersten bitter-
schweren Semestern ging das Studium leicht. Und nach sechs
Semestern war ich auf der Hohe, und zwar in allen Fdchern, und
bestand meine Ingenieurpriifung mit ,gut®.

Nach einigen Zwischenlandungen trat ich in das Konstruktionsbiiro
von Grob & Co. in Leipzig ein und arbeitete an jenem 800pferdigen
Verbrennungsmotor mit. Um diesen sagenhaften Motor auf die Welt
zu bringen, wurde in einem Hollentempo geschuftet. Zwanzig
Ingenieure waren an der Konstruktion beschiftigt, und es gelang in
ziemlich rascher Zeit, ihn auf die Beine zu stellen.

Das Entscheidende in dieser Leipziger Zeit war fiir mich, dal} ich
zum ersten Male in die Geheimnisse des Explosionsmotors einge-
fiihrt wurde, der meines Lebens Schicksal werden sollte.

Er war — unbedingt — ein Vorldufer des Dieselmotors. Als drei-
fache Expansionsmaschine war er gebaut, und die Gase, die im
ersten Zylinder ihre Arbeit getan hatten, stromten dann genau wie
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bei der Dampfmaschine in den zweiten und in den dritten Zylinder.
Der Motor lief ausgezeichnet, zwar nicht genau 800 PS, aber er
zeigte eine gute Kraftentfaltung.

Nur ... war es nicht moglich, durch bloBes Verbrennen das ganze
Petroleum derart zu verbrauchen, daB keine Riickstdnde iibrig
blieben. Diese verschmutzten die Eingeweide des Motors so griind-
lich, daB man nach knapp zwei Stunden Laufzeit die ganze Maschine
auseinandernehmen und reinigen mubBte.

Um dieMitte des Jahres 1896 wurde in einer Leipziger Zeitung bekannt-
gemacht, daB am ndchsten Sonntag auf der Rennbahn ein Motorrad der
Firma Hildebrand & Wolfmiiller vorgefiithrt werden wiirde.

Ich wanderte ruhelos um die Maschine herum, dann ging ich zu den
Herren, die sie wvorgefiihrt hatten, und erkundigte mich, ob auch
schon brauchbare Wagen mit Motoren gebaut wiirden.

Ja, sagten sie, natiirlich, die Firma Daimler in Stuttgart und die
Firma Benz & Co. in Mannheim bauten solche Wagen. Sie fiigten
aber lachend hinzu, der Sache sei noch nicht zu trauen, es stecke
alles noch in den allerersten Anféngen.

Ich ging, in tiefes Nachdenken versunken, nach Hause. Als ich da-
heim war, setzte ich mich hin und schrieb an die Firma Benz & Co.
nach Mannheim einen langen Brief. Darin berichtete ich, was ich
bisher im Leben gemacht hatte, daB ich im Bau von Explosions-
motoren Erfahrung hatte, und sprach die Bitte aus, sich meine An-
schrift fiir den Fall zu merken, daf} sie einen Herrn fiir das Biiro
oder den Motorenwagenbau notig hatten.

Nach wenigen Tagen kam ein Telegraphenbote in die Fabrik und fragte
nach mir. Die Depesche, die ich 6ffnete, enthielt die kurze Nachrich., daB.
ich fiir den Wagenbaubetrieb der Firma Benz & Co. angestellt sei.

Als ich mich bei Herrn Benz meldete, teilte er mir mit, ich sei zundchst
Assistent vom Betriebsleiter im Motorenbau. Ich wurde dem Belriebs-
leiter vorgestellt und empfing von ihm meine ersten Anweisungen.

Die Fabrik von Benz & Co. war damals wahrhaftig nicht grof. Sie
lag in der Neckarvorstadt. Da war zundchst ein kleines Biirogebdude,
unten waren vier Zimmer, und oben wohnte Herr Benz mit seiner
Familie, Hinter diesem Hause waren die Rdume, in denen die Auto-
mobile gebaut wurden. Im ErdgeschoB stellte man die Motoren her,
und im ersten Stock waren die Werkzeugmaschinen aufgestellt, In
einem anderen kleinen Gebaude wurden die kleinen Velos-Wagen
montiert. Links im Gebdude, abgetrennt, war noch Platz fiir den
stationdren Gasmotorenbau.

Schon am ersten Tage passierte mir etwas sehr Eigenartiges.

In der Mittagsstunde fiel mir ein, daB ich mir doch einmal den
Betrieb im Motorwagenbau ansehen koénnte. Ich ging an das Tor,
driickte auf den Griff und siehe da, es war verschlossen.

Ich klopfte, die Tur ging etwas auf, und im Spalt erschien das miB-
trauische Gesicht von Meister Spittler.
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Was ich wollte? ,SchlieBen Sie denn hier immer ab?* fragte ich erstaunt.
«Freilich.*

.Kann ich mir den Betrieb einmal ansehen?”

Meister Spittler musterte mich wie einen Einbrecher. Dann zog er
miBbilligend die Augenbrauen hoch und sagte kurz, daran sei nicht
zu denken. Erst miisse Herr Benz seine Erlaubnis dazu geben.

Ich war vollkommen verdutzt.

+Aber horen Sie doch, Herr Spittler ... ich bin doch hier in der
Firma angestellt! Und vielleicht bin ich iiber kurz oder lang ... sogar
Thr Vorgesetzter!”

Ich sah, wie es in Meister Spittlers Gesicht zu wiihlen begann, an-
scheinend war er dieser Lage doch nicht ganz gewachsen.
SchlieBlich, nach einiger Uberlegung, rang er sich zu einem schweren
EntschluB durch.

L,Also kommen Sie rein®, knurrte er, ,aber weiter geht mich die Sach’
nichts an. Die Folge miisse Sie allein auf sich nehme.”

Ich habe Herrn Spittler das fest versprochen und durfte jetzt eintreten.
Und weil es mir im Leben immer so gegangen ist, daB ich Rdume, die
fiir gewohnliche Sterbliche sonst unzugéanglich waren, mit einer ebenso
groBen respektvollen Scheu wie schweigenden Andacht betrat, so ging
ich auch jetzt durch die geheiligten Werkstatten des Motorenwagen-
baues innerlich absolut und &uBerlich beinahe auf Zehenspitzen.
Dazu kam, daB ich zum erstenmal eine Anlage sehen durfte, in der
die héchsten technischen Trdaume fiir mich verwirklicht wurden.

Von den Arbeitern, die ich hier am Werke sah, erhielt ich einen
geradezu groBartigen Eindruck. Sie bildeten eine Auslese dessen,
was ich bisher an Spezialarbeitern erlebt hatte, es waren lauter
auBerordentlich intelligente Leute.

Uber eine Stunde wanderte ich umher, und je langer ich verweilte,
je genauer ich erkannte, was hier im Werden war, desto stolzer
wurde ich auf meine neue Firma, und desto zuversichtlicher war
ich, Es erschien mir nicht im geringsten mehr zweifelhaft, dab ich
einmal gerade hier, in diesen geheimnisvollen und vor aller Welt
verschlossenen Werkstidtten mitarbeiten wiirde. Ich reccte mich un-
willkiirlich um samtliche Zentimeter, deren ich fahig war, in die
Hohe. Und als das Tor sich wieder hinter mir schloB, ging ich hoch-
aufgerichtet und angefiillt von Ehrgeiz, Energie und Zukunftsfreude
weiter ... und prallte auf Papa Benz.

. Wo komme Sie denn her? Was habe Sie denn da drinne gemacht?®
.Ich habe mir den Betrieb angesehen, Herr Benz, schlieBlich .. ."

. Was schlieBlich!* fuhr mir Papa Benz -liber den Mund. ,SchlieB-
lich habe Sie sich da drinne gar nix anzusehe! Lasse Sie das ge-
falligst in Zukunft sei, und warte Sie ab, bis Sie dazu gerufe werde!”
Ich habe mir diesen Anpfiff gemerkt. Niemals mehr bin ich in den
Wagenbau gegangen. Und wenn einmal ein Wagen im Hof stand,
bin ich, ohne iiberhaupt hinzusehen, an ihm vorbeistolziert, als ware
er aus Luft.

Das dauerte ungefdhr vier Monate.
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Wéhrend dieser Zeit lernte ich den sehr fortgeschrittenen Gas-
motorenbau bei Benz & Co. grindlich kennen.

Eines Tages wurde ich ins Chefbiiro gerufen. Dort safien Herr Benz
und seine beiden Teilhaber, die Herren Ganss und von Fischer.
Papa Benz sah mich streng an, dann sagte er kurz: ,So ... von
morge ab ilibernehme Sie den Betrieb von dem Motorwagenbaul”
Ich muB gestehen, daB ich etwas wiitend wurde.

.Herr Benz ... das ist ja heiter! Jetzt soll ich auf einmal den Be-
trieb libernehmen und habe keine Ahnung davon! Sie selber haben
mir verboten, den Betrieb {iberhaupt anzusehen, und ich habe mich
auch nicht mehr darum gekiimmert. Ich habe im Gegenteil alles ver-
mieden, um auch nur eine Kleinigkeit vom Wagenbau zu lernen ...
das ist ja heiter ..."

Papa Benz fuhr auf: ,Was soll denn da heiter sein, mécht ich wisse!
Ich hab Sie die ganze Zeit beobachtet, Herr Horch! Und ich bin der
Meinung, daB Sie den Beirieb libernehme werde! Und wenn Sie
meine, Sie verstehe noch nicht genug davon, dann bin ich noch da,
um, Sie zu instruierel”

Jetzt begann fiir mich eine wundervolle Zeit der intensivsten Arbeit. Ich
war in die engste Werkfamilie aufgenommen, und diese Familie, mitten
unter ihr Papa Benz, arbeitete beinahe ausschlieblich am Wagenbau.

August Horch

Wir und das Auto

Wann ich zum ersten Mal ein Auto gesehen habe, weill ich nichl
mehr. Aber vor dem Jahre 1898 muBl wohl jeder Grofstddter schon
einmal einem Auto begegnet sein. Das Jahr 1897 hatte in deutschen
Automobilkreisen eine lebhafte Garung gebracht. Der Mitteleuro-
pdische Motorwagen-Verein war gegriindet worden, Daimler baute
ein sechspferdiges Phaélon mit Vierzylindermotor fiir ,Schnellfahrt®,
das die Rekordgeschwindigkeit von 42 km in der Stunde erreichte.
Robert Bosch machte die ersten Versuche mit seinen Ziindapparaten
fiir Automotoren. Auf der Kraft- und Arbeitsmaschinen-Ausstellung
in Miinchen im Jahre 1898, die auf dem Geldnde stattfand, worauf
jetzt das Deutsche Museum steht, waren auch einige Automobile
ausgestellt. Ich erinnere mich, dafi ich diese Automobile als Erschei-
nungen wiedererkannte, die ich schon auf der Strafle gesehen hatte.
Ich freute mich iiber die Steuerhebel oder -rdder an senkrechter
Steuerstange. Neben ihnen auf parallel zur Steuerung hinabfiihren-
den besonderen Stangen beriickte mich ein wichtiges Gewirr von
Hebelchen auf gezahnten Segmenten. Noch bedeutsamer tat sich die
grofe Gummihupe hervor mit ihrem stattlich gewundenen blitzenden
Horn. Auber den auf der Ausstellung puffenden Motoren machte
nichts auf mich einen so zauberhaften Eindruck wie diese rot oder
grin gepolsterten, in allen Gestangen hiibsch vernidcelien, reizenden
Wagen mit gerippter Kiihlschlange hinten oder vorn, stehendem oder
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liegendem Motor hinten oder vorn, mit kleineren Vorder- als Hinter-
rddern, die mit schwachen Pneumatiks oder auch Vollgummi ver-
sehen waren. Uberall unter den Sitzen und Bodenbrettern steckten
Geheimnisse, die ich verehrte, obschon ich von der Unvollkommenheit
dieser Maschinen, von Ziinddefekten, versagenden Vergasern, Reifen-
pannen und Ungliicken schon viel hdufiger gehért hatte, als mir Autos
begegnet waren. Damals sang man in Miinchen ein Schnaderhiipfel:
Und an Automobil,
is a Wagn, der net will.

Im Jahre 1900 begegnete unserem Pferdefuhrwerk auf der Strafie von
Berchtesgaden nach Salzburg ein Automobil. Unser Kutscher sprang
vom Bock und hielt die Pferde. Vermummt, mit Brillen bewafinet,
leicht vorniibergeneigt, vorsichtig und doch machtbewuBt, polterten
diese Automobilisten an uns voriiber. Der Eindrudk auf mich war
ungeheuer. Ich fiihlte, daB meine Mutter diese Begegnung nicht
freute und sie verneinte; daB mein Vater, obwohl Motormann, zwar
sehr interessiert, aber nicht sonderlich begeistert war. Ich aber
bejahte aus vollem Herzen dies Herrengeschlecht, das tber so
magische Maschinen verfligte. Bald darauf sah ich ein Auto in Griin-
wald bei Miinchen stehen. Geduldig wartete ich, bis der Besitzer kam
und abfahren wollte. Das Stellen der Gas- und Ziindhebel, das
Ankurbeln hypnotisierte mich. Meine Ungeduld, endlich ein solches
Spielzeug selbst zu besitzen, Hebel zu bewegen, die den Wagen
schneller oder langsamer laufen lieBen, Motoren anzukurbeln, wuchs
ins Unertragliche. Am Abend suchte ich in einem dicken franzo-
sischen Autobuch meines Vaters nach Namen und Art des Autos,
dem zu begegnen ich das Gliick gehabt hatte. Siehe da, ich fand es!
Mein Gedéachtnis trog nicht. Hinten, vom Chassis herab, hatten die
Rippenrohre des ,Radialeurs” gehangen, der groBe Hebel rechts am
Steuerrad, die Karosserie sogar — alles stimmte iiberein. Ich hatte
Herzklopfen. Jungenhafter Eifer und Spielbegeisterung mischten
sich mit der besonderen Magie des reizendsten aller technischen
Spielzeuge, das doch auch von den Erwachsenen so iiberaus ernst
genommen wurde und darum den Jungen um so mehr als vorbild-
licher Besitz erscheinen mubBte.

Wenn ich von nun an radfuhr, dachte ich mich in den Besitz eines
Autos und in seine Handhabung hinein. Bedienungshebel befanden
sich irgendwo am Gepécktrager, an der Laternenschraube, dem dreh-
baren Glockendeckel, Die paar Autos, die in Miinchen herumfuhren,
wurden stets als Bekannte und Freunde begriBt.

Aber immer hatten wir noch keinen eigenen Wagen! Immer noch
hatte ich selbst in keinem -Auto gesessen. Mein Traum wollte und
wollte nicht in Erfiillung gehen. Einige Male ergab sich eine Mag-
lichkeit. Aber meine Eltern halfen nicht nach. Man hatte zu viel
von Autoungliicken gehért, SchlieBlich erhielt ich unter unverhoh-
lenem MiBbehagen meiner Eltern die Erlaubnis, mit dem Onkel eines
Schulkameraden zu fahren, Das war im Jahre 1904 in einem zwoli-
pferdigen Décauville-Wagen mit Batterieziindung. Unbeschreiblich
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war das Gefiihl des Stolzes, als ich vorn zum Chauffeur hinaufstieg.
Die Fahrt gestaltete sich zu einem Hohepunkt meines jungen Lebens.
Aber dieses Widgelchen war ja auch schon etwas mit seinen vier
Zylindern, seinem recht ruhigen Gang, seinem Kiihler vorn an der
Motorhaube, seiner niedlichen, roten Karosserie mit wohlgepflegtem
weinrotem Leder. Die Beine des Chauffeurs waren unter einer schwar-
zen Lederdecke verborgen, die geschlitzt war, um die Steuerung durch-
zulassen. Geheimnisvoll folgte der Wagen dem unsichtbaren Spiel der
ChauffeurfiiBe auf Kupplung und Bremse. Auf jede Kurve stiirzten wir
in einem Hoéllentempo los, und es war unbegreiflich, daB man lebend
durchkam, dafB-ein Fahrzeug so wunderbar beherrscht werden konnte.
Noch mehr nahm mich von nun an der Zauber des Autos gefangen.

Und immer noch besafien wir keinen eigenen Wagen! Das Jahr 1905
endlich brachte die Entscheidung. Mein Vater behauptete, sein Ge-
wissen beschwichtigend, er miisse einen Wagen haben, um das Auto-
mobilwesen zu studieren, denn er wolle einen Motor fiir Automobile
bauen. Wenn ich mich aber nicht irre, so trug an der Anschaffung des
Wagens die groBe Reisefreude meines Vaters und der Zauber des
Autos, dem auch er inzwischen verfallen war, die entscheidende Schuld.

Nun also waren wir Automobilisten! Jedes Jahr reisten wir im
elgenen Wagen durch ein anderes Land. Ich sog gierig die Land-
strafie, die vorbeirauschenden Bdume, die herrlich wechselnde Land-
schaft, das Fahrgefiihl und die Seele des tickenden Motors, das Ge-
heimnis der Garagen, die Weisheit der Chauffeure in mich ein. Ich
lernte die Kraft der Maschine im Vergleich zum Gewicht des Wagens
und zur LandstraBe geftihlsmaBig abschdtzen, lebte und webte mit der
Umdrehungszahl, dem Schalthebel, dem Getriebe, so daB ich, als
ich mich das erste Mal selbst ans Steuer setzte, sofort richtig fahren
konnte. Vor allem lernte ich rasch sehen, ohne oberflichlich zu
sehen. Im Gegenteil, wer der Blasiertheit und dem Machtdiinkel zu
widerstehen weiB, der wird nichts von allem, was die Erde und die
Landschaft je fiir den Menschen bedeuten, preisgeben oder verlieren;
er wird vieles hinzugewinnen,

An alle Wagen, die uns auf unserer ersten Autoreise begegneten,
vermag ich mich heute noch zu erinnern. Die Begegnungen begannen
mit dem British Daimler von Herkomer. Er verliel gerade seine
Heimatstadt Landsberg am Lech auf seiner Fahrt zum Start der Her-
komer-Konkurrenz. Wir begriiBten uns, indem wir die Hand an die
Miitze legten. Autobesitz bedeutete damals noch Schidksalsgemein-
schaft, Besonderheit, Ansatz zur Kastenbildung. Und die Wagen-
marken gehorten auf leidenschaftliche Weise wie ein Wappen oder
Bekenntnis zum Besitzer. Alle diese Begegnungen gleiten noch heute
lebhaft durch mein Gedéchtnis: der kleine einzylindrige De Dion kurz
vor Zirich, der Hochachtung erweckende Panhard mit der Korb-
geflechtkarosserie in Interlaken, ein merkwiirdiger sechszylindriger
Amerikaner in Chamonix, den man links herum ankurbeln muBte,
ein steckengebliebener Zweitakter in Genf, ein Dampfwagen von
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Serpollet und dann alle die Mercedes, Opel, Benz, Adler, Hordh, Fiat,
Napier ...

Jene herrliche Epoche des Autos war gleichsam seine klassische
Zeit. Die grundlegenden Formen waren gefunden, ein hohes Mal} von
Zuverldssigkeit war erreicht; aber noch war das Abenteuer und ein
ganz naiver Autostolz lebendig. Die Wagen waren schon zu zahlreich
und zu gut, und sie wurden von Tag zu Tag besser. Man durfte sich
nicht mehr als Pionier und Besitzer eines Zaubergeheimnisses fiihlen.
Immerhin war auch diese Zeit noch in Farben und Reize getaucht,
die sich einer, der in die heutige Autowelt hineingeboren wird, kaum
vorstellen kann. Die Maschinen tickten und klopften ein wenig an-
ders als heute, sie saugten schliirfender am Vergaser, und das Schal-
ten in der Kulisse war eine andere Kunst als die mit der synchronen
Kugelschaltung von heute. Aber man kam mit diesen Maschinen auch
vorwirts:; dabei muBte man viel mehr aufpassen, mehr mit dem Geist
arbeiten und sich in die Seele der Maschine versenken als heute.
Die LandstraBen boten noch Widerstinde. Berge und Pisse waren
Probleme, die bezwungen sein wollten. Seit dem Triumph des ameri-
kanischen Wagens sind die weiblichen Anspriiche zu stark in das
Auto hineinkonstruiert worden. Diese neuen Maschinen folgen ja
dem FuBspitzchen jeder Dame so ruhig und folgsam wie das frommste
Pferd. Und das alles auf asphaltierten, mathematisch korrekten Strafien,
wo die Kette der Tankstellen und Kundendienste nicht abbricht.

Immer mehr wuchs das Auto in das Schicksal des Menschen hinein. Man
gewohnte sich an das Aulo wie an ein Stiick des allgemein-mensch-
lichen Inventars, das eben zu unserer Kultur gehort, wie seit Jahrtau-
senden die Pferde oder Wagen oder Hauser zu unserer Kultur gehéren.

Die Arbeit des Menschen und der Alltag hatten sich mehr und mehr
des Autos oder umgekehrt, das Auto hatte sich der Arbeit und des
Alltags bemichtigt. Von Jahr zu Jahr verschob sich das Verhdltnis
zwischen einem Auto, das Luxus, Gesellschaft, Reisefreude, Kosten
bedeutete, und der Masse der anderen Autos, die dem B er uf halfen,
die in immer groBerer Gestalt, mit immer stirkeren Maschinen die La-
sten der Menschen schleppten, der Post und dem allgemeinen Verkehr
dienten oder gar, mit seltsamer Maschinerie und Kranen versehen,
die schwersten Arbeiten auf Hafen- und Bauplédtzen verrichteten.
Immer hiufiger muBte man auf der LandstraBe Lastwagen und Omni-
busse iiberholen, an deren Fersen man staubschluckend und ver-
zweifelt hing, bis sich die Gelegenheit zum Uberholen ergab.

Blicken wir auf das Gesamtergebnis: Der technisch-konstruktive
Geist des Autoingenieurs hat sich mit den Bediirfnissen und Win-
schen des Menschen und mit den Erfordernissen der StraBle derart zu
einer Einheit verbunden, da Stephensons Forderung, Bahnstrecke
und Eisenbahnzug seien wie eine einzige Maschine aufzufassen und
immer aufeinander zu beziehen, auch bei Auto und StraBe erfiilll zu
werden beginnt. Das Strafiennetz ist durch Tankstellen, Meldevorrich-
tungen, Signale, iiberhohte Kurven, Ausweichstellen, Kilometersteine
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zu einem einheitlich organisierten System entwickelt worden. Und
dies System ist durch eine Automobilfauna belebt, deren zahlreiche
Gattungen und Arten vom ersten Daimler bis zum Maybach-Zeppelin
voneinander abstammen und sich in zwei-, drei-, vier-, ja sechsridri-
gen, ein- bis sechzehn- und sechsunddreiBigzylindrigen kleinen und
grofen Fahrzeugen verzweigen wie die Tiere in Darwins Entwick-
lungslehre. Man sollte es kaum glauben, daB dieser Maybach der
Nachkomme eines Kutschwagens ist, auf den man einen Gas-
motor setzte, den man, weil man das Gas nicht gut mitnehmen konnte,
gleichsam aus Verlegenheit mit Benzin speiste. Aber es ist so! Die
Anfange des Autos waren ganz einfach, fast selbstverstdndlich, so-
bald einmal ein Motor da war." Es wurde nicht durch einen Gedanken-
blitz erfunden. Die Idee des selbstfahrenden Wagens besaB man seit
Jahrtausenden, sie stellte keine Erfindung dar. Vielmehr wurde das
Auto gewagtund erarbeitet, was iibrigens zu allen Zeiten
der beste Teil des Erfindens war. Wenn man nun diese Linie von den
ersten Daimler- und Benzkutschen bis heute aufmerksam verfolgt,
so sieht man, daB bedeutsame Epochen zu unterscheiden sind. Die
Epochen unterscheiden sich nicht nur technisch, sondern auch dem
Lebens- und Autogefiihl und der Kultur nach wesentlich voneinander.
Diese Welt ist von anderen Gerduschen erfiillt, von anderen Zeit-
begriffen getragen als frither, sie ldrmt, sie duftet anders, sie ruft
andere Freuden und Leiden, VerheiBungen und Gefahren hervor. Sie
erzeugt neue Strafen, Gesetze, Bauten, Menschentypen, Sitten, Be-
rufe, ja, sie ballt die Menschen zu neuen Interessengruppen zusam-
men, sie beeinfluBt die Politik und die Kriegfithrung.

Eine Art von Auto-Epos steht vor meiner Seele: Welch ein Weg von
der ersten Benzinkutsche bis zu dem gewaltigen Uberauto, das bei
370 km Geschwindigkeit in der Stunde verungliickt und dann wie
ein gefdllter Dinosaurier lang hingestreckt auf dem Sande wvon
Daytona Beach liegt! Lebendig glitt ein menschlicher Erfindungs-
gedanke durch Tausende von Metalleibern und Konstruktionen hin-
durch und zeugte weiter und weiter immer neue Gestalten von
Automobilen. Eugen Diesel
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Entwicklung des Autos in Scherenschnitten von Lotte Reiniger
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