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Die Kunst des Erzählens war früher sehr verbreitet . Groß¬
vater und Großmutter konnten es noch. Heute ist sie fast
ganz verlorengegangen .

Schade ist das aber doch . Denn das ist sicher : eine Ge¬
schichte, die wir als Kind gelesen haben , ist bald vergessen ,
aber dieselbe Geschichte , gut erzählt , hat uns so in Span¬
nung gehalten , daß wir sie heute noch im Gedächtnis haben .
Dazu tut die Person , die Stimme , das Auge des Erzählers
das allermeiste , manchmal auch die Hände .

Elly Heuss -Knapp

Die drei Söhne

Drei Frauen wollten Wasser holen am Brunnen . Nicht weit davon saß ein
Greis auf einer Bank und hörte zu , wie die Frauen ihre Söhne lobten .

„ Mein Sohn “
, sagte die erste , „ ist so geschickt , daß er alle hinter sich läßt . . .

“

„ Mein Sohn “
, sagte die zweite , „ hat eine so schöne Stimme wie niemand

sonst . . .
“

„ Und warum lobst Du Deinen Sohn nicht ? “ fragten sie die dritte , als diese
schwieg .

„ Ich habe nichts , womit ich ihn loben könnte “
, entgegnete sie . „ Mein Sohn

ist nur ein gewöhnlicher Knabe . Er hat etwas Besonderes weder an sich noch
in sich . . .

“
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Die Frauen füllten ihre Eimer und gingen heim . Der Greis ging langsam
hinter ihnen her . Die Eimer waren schwer und die abgearbeiteten Hände
schwach . Deshalb machten die Frauen eine Ruhepause , der Rücken tat ihnen
weh . . .

Da kamen ihnen drei Knaben entgegen . Der erste stellte sich auf die Hände
und schlug Rad um Rad - und die Frauen riefen : „ Ein geschickter Junge ,
fürwahr ! “ Der zweite sang so schön wie eine Nachtigall , und die Frauen
lauschten mit Tränen in den Augen . Der dritte lief zu seiner Mutter , hob
die Eimer auf und trug sie heim . . .

Da fragten die Frauen den Greis : „ Was sagst du zu unseren Söhnen ? “

„ Wo sind eure Söhne ? “ fragte der Greis verwundert . „ Ich sehe nur einen
einzigen ! “

Leo Tolstoi

Eine Düreranekdoteund eine lustige Handzeichnung des Meisters dazu

Der Maler Albrecht Dürer war mit dem Ratsschreiber Lazarus Spengler be¬
freundet . Als sie eines Abends im Nürnberger „ Bratwurstglöckle “ zusammen¬
saßen , klagte der arme Lazarus über die vielen Erlasse und Sendschreiben ,
die er Tag für Tag im Rathaus aufsetzen und mit Siegeln versehen müsse .

Der Künstler , dem die vielen behördlichen Anordnungen schon lange zuwider
waren , sagte halb verächtlich , halb scherzend : „ Ei , die Dinger werden ja
heute geschmiedet , gedruckt und gebacken ! “

im u

..o

279



„ Das ist mir ja ganz neu “
, entgegnete der Ratsschreiber , nun doch ein wenig

eingeschnappt , „ das mußt du mir zeigen , wenn ich ’s glauben soll “ .
Nach ein paar Tagen erhielt er obige Zeichnung ; die darunter schnell hinge¬worfenen Zeilen lauten : „ Lieber Lazarus Spengler , ich schicke Euch da denFladen ; großer Unruh halber hab ’n ich nicht eher backen können ; laßt ihnEuch also wohl gefallen “ .
Seht Ihr , wie der kräftige Schmied seine Aufmerksamkeit zwischen Blasebalgund Schmiedefeuer teilt ? Und dabei scheint er zu überlegen , wie er das
ungewohnte Material bearbeiten soll . Der flinke Drucker ruckt seine Pressefester an . Der behäbige Bäcker schiebt die „ Fladen “ mit feierlichen Insiegelnforsch in sein Backofenloch . . . .
Wie nah ’ muß sich der große Künstler dem Handwerksstande gefühlt haben ,um seine Vertreter mit allem Drum und Dran aus dem Stegreif so echt und
packend wiederzugeben !

Heiteres aus dem Reich der „ Schwarzen Kunst “
Richard , der jüngste Buchdrucker im Maschinensaal , beobachtete gespannt den
Gang seiner Schnellpresse . Es war alles in Ordnung . Der Blick des kontrollie¬renden Obermeisters flog über den letzten Druckbogen ; kurz lauschte er in dieMaschine hinein und setzte dann seinen Rundgang fort , ohne ein Wort zu
sagen . Das war ein Lob . Richard wußte es .
Dennoch war er nicht so froh darüber , wie er es hätte sein können . Im fehltedie Anerkennung seiner Berufskollegen . Obwohl er schon Wochen mit ihnen
zusammen im gleichen Raum arbeitete , spürte er die Kluft , die sie von ihm
trennte . Für sie war er immer noch „ der Neue “ .
Als er sich eines Tages bei einem älteren Kollegen darüber beklagte , sagtedieser bedächtig : „ Solange sie dir den Gautschbrief nicht abverlangt haben ,wirst du wohl ,der Neue“ bleiben müssen “ .
Richard hatte von der alten Buchdruckersitte gehört , die ehemals Studenten ,die gleichzeitig Buchdrucker waren , zur Zunftübung erhoben ; aber er hatte
einen Gautschtag bisher nicht erlebt .
Es währe nicht mehr lange bis zu dem Tage , an dem drei Lehrlinge des
Maschinensaals losgesprochen werden sollten . Am Schwarzen Brett hing eine
gerahmte Einladung , die Herren Drucker Wären gebeten , am Sonnabend nachder Frühstückspause einer kleinen Feier den Rahmen zu geben , um die Frei¬
gesprochenen in den Kreis der Zünftigen aufzunehmen .
Einige Tage vorher erschienen an Richards Maschine — er wußte die Ehrewohl zu schätzen — drei Druckerkollegen . Sie trugen den sonst freien Hals miteiner papiernen Krause würdig verziert und stellten sich mit etwas über¬trieben ernster Miene in Positur . Einer hub nach kräftigem Räuspern zu
sprechen an :
„ Werter Herr Kollege ! Ihr seid uns manchen Tag bekannt . Wir kennen Euchals würdigen Betreuer Eurer Schmitzleisten und als Bekämpfer der neunmal
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verdammten Spießerei . Auch dem Verband habt ihr Euren wöchentlichen Obo¬
lus getreulich entrichtet . Es ist uns nicht bekannt geworden , daß Ihr von
Euren zünftigen Pflichten auch nur ein Cicero breit abgewichen wäret . Das alles
loben wir an Euch . Wir tadeln aber Euer Versäumnis , bislang Euren Gautsch¬
brief nicht vorgezeigt zu haben , und bitten Euer Gnaden , dies jetzo in diesem
Augenblick zu tun .

“

Richard hatte ernsthaft der kuriosen Ansprache gelauscht . Er wunderte sich ,
daß ihm nicht einfiel , den Spaß lächerlich zu finden . Vielmehr drückte er sein
Bedauern aus , sein Versäumnis damit begründen zu müssen , daß er einen
Gautschbrief bisher nicht besitze . „ So werdet Ihr von uns hören .

“

Damit zogen die drei mit erhabenen Mienen über dem gekrausten Seiden¬
papier wieder ab , wie sie gekommen.
Richard erzählte einem befreundeten Maschinenmeister , der in anderen Sälen
zu arbeiten hatte , von dem spaßigen Besuch. Der schmunzelte nur und meinte ,
es sei zu raten , am Sonnabend außer einem zweiten Mäschinenanzug auch noch
frische Wäsche mitzubringen . Der große Tag der Lehrlingsfreisprechung kam
heran . Der Chef des Hauses hatte es sich nicht nehmen lassen , in kurzen ,
würdigen Worten die Lehrlinge von ihren Pflichten zu entbinden und sie
gleichzeitig als selbstverantwortliche Mitarbeiter seines Betriebes auch ferner¬
hin zu verpflichten , falls es ihr Wunsch wäre . Nachdem auch der Obermeister
dem wohlgeratenen Nachwuchs seine Glückwünsche gesagt hatte , drängten
sich von allen Seiten Lehrlinge , Hilfsarbeiter und Bogenfängerinnen herzu ,
um den jungen Leuten die Hand zu drücken und die Schultern zu klopfen .
Nur die Drucker standen noch schweigend im Kreise und warteten . Nach
einiger Zeit traten die Gratulanten wieder zurück , und im freien Raum stan¬
den verlegen lächelnd nur noch die eben Freigesprochenen . Sie schienen nicht
zu wissen , wie sie sich weiterhin zu verhalten hätten . Die Sorge hierum
wurde ihnen schnell abgenommen . Zwölf blaubejackte Drucker traten heran
und stellten sich , je zwei , an ihrer Seite auf . Drei weitere Drucker brachten
sitzhohe Hocker herbei , auf die sie große nasse Schwämme legten . Ein
Drucker , mit einer wagenradgroßen weißen Halskrause geziert , in der Hand
Papierrollen tragend , von denen rote Siegel am goldenen Bande lang her¬
niederhingen , trat vor und sprach :

„ Gott grüß die Kunst !
( Sie ist beschieten und verhunzt .)
So wie der Satz nach Wasser schreit ,
so werde Euch der A . . . . geweiht.
Ihr werd ’t in alter zünft ’ger Weis’
neu eingereiht dem Druckerkreis .

“

Nach diesem Zuspruch packten je vier Drucker einen Lehrling und setzten sie,
so sehr sie sich auch mühten , der hinterlistigen Nässe zu entstrampeln , auf
die nassen Schwämme .

„ Eh ’ sich der Schwamm dir löst vom Kiel,
sage laut wieviel, wieviel? “

*
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„ Fünf ! “ sagte der sparsame Unglückselige und wurde wegen Verächtlich-
machens des berühmten Druckerdurstes fünfmal von kräftigen Fäusten auf
den Schwamm gestaucht , daß das Wasser spritzte .

„ Wieviel ? Wieviel ? “
, echote jetzt der Kreis der Drucker . „ Zehn “

, sagte der
Lehrling und sah im Geiste ein Viertel seines ersten Druckerlohnes in die
durstigen Kehlen seiner Kollegen laufen .

„ So mag ’s gehn ! Ich geh ’ dich frei “
, sprach der Bekrauste und gab dem

Feucht-Glücklichen die große Rolle in die Hand . Die nasse Zeremonie wieder¬
holte sich unter dem fröhlichen Gelächter der Nichtbetroffenen auch bei dem
zweiten und dritten Lehrling . Nur verstanden sie es klüglich , sich die Stauch¬
kur durch Nennen einer größeren Zahl auf das chorale „ Wieviel ? Wieviel ? “ zu
ersparen . Richard hatte mit den übrigen unbeschwert über den alten Spaß ge¬
lacht und dabei übersehen , daß auch neben ihm vier handfeste Gesellen bereit
standen .

Der Sprecher drehte sich im Kreise , hob eine letzte Rolle in der Hand empor
und rief :

„ Noch einen haben wir vergessen ,
der niemals auf dem Schwamm gesessen .
Man bringe ihn herbei geschwind;
auch er jetzt seine Taufe find ’

! “

Kräftige Fäuste packten Richard an Händen und Füßen und schleppten ihn
in des Kreises Mitte .

„Wieviel ? Wieviel ? “
, jubelte es mit Gelächter im Chor.

Richard , von übermütiger Laune getrieben , überschritt sein Maß und schrie :
„Einen ganzen Wochenlohn .

“

Das war unerhört . Das war Bruch der Form und gegen die Regel. Niemals
soll der Drucker mehr als ein Viertel seines Lohnes dem fröhlichen Umtrunk
opfern .

Der Sprecher sprach für alle , als er sagte :

„ Er hat die Regel itzt verletzt .
Er werde in das Faß gesetzt .

“

Das Gelächter toste von neuem auf , als Richard von acht Fäusten in eine Zink¬
wanne voll Wasser getaucht wurde und die Umstehenden dabei strampelnd
bespritzte .
Nachdem auch Richard seinen Gautschbrief empfangen , wurde er beglück¬
wünscht . Die Kollegen drückten ihm die Hand , schlugen ihm auf die Schulter
und stießen ihm freundschaftlich die Faust in die Rippen . Der festliche Akt
war zu Ende .

Fritz Blümel
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Die Eierschale

Der alte Hinrich Pöltermann - er selbst lebt nicht mehr , aber das große
Handelshaus „ Pöltermann Söhne “ steht noch immer mit breiter Front in der
Gropenstraße , wo es nach See , nach Teer , Kaffee und altem Portwein duftet
- hatte auf seinem Schreibtisch im Kontor unter einem Glassturz ein son¬
derbares Objekt liegen : eine vergilbte und verstaubte Eierschale . So mancher
nachmals tüchtige Kaufmann hat in jungen Jahren die Geschichte dieser Eier¬
schale zu hören bekommen , und nur wenige haben sie zu ihrem Schaden
wieder vergessen auf ihrem Weg nach abwärts .

Dann und wann nämlich merkte der Alte , der die Menschen, die Welt und
das Leben kannte , daß einer seiner jungen Leute „ Schlagseite “ hatte , wie sie
da oben an der See sagen , wenn ein Schiff schlecht im Wasser liegt . Da stimmte
es nicht ganz mit der Portokasse , oder es verschwand ein Fäßchen vom alten
Genever , kurz : kleine Mogeleien, nicht beträchtlich , aber auch nicht zu über¬
sehen auf die Dauer . Und dann schlurfte der alte Pöltermann so ganz ge¬
mächlich auf den jungen Übeltäter zu , tippte ihm auf die Schulter und sagte :
„ Können mal nachher zu mich ins Kontor kommen ! “

Der Jüngling kam , der Alte bot ihm ganz gemütlich den Stuhl an , der auf
der anderen Seite seines mit Korrespondenzen und Schiffs-Verladepapieren
bedeckten Schreibtisches stand , tat ein paar Züge aus der holländischen
Pfeife und sagte schließlich : „ Wolln uns mal ’n büschen was verzählen , nüch ! ?
Sehn doch hier die olle Eierschale , nüch? Hat allerlei zu bedeuten und können
was von lernen ! “ Und dann wieder ein paar Züge aus der Holländerin und
ein humoriger Blick auf den Jüngling , und der alte Pöltermann erzählte die
Eiergeschichte :

„ Als ich ’n jungen Kerl war , ging’s mich eine Zeitlang sehr plötrig . Keine
Stellung , keinen Dreier im Sack und ’n Bauch voll Kummer . Ich lungerte
nu so rum , fragte mal da und mal da an , aber es war große Ebbezeit an
der Waterkant und in allen Kontoren Flaute . - Eines Tages geh ich so,
immer vorm Wind , am Kieköwer lang und an Fischmeister Breitbars sein
Anwesen vorbei . Is da doch eine von seinen Hennen ganz heimlich durch den
Zaun gekrochen, kakelt ’n büschen und legt vor meine sichtlichen Augen ein Ei
in den Busch . Hatte lange keins mehr von die nüdlichen weißen Dingers im
Magen gehabt , un da weit und breit kein Mensch in Sicht, schleiche ich nahbei
und greife mich das Ei . Üm es nicht zu havarieren , leg ich’s mich unner die
Mütze, mitten auf ’n Kopp .
So weit ging alles in Ordnung oder in Unordnung , denn , nüch wahr , junger
Mann ,

’n Ei is ’n Ei , und es war nüch mein Ei , sondern Breitbarsen seins ,
wenn man ’s richtig kalkuliert . Un ich treibe nu so , immer vorm Wind , nach
der Stadt zu . Als ich oben in die Segelmachergasse einbiege , kommt mich mit
vollem Tuch in großer Fahrt Kaufmann Klaassen entgegen , damals ’n sehr
reputierlichen Handelsherr . Ich will eben meine Mütze ziehn , da fällt mich
ein , daß das Ei runter is , un ich kriege ’n roten Kopp un tue , als ob ich
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ihn nüch erkenne . Er aber dreht plötzlich bei und seggt : , Hä da , sünd Sie
nieh der junge Pöltermann , der im Kontor nach Beschäftigung anfragte ? 1 Un
ich : ,Tjewoll , Herr Klaassen , der bün ieh ! ‘ - Er kukt mich lange von oben
bis unten an , un ich sehe , wie Sturm aufzieht , un dann sagt er : , Ich hätte
nämlich was vor Ihnen gehabt ,

’n bescheidenen Posten man , aberst ich brauche
da ’n umgänglichen jungen Mann , der weiß , was sich hürt un auch die Kunden
bekomplimentieren kann . Einen , der nüch mal die Mütze zieht , wenn er mit
’n ehrbaren Kaufmann spricht , den kann ich nüch brauchen dazu ! “ Damit
setzt er sich wieder in Fahrt ur.d entschwindet .
Da schlag’ doch einer lang hin , denk ich , so ein verdammtes Pech soll der
Mensch haben ! Aber ein Unglück kommt selten allein ! Ganz verbiestert biege
ich in die Hafenstraße ein und pralle backbords gegen ein Vollschiff , das
quer gegen meinen Kurs liegt . Wer ist es ? Senator Putjes , der mir den ersten
freien Posten im Hafenamt versprochen hat . , Hojoho , junger Mann “

, seggt er
und prallt zurück . Ich aber , ganz verdattert , reiße meine Mütze ab vor dem
Gewaltigen , in hohem Bogen fliegt das vergessene Ei dem Herrn Senator aufs
Vorderdeck , zerschellt und fließt als gelber Strom über seine Weste . Er
kuckt mir an , ich kuck ihn an , er sieht das Gelbe niedertrippen und seggt :
, Rührei auf die Hafenstraße , un noch dazu auf meine Weste , is ungewöhnlich !
Hebben Sie immer Eier unner die Mütze ? Un noch eins : Vergeßlich darf einer
nich sein , wenn er bei uns ’n Posten haben will !“

Ich hab ’ ihn mit meinem Sacktuch abgeputzt , so gut es ging , und die Eier¬
schalen in meine Tasche gestochen. Un denn habe ich lange drüber nachgrube -
liert , wie ’n lumpiges Ei , unrecht erworben ,

’n Menschen in Verdruß bringenun ihm sehr teuer kommen kann . Das hab ’ ich mir zur Warnung dienen lassen
mein Leben lang . Ich denke , Sie haben mir verstanden , junger Mann , nüch?
Un nu jehn Sie man wieder an Ihre Arbeit , un seien Sie versichert : der alte
Pöltermann hat ’n Auge dafür , ob einer fremde Eier unter die Mütze hat ! “ -

Bruno H . Bürgel

Ein tüchtiger Kaufmann

Eine junge Engländerin , die sich eine Zeitlang in Smyrna aufhielt , wollte sich
einmal mit einem Türken , der mit Lebensmitteln handelte und sehr reich ge¬worden war , einen Scherz machen.
Sie ging in seinen Laden und sagte zu ihm : „ Ich möchte für 5 Piaster Feigen .
Aber sie müssen mir ins Hotel geschickt werden ! “

„ Gewiß , sehr gern ! “ sagte zuvorkommend der Kaufmann .
„ Es ist aber ziemlich weit , etwa 3 Kilometer “ .
„ Was kommt es darauf an ! “

„ Wie ? “ fragte die Dame verwundert , „ Sie wollen der Kleinigkeit wegen einen
Angestellten bemühen ? “

„ O nein , ich werde selbst gehen ! “
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„ Sie selbst ? Ein so reicher Mann will wegen 5 Piaster einen so weiten Weg
machen ? “

Und der Türke antwortete mit einem Lächeln, in dem sich die ganze Weisheit
seines Volkes ausdrückte : „ Ich bin reich geworden , indem ich mich mühte .
Ich bleibe dabei , um nicht wieder arm zu werden .

“

Geschwindigkeit ist keine Hexerei

Mancher geneigte Leser , der Weber , der Färber , der Schneider , wird nicht
glauben , daß am nämlichen Tag das Schaf die Wolle noch an dem Leibe trug
und der Mensch den Rock . Mancher wird denken , es steckt etwas hinter den
Worten zum Foppen . „ Ganz richtig “

, sagt der eine , „ das Schaf trug die Wolle
und der Mensch den Rock , aber der Rock war nicht von der nämlichen Wolle,
vielleicht gar nur ein leinener .

“ — „ Nichts nutz “
, sagt ein anderer , „ es war

die nämliche Wolle . Der Rock wurde dem Schaf auf den Rücken gelegt . Trug
es den Rock , so trug es auch die Wolle .

“
„ Nichts nutz “

, sagte ich , „ das Schaf
trug am nämlichen Tage seine eigene natürliche Wolle, wie sie ihm aus der
Haut herausgewachsen war , und der Mensch den Rock funkelnagelneu von der
nämlichen Wolle .

“

Viele Leute in der Stadt Meinungen in Sachsenland wollten auch nicht glauben ,
daß es möglich sei . „ Ich wette dies und das “

, sagte der eine . — „ Es soll gelten “ ,
sagte der Tuchfabrikant Herr Georg Wagner daselbst .-

Also machte er zuerst alle nötigen Anstalten . Als die Anstalten gemacht
waren , wurde früh halb vier Uhr ein Schaf geschoren . Um vier Uhr wurde
die Wolle in das Maschinenhaus gebracht , auf der Krempelmaschine verlegt ,
dann auf die Lockmaschine gebracht , dann auf der Spinnmaschine vorgespon¬
nen und feingesponnen , dann abgeweift . Es war erst halb sechs Uhr , weil auf
der Maschine alles gar vielfach und geschwind geht . Jetzt wurde die ge¬
sponnene Wolle in die Webestube gebracht , zum Zettel gespult , fett gemacht
und gestärkt . Alles war in einer halben Stunde getan . Aber bis sie herausge¬
bracht , trocken gemacht und auf den Stuhl gezogen werden konnte , kam acht
Uhr ins Land . Jetzt wurde angeknüpft , zum Schuß fertig gemacht und gewo¬
ben . Um zehn Uhr war die Wolle Tuch . Jetzt auf die Walkmühle . Jetzt zum
Tuchscherer , wo es durchgerauht und zugerichtet wurde . Um halb zwei Uhr
nachmittags kam es in die grüne Farbe , und obgleich es dreimal abgekühlt
wurde , konnte es doch schon um zwei Uhr auf den Rahmen gespannt , ge¬
trocknet und verstrichen werden . Schon wartete der Schneidermeister mit der
Schere in der Hand , und sechs Gesellen mit eingefädelten Nadeln . Das Maß
war schon genommen, das Futter schon zugeschnitten . Um sechs Uhr war der
Rock gemacht und auf dem Leib . Gesagt , getan !

Vielleicht will ’s noch nicht jedermann recht glauben .
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Aber :
Merke ! Erstlich : Alles , was durch Maschinen gearbeitet werden kann , geht
gar viel geschwinder als durch des Menschen Hände .
Eben das wollte der Herr Wagner recht ins Licht setzen .
Zweitens : Alles war vorher bestellt und zugerichtet . Eine Hand wartete auf
die andere .
Drittens : An jeder Arbeit schafften so viele Hände , wie möglich war und Platz
hatten .
Viertens : Wenig Ware ist geschwinder verarbeitet als viele . Keine Hand ist so
flink und keine Maschine so künstlich , daß sie in der nämlichen Zeit hundert
Ellen fertigen und verarbeiten könnte , welche sie zu einer nötig hat .
Es ist bei allem dem doch ein teures Röcklein geworden .

Peter Hebel
Das Werk in Gefahr

Im nächsten Dorf haben die Brückenbauer die Hochzeit ihres Kollegen Juppmit der Tochter des Schmiedemeisters gefeiert . Hoch ging es her , Stunde um
Stunde ! Sie sangen den Bauern ihre Handwerkslieder vor , da waren sie in
ihrem Element :

Portugal und Spanien haben wir gesehn
und das schöne Land , die Schweiz .
Dann sind wir in die Heide gefahren ,
um zu sehn die wilde Walachei.
Ei warum ? — Ei , zu unserm Pläsier ,
die lustigen Brückenbauer , das sind wir .
Fällt einer vom Gerüst herab ,
sechs Brückenbauer tragen ihn zu Grab ;
die andern decken ihn mit Schnapsflaschen zu.
Ei warum ? — Ei , zu unserm Pläsier ,
die lustigen Brückenbauer , das sind wir .
Darum aufgeschaut ! 1
und ein fest Gerüst gebaut
und dabei auf Gott vertraut
und Klammer und Strick !
Bei Wein und Bier ,
die lustigen Brückenbauer , das sind wir .

Nach jeder Strophe wiederholten sie laut und schallend den Kehrreim , den
alle Brückenbauer kennen und singen , wo immer in der Welt das Schicksal
sie zusammenführt :

Wenn wir Geld haben , sind wir lustig ,
wenn wir keins haben , sind wir durstig .
Rendezvous , es reisen zu :
Siebzehn Brückenbauer , ein Paar Schuh.
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Plötzlich stand der Emil in der Tür , einer von den vieren , die beim Bau
wachen mußten . „ Prost , Emil ! “ riefen die Gesellen ; Jupp ging mit einem vol¬
len Glas auf ihn zu . Der aber schob alles beiseite und sprach auf Hannes ,
den Ersten Monteur , ein.

„ Los , Jungens “
, schrie dieser plötzlich die fröhliche Runde an . „ Wir müssen

sofort auf den Bau . Draußen ist Eisgang ! Habt ihr das verstanden ? “ —

Es dauert nicht lange , da rasseln schon die Leiterwagen mit den lauten
Männern durch die Stille der Nacht . Während diese noch grölen , überlegt
Hannes , wie er die Leute ansetzen wird . Ungenügend Niete waren am Bau ,
das war seine größte Sorge . Holtrop , der andere Monteur , war noch unter¬
wegs , um die Niete heranzuschaffen .

Auf Stunden kam es an .

Wieviel Gefahren hatte Hannes in den langen Monaten der Bauzeit erlebt !
Jetzt droht die letzte und - größte : Der Strom beginnt sich aufzulehnen gegen
die Fessel , die ihm angelegt wurde , und macht einen letzten Versuch , sie
abzuwerfen , ehe sie unlöslich geschmiedet ist .

Da liegt der Strom . Noch verbirgt er seine Kraft unter der weiß, im Mondlicht
schimmernden Eisdecke , auf der sich verdächtige Risse und dunkle Flecke
zeigen . Knistern und hallendes Bersten verrät die Gefahr , deren Größe nie¬
mand abzuschätzen vermag ; unheimlich ist sie durch diese Ungewißheit .
Jeder weiß , daß es kein Zögern gibt , dem Drohenden zu begegnen , und die
Wagen stehen noch nicht still vor den Buden , da eilen die Männer , inzwischen
ernüchtert , bereits auf den Bau.

Eine Viertelstunde später sprühen schon die Nietfeuer , der Kompressor
keucht , und in den Luftleitungen zischt es . Da und dort beginnt ein Niet¬
hammer auf dem kalten Eisen zu tanzen .

Der Kampf hebt an.

Es dröhnt wie das Knattern eines Maschinengewehrs durch die Nacht . Der
erste Niet sitzt an seinem Platz , und dann schallt es ununterbrochen : Kommen
lassen ! Hitze drauf ! . . .

Weißglühend zischen die Niete durch das Dunkel . Sie rasseln in den Schnapp¬
tüten und sitzen im Brückenstoß , ehe sie nur den Boden der Tüte erreicht
haben . Dumpf rattern die Niethämmer .

Die Stille der Nacht verdoppelt jedes Geräusch , als wäre ein halbes Dutzend
Nietkolonnen bei der Arbeit . Soviel Niethämmer sind gar nicht auf dem Bau,
soviel Luft kann auch der Kompressor gar nicht schaffen , aber Leute sind
genug zur Hand , und jede Minute ist kostbar . So stellt Hannes einige neue
Nietkolonnen zusammen und läßt sie die Brückenstöße von Hand nieten . Das
ist zunächst noch ungewohnte Arbeit , aber nicht lange , da dröhnt aus den
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Kehlen der Zusehläger zum Dreitackt bereits ein altes , halbvergessenes Nieter¬lied . Hannes geht von einer Nietkolonrie zur andern . . . .
Wenn Holtrop nicht bald kommt , ist alles vergeblich . Daß gerade dieses Faßmit Nieten fehlen mußte ! Verdammt ! —

Unterdes war das Eis des Stromes aufgebrochen und staute sich vor den
Rüstungen . Vier , fünf , ja sechs mächtige Schollen schossen übereinander , undimmer noch führte die schäumende Flut neue Massen heran . Manchmal
zwängte eine zersplitternde Scholle sich zwischen den Gerüsten hindurch , oderder ganze Stau kam in Bewegung, um sich unter dem freien Mittelteil derBrücke machtvoll einen Weg zu bahnen . Dann ging jedesmal ein Krachen durchden Bau , ein Zittern und Beben , und jeder der Männer , die dieses Wütender Natur gegen das Werk der Menschen besorgt erlebten , war froh , wenndas Geschiebe wieder zur Ruhe kam.
Hannes horchte argwöhnisch auf die mancherlei Geräusche, die von da untenheraufbrodelten , da stand plötzlich „ Nieterkönig “ vor ihm und meldete , erhabe keine Niete mehr . „ Kerl , steck deine Finger hinein ! “ schrie Hannes , „ abermach mir die Löcher zu ! “

„ Nieterkönig “ verschwand . Er trieb wirklich noch ein paar Niete auf und
schlug einige Löcher dicht . Dann aber kam der Augenblick , in dem auch dieandern die Arbeit einstellen mußten . Schließlich hörte man auch den Gleich¬takt der von Hand nietenden Kolonnen nicht mehr , und nur Emil hämmertein der Werkzeugbude auf seinem Amboß herum , um aus liegengebliebenenStabeisen ein paar Niete zurechtzuschmieden . Der Budenjunge half ihm dabei ,aber viel brachten die beiden nicht zustande , und es würde auch den Baunicht retten .
Wenn doch Holtrop käme , sorgte sich Hannes , aber von Holtrop war nichtszu sehen . Es war zum Verzweifeln .
Aber es konnte ja sein , daß die Schrauben und Dorne , die in den Stößensaßen , stark genug waren , den ganzen Bau zu halten , auch ohne daß in jedemLoch ein Niet steckte . Wer konnte das wissen ? Wer konnte die Verantwortungdafür übernehmen ?

Am Nachmittag schickte Hannes die Leute fort . „ Schlaft euch aus “
, sagte er,

„ später wollen wir weiter sehen .
“ Aber keiner verließ den Bau . Es war , alswären sie entschlossen , auf dieser Brücke wie auf einem sinkenden Schiff, vonschäumenden Fluten umtost , von der Wucht der Eismassen bestürmt , zusterben oder als Sieger ihren Triumph über die Gewalt zu erleben .

Immer noch wußte der eine oder andere sich nützlich zu machen. Hier wurdeeine Schraube angezogen , dort ein Dorn fester in einen Stoß getrieben , undwenn dies alles dem Bau auch nicht helfen konnte , wenn er in einem letzten
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Ansturm des anrückenden Eises seine Stützen verlor , es gab doch das be¬
ruhigende Gefühl , nichts versäumt zu haben . Vor allem vertrieb es ihnen die
Zeit unerträglichen Wartens .
Es wurde Nacht . Völlige Dunkelheit umgab die Männer auf der Brücke , nichts
mehr war zu sehen , und unheimlicher noch klang das Brechen der Schollen an
den Pfosten der Rüstung . Wenn auch die Wucht des Ansturms nicht aus¬
reichte , das Gewicht der Brücke fortzudrücken , auf jedeh Fall würde die
Schärfe des Eises die Pfosten des Gerüstes bald durchsägt haben .
Hannes ließ ein großes Feuer auf der Mitte der Brücke anzünden . Fröstelnd
umstanden die Männer die Glut , die ihre Schatten gespenstisch gegen die
Brückenträger warf . Hannes ging unruhig auf und ab . Er besah die Stöße,
prüfte sie , aber was nützte das alles , wenn die Mittelstöße nicht genietetwaren , die alles Gewicht tragen sollten , sobald die Brücke sich von ihren
Gerüsten löste . Er hatte Schrauben in die offenen Löcher stecken lassen und
zwischendurch Dorne hineingetrieben ; doch das war Behelf . Er traute nur dem
festen , unverrückbar zupackenden Niet .
Ein Knack ging durch den Bau , eine Erschütterung , als würde die Brücke an
einem Ende angehoben und — zu schwer für den Arm , der seine Kraft an ihr
versuchte — wieder zurückgesetzt . Ein blinder Zorn überfiel Hannes . Er schrie
die Leute an : „ Macht, daß ihr herunterkommt ! Genug, daß unsere Brücke
gleich in den Hexenkessel hinuntertanzt . Braucht nicht noch mehr Menschen
zu fressen , das Ungeheuer ! “

Keiner der Leute wich . Sie blickten ebenso entschlossen auf Hannes wie er
auf sie . Schweigen lag über dem Bau ; dann starrten die Männer wieder in die
Glut des Feuers , hinunter auf den gurgelnden Strom . Sie horchten auf das
Brüllen des Eises , das irgendwo in der Ferne sich löste und auf die Brücke
zuschoß.
Da tauchte im Dunkel , dort wo der Heideweg aus dem Busch herauskam , ein
Licht auf .

Das muß er sein , hoffte Hannes , und es wurde ihm leicht über dem Herzen .
„ Holtrop ! Holtrop ! “ schrie er laut durch die Nacht.
Hallend kam die Antwort zurück : „ Ich bringe die Niete , Hannes ! Ich bringedie Niete ! “

Wie elektrisiert fuhren die Leute hoch. Da und dort sprühte der Funkenregeneines frisch aufprasselnden Feuers , Männer flogen dem Fuhrwerk entgegen,und ehe noch einer dazu kam , das Faß abzuladen , hatten sie bereits den Sack
losgerissen , der . die Niete deckte, und schleppten jeder einen Armvoll auf den
Bau . Die Niete waren noch nicht ganz im Feuer , da rasselte „ Nieterkönig “ schon
mit seiner Zange gegen die Schnapptüte : „ Kommen lassen ! Nun mal voran ,
Jungens , Tempo ! “
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„ Immer langsam ! “ schrien die Jungen lachend zurück und ließen die Preß¬
luft in die Flamme blasen , daß sie auszugehen drohte .

Holtrop zankte sich unterdes mit dem Fuhrmann herum , der das Geld für
die Fahrt sofort mitnehmen wollte , als ob man jetzt Zeit hätte , sich mit solchen
Sachen zu befassen .

„ Mensch , halt die Klappe “
, fuhr "

Holtrop ihn an , „ hol dir das Geld morgen
oder übermorgen ! Los , zieh deinen dicken Mantel aus und pack mit an ; denn
was nützen uns die langen Niete , wenn wir sie nicht ’reinkriegen , ehe der
Hexenta 'nz losgeht ! “

Auf der Brücke knatterte bereits „ Nieterkönigs “ Lufthammer ; da erschien der
alte Heising mit seinem Stelzfuß auf dem Bau : unter dem Mantel trug er den
feierlichen Gehrock, so wie er zu Jupps Hochzeit gekommen war . Er hatte es
sich in den Kopf gesetzt , noch einmal mit dabei zu sein , wenn eine Brücke
fertig wurde bis zum letzten Niet , und Holtrop sollte auch auf diese Art Ge¬
sellschaft haben während der langen Wagenfahrt vom Bahnhof . Lautes Hallo
begrüßte den Alten , während der zweite Niethammer zu rattern begann . Dann
ließen auch die Kolonnen , die von Hand nieteten , ihren lebendigen Rhythmus
wieder über die Brücke donnern .

Ein neuer Morgen begann . Die Brücke stand noch , und immer weiter schlugen
die Männer Niet auf Niet . Schon war die Brücke stark genug , sich selbst zu
trägen , aber sie war auch zu fest verbunden mit dem Gerüst , auf dem sie
ruhte , als daß sich hätte voraussehen lassen , was geschehen würde , wenn dieses
Gerüst sich plötzlich unter dem Druck der Eismassen in Bewegung setzte .

Dann kam der Augenblick , da der erste Nieter vor Hannes stand und meldete :
„ Fertig , Monteur ! “

„ Gut “
, sagte Hannes und ging , um die frisch geschlagenen

Niete auf ihre Festigkeit zu prüfen . Da rief auch schon ein zweiter über die
Baustelle : „ Fertig , Monteur ! “ Die Handnieter stellten ihre Arbeit ein, und
von allen Seiten klang es „ Fertig ! — Fertig ! “

Nur „ Nieterkönig “ meldete sich nicht .

„ Wie ist es denn mit dir ? “ fragte Hannes .
„ Fertig “

, antwortete Nieterkönig , „ aber ein Niet habe ich mir verwahrt — das
letzte Niet ! “

„ Na , dann mach ’ voran “
, nickte Hannes ihm zu . „ Willst du es

nicht selber schlagen ? “ fragte Nieterkönig und drückte Hannes den Nietre¬
volver in die Hand . „ Na , wenn ihr meint , wir hätten noch Zeit zu solchem
Theater . . . Holtrop ! Komm her ! Hier ist das letzte Niet zu schlagen ! “

Holtrop kam heran . „ Mach ’ nur , Hannes “
, sagte er ruhig , — „ ist ja doch

deine Brücke .
“

Hannes sah den Kameraden an , dann griff er ihn bei der Hand , während es in
seinem Gesicht verdächtig zuckte : „ Das vergesse ich dir nicht , Holtrop , und
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wenn ich tausend Jahre alt werde . Ist meine Brücke , verdammt ja , hat
mich Herzblut gekostet , das Luder , und ein paar Jahre meines Lebens dazu.
Tröste mich immer : ist Brückenbauerschicksal — na , laß schon gut sein . . .

“
So fest und froh wie schon lange nicht , wandte sich Hannes zur Baustelle :
„ Ein paar Klinkhämmer her ! Wir schlagen das letzte Niet von Hand ! Soll
jeder was von haben ! “

Vier Mann nahmen jeder einen Klinkhämmer : Hannes , Nieterkönig , Holtrop
und der alte Heising . Jupp hielt den Dörner , und hell klang der Rhythmus
der Hämmer in den erwachenden Morgen . Alle Männer auf dem Bau erkann¬
ten die Bedeutung dieses Augenblicks .

Der letzte Niet !

Der alte Heising taumelte , als er den Hammer absetzte , — vor Rührung oder
aus Anstrengung ? „ Hab ’ mir immer mal heimlich gewünscht, ein einziges Mal
noch so ein Niet zu schlagen in der alten feierlichen Art , und nun — ist es
wahr geworden .

“

Ein Schüttern ging durch den Bau , — ein Bersten und Krachen unter ihnen : —
der Augenblick , vor dem sie alle gebangt hatten , war gekommen. Tobend
schossen die Eisblöcke vor der Kraft der nun befreiten Wogen dahin .

Hannes sah das alles nicht, er fühlte mit jedem Nerv , wie plötzlich die Brücke
von ihrem Unterbau sich löste , wie ein Schwanken und Zittern durch ihre
Träger ging , — dann sprang er auf und ließ sich mit seinem ganzen Gewicht
auf die Fahrbahn niederfallen , als könne er damit erproben , ob die Brücke
hielt . „ Jungens ! “ schrie es aus ihm heraus , „ Jungens , sie steht ! “ — und noch
einmal : „ Jungens , sie steht ! “

Da kamen die Männer schon von allen Seiten herbei . Sie sahen , wie Hannes
und Holtrop sich die Hand gaben und auf die Schultern schlugen.

Bald marschierten sie alle , Hannes und Holtrop voran , zur Kantine . Dort
hatte Gustav einen Grog stehen , steif wie ein Stockfisch.Vielleicht , daß dieser
und jener in dem Augenblick an die Männer dachte , die nicht mehr unter
ihnen waren , und Holtrop wußte wohl : ihm wäre es zugekommen , ein Wort
darüber zu sagen . Er tat es nicht . Es war nicht die Stunde , von Mühsal , Plage
und Schrecken zu reden , denn vor ihren Augen stand , was größer war als die¬
ses alles : die Brücke.

Stark und kühn spannte sie nun ihren Bogen von Ufer zu Ufer , aus totem
Eisen gleichsam lebendig gemacht von Menschenhand . Kein Gerüst verwirrte
mehr die Klarheit ihrer Gestalt , die sich kraftvoll und beschwingt abzeichnete
vor der Himmelshelle . Schon wuchs dieser Bau zusammen mit der Landschaft ,
der er seinen Charakter geben würde von nun an durch Jahrhunderte .

Erich Grisar
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Ein Goldgräber - und ein Zollstock
Der Farmer wies auf das alte , vergilbte Bild an ,der Wand . „ Anno neunund¬
fünfzig ist er dabei gewesen in Kalifornien . Goldgräber war mein Großvater .
Er hat Glück gehabt . Der ganze Grund und Boden , die herrliche Farm — für
das alles müßte ich ihm heute noch danken ! “
Dann aber wurde der Farmer ein wenig nachdenklich : „ Immerhin ist es nicht
ganz allein Glück gewesen“

, fuhr er fort . „ Sehen Sie dort neben dem Bild
das komische Ding an der Wand ? Was glauben Sie, was das ist ? “
„ Ein Maßstab , ein Zollstock — ein wenig altmodisch und reichlich wurm¬
stichig ! “

„ Stimmt ! Aber dieser Zollstock war das eigentliche Glück meines Großvaters .
Er hat ihn gelehrt , das Glück zu finden und es herauszugraben ! Gibt es eigent¬lich - Glück auf der Welt ? Vielleicht ja ! Aber doch nur , wenn man es sich
erkämpft . Wenn man es an der richtigen Stelle herausgräbt . Wenn man langeund tief genug an der richtigen Stelle gräbt ! “
Dann erzählte der Farmer von dem Glück seines Großvaters , und wie dieses
Glück mit dem alten , hölzernen Maßstab an der Wand zusammenhing .
Ein Zug Goldgräber war in jenen Jahren in ein Tal gekommen, in dem man
nach allen Anzeichen Gold vermuten konnte . Aber es war nicht so einfach , daß
die Adern bis an die Oberfläche herausgeblinkt hätten . Unter einer dicken
Decke von Gesteinsschutt und Sand konnte man das Gold nur ahnen .
Die Männer schaufelten und gruben , jeder auf seinem „ Claim“

. Sie räumen den
Schutt und den Sand zur Seite . Sie hacken und bohren . Immer tiefer stoßen sie
hinunter . Dabei schwitzen und fluchen sie , denn die Sonne sticht heiß .
„ Verdammt ! “ Der erste wirft Hacke und Schaufel zur Seite und ballt die
Faust . „ Ich gebe es auf ! “ Mit seinem Werkzeug trottet er müde zum Plan¬
wagen hinüber und fährt davon .
Es dauert nicht lange , dann macht der zweite es ebenso . Dann der dritte , der
vierte , der fünfte .
Nur ein einziger gräbt und schaufelt noch weiter : der Großvater des Farmers .
„ Es sei ihm gewesen, so hat er mir später erzählt “

, meint der Farmer , „ als
hätte ihm immerfort eine Stimme in das Ohr geflüstert : , Dig a little more —
Grab noch ein wenig tiefer ! 1 Und er hat noch ein wenig tiefer gegraben , einen
Fuß tiefer als die anderen . Sie sehen es dort an dem .alten Holzmaß angemerkt .
Und plötzlich war das Gold da . Die Ader blinkte und blitzte auf . Sie zog sich
weit durch die Claims . Die anderen Goldgräber waren längst fort über die
Berge mit ihrem Planwagen und wußten nichts von dem Gold. Mein Groß¬
vater hat dann den alten Goldgräbermaßstab an der Wand aufgehängt . Jedes¬
mal , wenn eines seiner Kinder oder einer seiner Enkel dabei war , irgend etwas
im Leben aufzugeben , weil er meinte , daß es doch noch nicht zu erreichen sei ,wies er auf den hölzernen Maßstab an der Wand und sagte ernst : , Dig a little
more , boy ! — Grab noch ein wenig tiefer , mein Junge ! “

Fritz Pachtneh
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Der falsche Patient

Im Frühjahr 1843 war Ferdinand Raimunds Volksstück „ Der Verschwender “
zum ersten Mal über die Bretter des Josefstädtischen Theaters in Wien ge¬
gangen . So oft es gegeben wurde , rissen sich die Wiener um die Eintritts¬
karten ; denn jeder wollte den Dichter , der zugleich die schönste Rolle in
seinem Stück, den Tischler Valentin , darstellte , sein Hobellied singen hören .

( Man findet es mit Noten auf S . 265 ) .
Freilich von dem Gleichmut, von dem der Valentin im Hobellied singt und von
dem Humor , der das ganze Stück durchweht , war dem Dichter und Haupt¬
darsteller im Leben wenig eigen ; im Gegenteil — er neigte zur Schwermut , und
fast jeden Tag hing er traurigen und düsteren Gedanken nach , bis am Abend
die Theaterlampen angesteckt wurden .
So ist es zu erklären , daß man ihn an einem Morgen nach einem solchen
Abend , an dem ihm das Publikum wie immer zugejubelt hatte , langsam und
tiefdenkend , man kann schon sagen , mit sich und der Welt zerfallen , durch die
Jasomirstraße gehen sah , wo er einen dort wohnenden Arzt aufsuchen wollte.
Dr . Kröte hieß er ; Heilkröte nannten ihn die Leute und erzählten manches
Schnurrige über ihn . Medizin verschrieb er wenig, Instrumente zum Schneiden
besaß er gar nicht ; er war ein Seelenarzt . Krankheit sei schlechtes Wetter , war
eine seiner vielen Redensarten , man müsse den . Sonnenschein abwarten . Wohl¬
beleibt saß er im Sprechzimmer hinter seinem Schreibtisch , ohne jemals auf¬
zustehen ; es wäre ihm auch kaum möglich gewesen , da er an beiden Beinen
gelähmt war . Er saß da wie eine Buddhafigur .
Als Raimund die ausgetretene Wendelstiege zur Wohnung des Wunderdoktors
hinaufstieg , sagte er zu sich : So viele berühmte Ärzte haben mich von meinem
Leiden nicht heilen können , warum soll ich es nicht mit diesem „ Heiligen “ ver¬
suchen?
Die lange Warterei unter den vielen Patienten auf einer der hölzernen Bänke
hatte den Mißmut des Dichters noch gesteigert ; so wehrte er mit beiden Hän¬
den die geläufige Handbewegung ab , mit der der Doktor ihn aufforderte , in
einem Ledersessel ihm gegenüber Platz zu nehmen . „ Ich bitte um die Er¬
laubnis “

, versetzte er , „ hin - und hergehen zu dürfen ; ich kann im Sitzen nicht
sprechen .

“
„ Ganz wie es den Grillen des Herrn beliebt “

, mit diesen Worten
suchte der Arzt mit sanfter Stimme den Aufgeregten zu beruhigen ; er hatte
mit Kennerblick bereits erkannt , daß es sich um einen Patienten handelte ,
dem in seiner Haut nicht wohl war . Scheint einen Künstler vorstellen zu wol¬
len , das war sein Gedanke , schon das schwungvoll geknotete Halstuch verrät
es ; ist aber wohl ein kleiner Beamter , der bei seiner sitzenden Lebensweise
zu viel grübelt . . . .
Der heimlich so eingeschätzte Dichter hatte unterdessen seinen großen
Schlapphut in den Sessel gelegt, lachte auf eine trockene Weise, und sagte mit
völligem Ernst : „ Passen Sie auf , der Stuhl wird Grillen bekommen ! “

„ Das
macht seinem Leder nichts “

, tröstete der Doktor ebenso ernst , „ wenn sie der
Herr nur los wird .

“
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Dieser begann nun wie ein Wolf im Käfig auf und ab zu wandern , sagte kein
Wort , hob nur in . einer schauspielerhaften Gebärde ab und zu die Hand und
ließ sie kopfschüttelnd wieder sinken . Nach einer gewissen Zeit langte der
Doktor sein Krankenbuch vor und begann , gemächlich zu schreiben , als ob
dies . so in Ordnung wäre , und der Kranke schritt hin und her . „ Was machen
Sie da ? “ fragte er mißtrauisch und blieb vor dem Schreibtisch stehen . „ Ich
schreibe Rechnungen , ich habe nicht soviel überflüssige Zeit wie anscheinend
der Herr ! “ sagte der Doktor und ließ den Gänsekiel weiterkratzen , bis der
Dichter sich seufzend in den Lehnsessel fallen ließ und seinen Hut ratlos in
den Händen drehte , wie er vorher auf - und abgegangen war .
„ Wenn einer , Herr Doktor “

, sagte er grimmig , „ gar nix zu klagen hat und
tut ’s doch , wenn einer essen kann , was er mag , und trinken , so viel er will ,aber ihm schmeckt ’s nicht , wenn einer im Sonnenschein Schatten sucht und
kann keine Bäume leiden , was , Herr Doktor , ist los mit solch einem Mann ? “
„ Er hat ’s an der Galle ! “ gab der Doktor prompt zurück , der die Feder gleich
hingelegt und die Hände über den Bauch gefaltet hatte , ihm zuzuhören . „ Er
soll in Karlsbad eine Kur machen, wenn er das Geld dazu hat “ .
Der andere schüttelte verbissen den Kopf : „ Nein , eine solche Karlsbader Galle
hat der Patient nicht ! Es ist ein Wurm , Herr Doktor , der ihm das Herz ab¬
frißt ! Und man hat mir gesagt , Sie können solche Herzwürmer töten . . . .
Ich bin am Leben krank , das mir so leid ist wie dem Hecht das Wasser im
Fischkasten “ .
Diese und noch viele andere Sätze sprudelten aus dem Dichter Ferdinand
Raimund , den die Wiener für einen Liebling der Götter hielten ; er sprach
sie in seinen Filzhut hinein , als wäre er eine Schüssel und dazu da , die Bitter¬
keit aufzufangen , und hob den Bück nicht ein einziges Mal zu dem Doktor ,der regungslos hinter dem Schreibtisch saß .
Der war mit seinen Gedanken noch beim gestrigen Abend , wie er an ihm mit
seinen Gebrechen — seit langem einmal wieder — im Josefstädtischen Theater
gesessen und lächelnd die Tränen der Rührung aus den Augen gewischt hatte ,
als der Ferdinand Raimund als Tischler Valentin sein treuherziges Hobellied
sang . Die Brücke zu seinem schwermütigen Patienten schlug sich von hier aus
leicht, und so sagte er plötzlich : „ Lieber Herr , habt Ihr schon im „ Ver¬
schwender“ den Valentin das Hobellied singen hören ? “ Das war freilich
für den Dichter Ferdinand Raimund eine merkwürdige Frage , und er wandte
zum ersten Mal sein Gesicht dem Doktor zu , der in ein Paar wunderbar
sprechende blaue Augen sah . „ Was hat das Hobellied mit meinem Herzwurm
zu tun ? “ murrte der Patient . „ Weil es die rechte Medizin für ihn ist “

, ant¬
wortete beschwörend fast der Doktor . „ Ihr seid wahrhaftig der Hecht im
Fischkasten , weil Ihr Euch selber das Wasser verseucht mit Euren unnützen
Gedanken . Hört Euch den Valentin an ! Der ist nur ein einfacher Tischler , und
es geht ihm krummer als Euch ; aber er lacht , wo Ihr einen Hut voll verdrieß¬
licher Gedanken redet ! “ Und leiser und sehr überzeugend setzte er hinzu :
„ Dieser Ferdinand Raimund muß ein begnadeter Mann sein , das glaubt mir ,
der macht das ganze Wiener Volk gesund .

“



Der Patient stand aus dem ledernen Klagstuhl auf und sah stumm und be¬
troffen den Doktor an .
Dieser triumphierte im , stillen : dem habe ich seine Schwermut gründlich ein¬
geweicht, dachte er , und glaubte mit einem herrischen Wort den letzten ent¬
scheidenden Stoß zu tun : „ Also , ich denke , heute Abend hat der Herr ins
Theater zu gehen und das Hobellied zu hören ! “

„ Das werd ’ ich wohl müssen “ ,
sagte der Dichter mit schmerzlichem Galgenhumor und hob den Hut auf , der
ihm aus den Händen gefallen war ; und leise fügte er hinzu , „ weil ich den
Valentin ja selber singe .

“ Und er sah dabei seinem Gegenüber von unten
her groß und gutherzig ins Gesicht und neigte dann nach seiner Gewohnheit
den Kopf traurig zur Seite — und ging.
Ferdinand Raimund hatte nach all seinem Theater noch keinen Abgang ge¬
habt wie diesen , da er die Bühne der Heilkröte mit der gewohnten Verbeugung
gegen das Publikum kopfschüttelnd verließ .

Dem berühmten Anekdotenschreiber
Wilhelm Schäfer nacherzählt .

Der arme und der reiche Bruder
Ein Märchen von Ernst Wiechert

An einem stillen , dunklen Waldsee lebte einmal ein Fischer mit seiner Frau ,
die waren sehr arm , aber sie hatten zwei wohlgeratene Knaben , und so waren
sie mit ihrem Leben zufrieden , auch wenn sie manchen Tag etwas anderes
wünschten als Fischsuppe am Morgen , Mittag und Abend .

'

Nun waren die Brüder aber von sehr verschiedener Art . Denn während der
ältere sich den ganzen Tag zu schaffen machte auf dem Wasser oder dem
kleinen Gehöft, saß der jüngere still am Schilf, schnitzte sich Flöten , fütterte
Vögel und Eidechsen , die er mit leisen Tönen an sich zu locken verstand .

Am Abend aber , wenn sie alle vor dem kleinen Torffeuer saßen , bat der
jüngere die Mutter unablässig um ein Märchen . Der ältere hörte wohl zu ,
indes er seine Angelhaken zurecht bog ; aber er lächelte doch über die Hingabe
des Bruders , und wenn die Prinzessin die verlorene Krone wiedergefunden
hatte , wanderten seine Augen nach dem kleinen Wandschrank , und er meinte
mit listigem Lächeln, daß nach all dem Schrecken ein Stück Brot besonders
gut tun würde . „ Es wird wohl recht sein, “ sagte der Vater dann , „ wenn du
ein Bäcker wirst “

. Und der Knabe war es wohl zufrieden . Die Mutter aber
strich dem anderen über die glühenden Wangen und sagte : „ Märchen sind
Märchen ;wir müssen die Hände rühren , um satt zu werden .

“

Ein Jahr später nun , am Johannisabend , durften die Brüder in den Wald
laufen , um trockenes Holz zu dem Feuer zu holen , das sie nach altem Her¬
kommen in dieser Nacht am Seeufer entzündeten . Und als sie ihren Wagen
schon sehr beladen hatten , hörte der jüngere aus der Dickung , wo der Jäger
seine Wolfsgruben angelegt hatte , einen leisen Ruf wie von jemandem , der
halb unter der Erde war .
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Da sahen sie einander an , und so verschieden sie in ihrem Gemüt waren , sowußten sie doch nun ohne ein Wort , daß sie , wenn jemand in No * war , ihmhelfen müßten . Faßten also ihre Beile fester , bogen die ersten Äste zur Seiteund drangen nebeneinander in das Gewirr von Dornen vor . Und dann sahensie plötzlich die tiefe Höhlung vor sich und auf ihrem Grunde einen altenMann in einem merkwürdig geschnittenen Kleid , der tief unten kauerte undmit angstvollen Augen zu ihnen aufblickte : „ Seid gesegnet , liebe Kinder , denn
ich dachte schon, es sei der Wolf .

“
„ Und wie seid Ihr hineingeraten ? “ fragtendie Brüder , „ niemals kommt doch ein Mensch hierher .

“ Da lächelte der Alte :
„ Niemals ist zuviel gesagt , denn immer um diese Zeit pflege ich hier Kräuter
zu sammeln . Aber nun seht zu , ob Ihr einen kleinen dunklen Stab findet ,mit einem geschnitzten Schlangenkopf am Ende , den werft mir herunter .

“
Bald fand der jüngere den Stab , faßte ihn vorsichtig mit einer Hand undtrat aus dem Dickicht zur Grube zurück . „ Laß dir etwas versprechen dafür ,vorher “

, flüsterte der andere ihm heimlich zu , aber der Knabe schüttelte den
Kopf , beugte sich über die Grube und rief dem Manne zu,' die Hände aufzu¬halten .
Der Alte drückte den Stab an seine Lippen , und als er ihn dann in die Höhehielt , stand plötzlich eine Leiter an der Grubenwand , auf der er langsam her¬
aufstieg . Und die Brüder faßten einander bei der Hand und sahen erschrecktauf ihn .
Aber er strich ihnen freundlich über das Haar und sagte : „ Fürchtet Euchnicht , denn Ihr habt mir Gutes getan , auch wenn der Kluge von Euch es sichbezahlen lassen wollte .

“ Und dabei sah er den älteren ein bißchen verschmitztvon der Seite an . „Dafür dürft Ihr Euch etwas wünschen .
“

Da bedachte sich der ältere nicht lange , hielt das Ganze auch mehr für einenScherz, und so wünschte er sich, da er nach der Arbeit schon wieder hungrigwar , sein Leben lang jede Stunde ein frisches , goldgelbes Brot zu haben , da¬mit er niemals mehr zu hungern brauche . Der alte Mann sah ihn nachdenklichan , nickte dann und sagte , das werde sich wohl machen lassen , wenn auch nicht
gleich.
Der jüngere hatte die ganze Zeit über auf den Stab mit den Schlangenaugengeblickt und sagte jetzt leise , daß er wohl gern bis zu seiner letzten Stundeneben den Märchen , die er schon kenne , immer noch ein neues wissen möchte,so daß es ihm niemals an Vorrat mangeln könne .
Da sah auch ihn der Alte eine Weile nachdenklich an , lächelte dann freund¬lich und meinte , daß sich das zu seiner Zeit wohl werde machen lassen .
Daheim geschah nichts weiter daraufhin , kein Wunder des Brotes oder derMärchen , so daß der ältere oft mit den Schultern zuckte und lachend meinte ,das hätte der alte Mann doch wenigstens wissen müssen , daß für ihn einrundes Brot immer an der Zeit sei .
Als die Knaben herangewachsen waren , wollte der Vater nicht , daß sie etwa
nur sein kümmerliches Handwerk erlernten , sondern er schlug ihnen vor , indie Königsstadt zu wandern und dort sich umzutun .
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Als sie nun dort nach vielen Wandertagen durch Wald und Heide auf
dem lärmenden Marktplatz standen , so recht wie zwei verflogene Vögel , ver¬
abredeten sie , daß sie hier jeden Monat sich treffen wollten , um zu sehen,
ob einer des anderen Hilfe brauchte .

Der ältere fand bald bei einem reichen Bäcker Arbeit , während der andere
ziellos durch die Straßen wanderte und sich wunderte , daß die Welt so bunt
sein könne wie ein Märchen.

Am Abend , schon müde , betrat er einen stillen Garten , wo viele Kinder um
einen Sandhaufen saßen , aus dem sie Burgen bauten . Da wurde es ihm fröh¬
lich zumute wie am elterlichen Torffeuer , und ehe er es sich versah , war er
schon mitten im Märchenerzählen , und die Kinder hingen atemlos an seinem
Munde , bis die Sonne gesunken war . Nun wollte er sich beschämt davon¬
machen, aber eine Frau nahm ihn bei der Hand , führte ihn in ihr kleines Haus
und behielt ihn bei sich . „ Wer zu den Kindern kommt , kommt von Gott “ ,
sagte sie , und da war er nun wohl aufgehoben , half ihr im Garten , saß mit
ihren Blumen und Früchten am Markt ; und jeden Abend , wenn er seine
Körbe aufeinander stellte , sammelten sich alle Kinder der Umgegend um ihn
und bettelten um ein Märchen, denn die Kunde von seiner Kunst hatte sich
weit verbreitet . Und manchmal saßen sie noch da , wenn der Mond schon
über den Giebeln stand , und der Wächter mußte sie mahnen heimzugehen ,
wenn er nicht selbst , auf seinen Spieß gestützt , stehenblieb und lauschte .

In jedem Monat aber , wie es verabredet war , trafen sich die beiden Brüder auf
dem Marktplatz , und bald konnte der ältere von seinem Fortkommen in der
Bäckerei erzählen , in der er bald der erste wurde . Lächelnd fragte er den
anderen , ob ihm nun sein Märchenerzählen einen Schatz eingetragen habe .
Ja , das habe es wohl , erwiderte der jüngere ebenso lächelnd , und er möchte
ihn gegen keinen anderen auf der Welt vertauschen .

Nach Jahren geschah es , daß nach zwei schweren Mißernten eine große
Hungersnot über das Volk kam . So voll die Straße vor dem Bäckerhaus von
Morgen bis zum Abend stand , so voll war auch der Marktplatz , und es waren
nicht nur Kinder , die zu den Füßen des Märchenerzählers lagen . Auch den
Großen schien Not und Herzeleid leichter zu werden , wenn vor ihren Augen
die schimmernden Höhlen sich auftaten , die Gärten mit den hängenden Früch¬
ten , und wenn sie sahen , wie Wahrheit und Recht, Demut und Barmherzigkeit
diese bunte Welt regierten .
Aber eines Tages war es doch soweit , daß der ältere , der inzwischen ein eigenes
großes Geschäft gegründet hatte , die letzte Handvoll Mehl aus den Kästen
kratzte und der jüngere sein letztes Märchen begann , das ihm in der hungrigen
Nacht eingefallen war .
Wie sie sich nun gerade anschickten, mit leeren Händen vor ihre Wartenden
zu treten , der eine ohne Brot , der andere ohne Märchen, sahen sie in der
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schweigenden Menge einen alten Mann , der trug ein seltsam geschnittenes
Kleid und hatte einen kleinen Stab in der Hand . Er lächelte ihnen zu und war
schon wieder in der Menge verschwunden .
Und im selben Augenblick sah der ältere der Brüder ein rundes , goldgelbes
Brot auf dem Ladentisch liegen und der jüngere ein funkelnagelneues Märchen
vor seinen Augen auf steigen ; und als der eine das Brot dem vordersten der
Kinder gereicht hatte , sah er ein neues auf dem Tisch liegen , und so immer
weiter , so daß er nur zuzugreifen und zu reichen brauchte . Und der andere ,als er sein Märchen beendet und den tiefen Seufzer der Lauschenden ver¬
nommen hatte , brauchte nur den Mund zu öffnen und sogleich fügte sich eine
neue Erzählung an die vorige an , und er sah die kommenden wie eine Perlen¬
schnur aufgereiht , die bis in die Unendlichkeit reichte.
Zunächst verkaufte der ältere seine Brote gegen Geld , und da der Preis für
jede Nahrung im Schwindel stieg , wußte er bald das Gold nicht mehr in
seinem Hause zu bergen ; er war bald der reichste Mann in der Stadt . Der
jüngere aber blieb arm , und er war es zufrieden , in jeder Nacht auf der ab¬
getretenen Schwelle des brüderlichen Hauses ein rundes , goldfarbenes Brot zu
finden . Auch begann der ältere bald seine Brote umsonst zu verteilen , so daß
der Ruhm der beiden Brüder die Paläste wie die Hütten erfüllte und kein
Name so geehrt und geliebt war wie der ihrige .
„ Wer ist nun der größere von uns ? “ fragte eines Abends der reiche Bruder
den armen , als sie einander wieder auf dem Markt getroffen hatten . „ Lieber
Bruder “

, erwiderte der jüngere , „ ich denke nicht , daß einer von uns groß ist ,
weil wir nur Diener am Rechten sind . Aber wenn du ein wenig Zeit hast , so
komme mit mir , denn ich habe noch einen Gang zu tun , weil um diese Zeit die
meisten Kinder sterben , zu denen dein Brot wie meine Märchen zu spät ge¬
kommen sind .

“

Und er führte ihn in den ärmsten Bezirk der Stadt und dort in eine Hütte ,
wo ein Mädchen am Sterben war ; dessen Gesicht war ganz durchsichtig vor
Elend , und nur die großen fiebrigen Augen leuchteten auf , als sie den jünge¬
ren Bruder erblickten . „ Bitte , erzähle mir , wie das arme Findelkind ins Para¬
dies kam , bitte , erzähle es so schön, wie du es auf dem Marktplatz tatest .

“
Und der Angeredete nahm die schmale Hand des Kindes zwischen seine Hände
und begann von dem Mädchen zu erzählen , das auf Erden nur Hunger , Not
und Arbeit gekannt hatte , und wie sich dann die Tore der himmlichen Stadt
vor ihr auftaten und die heilige Jungfrau ihre weißen Arme öffnete . . .

„ Und dann ? “ flüsterte das Kind . „ Dann nahm die heilige Jungfrau es an
ihre Brust und küßte es , und wie ihre Lippen die seinigen berührten , breite¬
ten zwei silberne Flügel sich von den Schultern des Kindes aus . . .

„ Und küßte es “
, wiederholte des Mädchen , und dann streckten seine schmäch¬

tigen Glieder sich aus , und mit einem seligen Lächeln auf den Lippen entschlief
es . . .
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„ Ach “
, sagte der ältere Bruder , als sie auf der verlassenen Straße standen ,

und trocknete seine Augen , „ was ist dann mein ganzer Vorrat an duftenden
Broten gegen diese Stunde ? “

Und so blieb es . Auch , als die Hungersnot vorüber war , schenkte der reiche
Bruder das Erworbene mit vollen Händen an die Bedürftigen , und der arme

zog von Hütte zu Hütte durch die Lande ; es starben wenige Kinder in der
Landschaft , in der er gerade war , denen er 'nicht den Weg in das dunkle Reich
mit einem sanften Lichte erhellt hätte .

Die beiden wurden hochbetagt , und die Hand des Todes berührte sie an dem¬
selben Tage.

Und als sie nach ihrer gemeinsamen Wanderung durch den Weltenraum vor den
Thron Gottes geführt wurden , sah er sie in seinem blauen Mantel lange an .

„ Lege nun das Deinige in die eine Waagschale ! “ sagte er endlich zu dem
reichen Bruder , und dieser zog das letzte seiner runden , goldfarbenen Brote
aus dem Pilgerkleid und tat es in die goldene Waage .

Als nun an den armen Bruder die gleiche Aufforderung erging , steckte er die
Hand in sein Pilgerkleid , aber er zog sie leer zurück und blickte mit traurigen
Augen auf sie nieder . Aber Gott stützte den Kopf noch tiefer in seine Hand
und sagte ; „ Erzähle ! “ Und da begann der arme Bruder sein letztes Märchen
zu erzählen , das in seiner Perlenkette aufgereiht war . Und wie er erzählte ,
sah er , daß immer mehr und mehr der kleinen Engel herbeigeschlichen kamen
und sich in den Falten des blauen Mantels niederkauerten . Und als der arme
Bruder ihre leuchtenden Augen sah und ihre halb geöffneten Lippen , kamen
ihm die Worte wie in einen Zauber getaucht aus dem Munde ; und die großen
goldenen Wachskerzen , die an den Wänden wie Säulen standen , brannten tief
herab . Es war so still in dem großen Sternenraum , daß man nur die Worte
des Erzählers vernahm und die tiefen Seufzer der zehntausend Engel , wenn
die böse Frau das fliehende Kind verfehlte oder das Tor der Hütte sich vor
dem Wolf noch rechtzeitig geschlossen hatte .

Und als das letzte Wort verklungen war , blickte Gottvater auf die beiden
Schalen der goldenen Waage , und alle Augen sahen , daß sie zitternd auf und
ab stiegen und zuletzt mit einem leisen Beben im Gleichgewicht stehen blieben .
Und während in der einen Schale das goldfarbene Brot lag , schimmerte in der
anderen eine kleine Perle ; die war dunkelrot wie ein Tropfen Herzblut .
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