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(«C,,—.nmq wid einformig Jang die auf dem Schreib-
tijhe liegende Tajchenulr ihre zwei Noten ab. Selbit
einem feinen Ofre wire es {hwer gewefen, ven Unter:
jchied awijchen diefen beiden Moten herauszubhoven; dem
am Tifche figenden Befiger aber, cinem bleidhen Herrn,
erichien pas Ticten der Uhr wie ein vollftandiger Gejang.

— Diefes Lied 1t meland)olifch und troftlos, jagte
per bleiche Wiann zu fid) felbjt, alle Beit fingt fie es,
und finat es, aleichwie mir zur Lehre, fo erjtaunlic
einformiq. WVor drei, vier, vor zehn Jahren ticdte die
lhr gerabe fo wie jept und wird nacdh zehn Jabhren
auch gerabe jo ticken . . . genau ebenjo!

Der bleidhe Mann warf einen tritben Bl auf
ite, wandte die Augen aber auch fogleich wicdber ab,
pahin, wobin er, ohne etwas 3 jehen, frither qeblict
hatte.

— Beim Tafte ihres Doppeljchlags ijt mein ganges
Yeben Dcr-m;i;':,rfl mit all’ feinen jcheinbaren Mannig-
faltigfeitenn: mit Tritbfal wund Freude, Verzweiflung und
E'él'Hllf~k‘31., Dafy und Liebe. Jept erft, in diefer Nadt,




pa Alles fchlaft in Ddiefer qrofen Stadt, in diefem

grogen Hauje, da feinerlei Ton, aupRer dem Sdhlage des

Herzens, dem Ticen der Ubr su vernehmen ift, jept
erft fehe ich, Ddap all’ Ddiefe Triibjal, bdiefe Freuden,
biefes Cntziicten, bdafy Alles, was fich im Leben
eveignete — Alles nur forperloje Phantome 1waren.

Den Cinen jagte i) nady, nidht wijjend weshalb, vor
pent Anderen anh ich, nicht wiffend warum. Damals

wupte ich nicdht, dapy es im Leben mur Cing, als wirtlich
Beftehenbes , g_m‘hi — pie Heit: . . . bie Beit, die in-

barmberjiq gleichmifhiq dabinjlieqende, jich dba nicht auf-
haltende, wo bder Menjch, Dder unglitctliche, in der
Wiinute lebend, fo gerne fich lﬁ'ﬂ.;‘u‘l‘ perweilt ht-.au‘, bie
thren Sdyritt felbjt dbann um fein Jota bejdhleunigende,

wenn die Virflichfeit fo dritctend wird, dafl man fie,
alg einen itbervjtandenen Traum, am liebjten Hinter fich
gehabt Datte; die Jeit, weldhe nur ein Lied fennt, jenes

Lied, bas i) jest Jo qualvoll deutlich vernehme.

Das waren fjeine Gepanfen, die Uhr aber tictte
und ticte, in unaufhorlicher Wiederholung des ewigen
Liedes von der Zeit. So WVieles rief ihm diefes Lied
in’s Gedachinip zuviict.

Nitrwahr, es ift feltfjam.  Jch weily, es pilegt
voryufommen , daf ivgend ein  bejonderer Dujt, ein
Gegenftand von um:cml; tcher Form, ein qellendes

MeufifititcE , im Geddchinip etn volljtdnbiges Bild aus
Lingjterlebtem 3,1[1‘11([&'11;{. S0 ervinmnere i) mich: es
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jtarth mir Jemand; ein italienifcher Drehorgeljpieler
war vor dem gedffneten Fenjter ftehen geblichen und
tn Derjelben Minute, als der Sterbende fjeine lepten
sujammenbingenden Worte hervorbrachte und, den Kopf
suritchwerfend, im  Tobesfampfe tochelte, ertonte das
sum Ueberbruf oft gejpielte Wiotiv aus , Martha”
ssdgerin, idlan tm Sinn,

sOtelet mit den Bliden.

L8 in Gl Preil auf Peil

AAu8 dem Aug’ an fdhcden . . 7

Seit jenen Feiten aber, jedesmal wenn Dbiefes

Weotiv mein Ofr frifft — und bisg zum heutigen Tage

gejchah es oft genug — erfdheint fofort vor meinen
Augen ein zertnittertes Kifjen und ein bleiches Anilig

avauf.  Soum erblicte ich aber ecin Veqrabnif, fo hire
ich vor meinem Olhre eine fleine Drehorgel fpielen:
~sagerin, fdlan 1m Siun, zielet mit den Blicen . . .|
Bfui, wie haglih . . .1 Ja, woran Hatte i
penn aber foeben gedacht? Das war’s, gany redt:
warum die Whr, an deren Klang i) doch eigentlich ge-
wohnt jein fonnte, mich an jo vieles erinnert? Miein
ganges Leben. ,Dent” nur, dend nur . . . Wob!
pent’ ich davan! nur ju qut denf’ ih davan, felbit an
bag, woran ich lieber nicht denfen mochte. BVei bdiefen
Crinnerungen verjeret fid) mein Geficht, ballt fich meine
gaujt und Jdldagt zorniq nieder auf den Tijeh . . . Und
ftehe, ber Schlag fibertdubie das Lied der Ubr; einen
Augendblict lang hove ich nichts von ihm, aber nur

Giarjdyin, Yeovellen. o
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eien. Augenblicd lang, dann ertdnt es auf's Meue fed,
eigenfinnig, unaufhorlid:

— Denf” nur, denf’ nur, benf’ nur .

— Sa, ia, idy denfe jchon darvan, — habe gar nicht
nothig, exjt Ew-.mL. nadhzubenten. Miein ganzes Leben -
flar [iegt es vor mir. PVian fdnnte feine Freuve daran
haben!

Qaut vief er died aus, mit geprefter Stimme: es
britctte ibm die Kehle su. Crv alaubte fein ganzes Leben
or fich 3u fehen; ev evinnerte fich eiter Neihe haplicher,
f‘l‘vr Bilber, in weldhen er die handelnde YPerjonlid)-
eit war: erinnerte fich aller dunflen Flecen feines
Qebens, withlte die Tiefen feiner Seele auf, fand feinen
etiataen Lichtpuntt in thr und war fejt iiberzeugt, daf
aud) nichts, auper Unlauteves in ihm ibrigbleibe.

Nicht nur nidhts ift itbriggeblieben, niemals
iiberhaupt ijt Anbeves darin gewefen, verbejjerte er fich.

Gine fchwadye, jhitchterne Stimme aus irgend
eitemn Winfel feiner Seele flitterte ihm zu:

] e
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©o hior' doch auf, war wirtlich nidhts darin?
Cr horte nidht auf dieje Stunme — oder gab Elm,
s Viindejten, vor fid) felbjt ben Anjdein, als ob ex
nidht auf fie Hore und fubr fort, fich abzu qwuul
- Ylles habe ich in meinem Geddcdhinijie durch-
itobert und es jdheint miv, dap i) Necdht bHabe; nidhis
bleibt, wm mich aufyubalten, nichts, wohin i) meines
Juk fepen fonnte, wm den erjten Sdritt vorwdris ju



1)
ol

thun.  Wobhin denn vorwdarts? i) weif es nidht, nur

fort aug Diefem verwimfchten Kreife! Kein Halt in

S o] Rl s el
ner '1‘-'3'-.':,?._:”.]‘i;;?_L‘ill]k'lL, nichts als 2lae, J!.“E.HLJ als .4',111-_.'[[
]| | 4 | e 4 e Tx adan, 1434 ol L £ | + SRa.
Muc) ich log und trog, betrog wmich jelbjt obhne He:

—

venfen. o tdujd)t Andere der Vetriiger, inbem erv
= T R e R ) s B el o1t Tetnten Meich-
i fite einen reichen Mann ausgicht, von feinen Reich-

thumern evyabhlt, ote er wagenvwo Dejike, ohne

3 Dens
jelben gelangen su fonnen, die aber vorhanden feien
und invem et daraufhin links und vedhts Geld aufborat.

Wiein ganges Leben lang habe ich mich jelbjt in Schulden
Sy

Wil i L Ll sl 34 Ct A aanas 4y TCCTRLY | [ FPURESE S i % ol fal
gejtuvat.  Sebt 4yt ver Termin der Abrechnung gefommen
uno — tch) bin banlerott, wijjentlich, boswilliq banferott . .

Wit etier Avt von feltfamem Genupy durdhdadte
er dieje Worte. Er britftete fich gewiffermaBen damit.
v Demerfte nicht, daf er gevade jebt, indem ex jein

Ny g i I.'|-|'|I . AT FIrAT v o
l'” LEDCIT CTHEN Qlufﬁ,‘ TV ITTLLE

jidh in den Koth
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luu biog, jene jchlummite Liige in der IBelt beaing, die
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duge gegen i jelbit.  Denn in Wictlichleit jdaste e

| R R e s R e o, LA et B (o VA
itd) ourchaus nicht jo niedvig. Hatle thim Jemand aud
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it jelbyt an oteyem langen 2bende ]-.‘;Mljiu[_} nmw ite,
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MWt oer Swam uber pie Avabrhett dDed l\Dl]lll;l;Eu (e

tretent fein.  uch wivbe er verftanden haben, dem Be-

Leint

ger s antworten, welcdher feinen Stoly verleste,

feinen Stols, den ev jept felbjt anfcdhetnend fo unbarm:

berztig mut [upen frat.




Gr jelbft? Gt war in einen Jujtand gevathen,
baf er von fich nicht etnmal mehr jagen fonnte: id felbit.

11 feiner Seele wurden gewt e Stimmen  laut: jue

forachen Verjdyiedenes; welche aber von biejen Stimmen

".l]lt ausichliehlich angehorte, fein eigenes Neh, vermodhte
er nidht 3 faffen. Die erjte ;:i'm'-.nr.a* feines Jnnern,
dic deutlichite, aeifielte thn mit beftimmten, jogar jd)onen
Whrajen. Cine anoere undeutliche, aber ubringliche

"
{ 3

i beharrliche Stimme itbertaubte bisweilen Die evite.

Y ! . | = r e ¥ T o S =
Sudle Dich nicht su Lode, jagie jie: — Wwose  Lruge
licber bis au Gnde, taujdhe Alle. Miache aus Dir fiir

I

Yndere etwas Anderes, als was Du bijt, jo wd es

Dir wohlgehen.” ©Gs gab nod) eine Dritte Stimimne,

o

3

bicielbe, welche: ,So hior’ dbod) auf, war wirtlich nidyis
Savin 2 ihm suaeflitjtert hatte. Doch diefe flitfterte ehen
nir 1L‘i_}i’|f£1irru mafl faum hovbar.

— Taufche Alle . . . Mache aus Div etwas Anbdeves,

12 e ST ! L i A V111
als was B Lm-. . e N, -habe 1dy’ mich Demn nicht
thun? SHabe

mein ganges Leben lang bemitht, dies 3u !
i) nidht aetdujcht, nicht die Nolle eines P offenreilers
aefpielt? Unbd ijt etwa ,Guies™ daraus hervorgegan naen
Das ift daraus hervorgegangen, daf id), jelbjt jept Ge-

Gchter fchneide wie ein Sdauipieler, felbjt jebt das

nidt bin, was i in Wirtlicdteit bin. 9Reik ich penm

aber aud), wer id) in Wirtlichkeit bin? Ju jehr habe
i mich verwicelt, wm es zu wiffen. Doch gleidyviel,

i) fithle, daf ich hier fchon einige Stunben nacheinanoer

'
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('ﬁ'}u?ic[)ic' jchneide und mir exbdrmliche Dinge jage, d
el fc['c-?i nicht qloube, fie
fage.  Wber auch wictlich vor dem Tode? Ja, ja, ja!
1' f er [out aus, jedesmal boshaft mit der Fauft den
Tifdhrand prefjend. Endlidh qilt’s, fih aus Ddiejem
IWivvware davoryuwmaden.  Der Knoten it jo gefnitpft,
dal man ihn nidht zu [Bjen vermag: fo qilt e Ddenn,
ihi 3 '-'"-'l'*-*ucaﬁ TWost die Seelenqual noch tn bie
Qange atehen? wozt, wenn e mun einmal bejdhloffen
ifit, noch von adht Whr Wbends big zu diejer Shinoe
wie cine Bilbjaule hier filzen?
lnd eilig 300 er aug der Seitentajche feines Lelzes

> mir fogar jebt, vor dem Lode,

cinent Nevolver hervor.

Cr bhatte in der That von acht Ubr Abends bis

hr Nachts auf einer Stelle gejejjen.

Wm jieben Whr am Abenbe biefes [epten Taqes
jeines Lebens batte er jeine Wohnung verlajjen, einen
Sdylitten gemiethet, fich sujammengefritmmt Hineingejest
und war nad)y dem anderen Ende der Stadt gefahren.
Dort wobnte fein alter Freund, ein Wrst, welder
heute, wie er wuRte, mit feiner Fran Fufammen jich
g Theater Dbegeben wiitde. Cr wupte, dah er fie
nicht su Haus treffen werde und fubhr queh qoar nicht
st dem Bwece hin, um fie 3 befuchen. s naben
Befannten werde man ihn ficherlich ins Kabinet eins
treten [ajfenn und das war Alles, was ndthig war.

- 30, gewify wird man mid) einlafjen, ich werde




fagen, dap i) nothwendig einen Brief zu jchreiben

=

habe. Wenn e nmur der Duniajdha nicdht etwa cins
fallt, fich tm Kabinet zu mir hingujtellen . . . Fahr
{hneller , lterchen! rvief er bem Miithfutjder

an

gefritmmtem Nitcken; fein duperit Hagerer Hals war von
eiicr  farbigen &dhdrpe umicelt, welcdhe unter dem
breitenn Nocfragen Hervorjchaute; feine qelblich qrauen
Qocfen traten unter der grofen runben Miiike Dhervor,
Cr jdnalzte mit der Bunge, s0q die Bitgel an, jdnalzte
nodymald und begann cilfertig mit gebrochener Stimme

LLjL

ameifeln Sie nidht davan . . . Na, na . . ! GSiely

\-.-L\-\I

- 9Bir werden Guer Gnaden {dhon Hinbringen,

mﬂl an, Du Racder! Weld) ein Bferd, Herr vergieh!

~ Gr qab dem Wferde die Peitjche, worauf es
mit einer leichten Sdhweifberwequng antwortete. — Jch
bin ja frofy, es rved)t 3 machen, ein Pferd aber DHat
miv mein Herr qegeben . . . na, o ein Bferd . . .|
Die Herr|chatten ‘nwr‘i‘-vn bos: was it dba su thun.
Stein .‘?wrr aber fpricht: Du, jpricht er, bijt Grofvater,

L4

bijt alt, fo nimm bu noauch ein altes Thier. Jhr feid
'-fiii‘rl'tragnfaluuctl ipricht er. Unjere jungen Burjchen aber
[achen. &ie lacdhen Dell auf; was flimmert es fie?

Mian weif ja, — verfiehen fie demn etwas davon?

Verjtehen fte nichis? fragte der Pajjagier,
weldher 3u der FZeit gevabe paran dadyte, wie cr wobl

Otefer war ein fleines Wiannchen mit vom lter
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Duniafdha abhalten fonne, mit ihm in das Kabinet ju
frefen.

- Sie verftehen nichts, Cw. Gnaden, verftehen
nichta : wober follten fie auch etwas verftefen! Dumm
find fie, die Jungen. Vet und auf dem Hofe bin id
Alter allein. Darf man denn ecinen alten PViann be-
leibigen? Achtzig Jabhre lang lebe ich in der Welt,
He aber gquinfen mid) Hohnijch an. Dret und Fwanzig
hre lang Habe ich als Soldbat gedient . . . Dumm
ind fie, alle Welt weif es . . . Na, Alter! willjt
wohl qar nicdht mehr fort!

Gr qab bem LPferde abermals die Veitfde, fiigte
aber, ba 'ﬁn-:n'cim bem Sdlage feinerlet Aufmerfjamteit
ichenfte, hinju:

‘.J'ﬁng it mit ihm amyufangen: muf aud) jdhon
DA cizmnhgmmzxiqfu Sahr angetreten haben. Siel) da,
wedelft mit dem Sdyweife .

Muf dem erleuchteten Jifferblatte einer Mhr, weldhe
i etnem Der Fenjter eines grofen Gebdubdes angebracht
war, seigte der Beiger auf Halb adht.

- Sie miijien jchon ausgefahren fein, dachte der
BVaflagier vom Doftor und feiner Frau. — Vielleicht
aber aud) nody nicht . . . Deinetwegen, Grofvaterchen

=

joge nicht! fabre etwas langfamer: i) braude mid
nicht au Dbeetlen.

Gany recht, licher Herr, feine Cile, jagte erfreut
ber Wlte. — Lieber etwas langfamer . . . Na, Alter!
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Cinige Jeit lang fubren fie fdweigend weiter.
Dann wurde der Alte dreifter.

Das ijt's, was idh wiffen modhte, faq’, Herr,
begann er ploglid), indem er fich nach feinem Vajjaater
umbdrehte und dabei fein faujtqrofes, 1'11:1%[&1% Geficht
mit dem Dditnnen graven Vart und den rothen Augen:
[ibern geigte: — wie fann fold) Unglitd dtber bden
Wienjchen fommen? €5 war da ein Miiethfuticher bei
ung, Jwan nannten fie ihn, cin Burfdhe von fitnfund-
swanzig Jabren, wenn nicht weniger. Und wer weify
weshalb, aug weldyer Nrjache, der Burjdye legte Hand
an ftd;

— Wer? fragte leife und heijer der Pajjagier.

- Ja, Jwan eben, Jwan Sideroff. Unter den
Mieth utubmn [ebte er. Qujtlq war ber Junge und
arbeitfam, gevade heraus fag’ id’'s bdir. Wber was fii
ein Wenjdh)!  Nun fieh, eines Wiontags hatten wir su
Abend gegeffen und legten uns fdhlafen. Jwan aber,
legte fich, obne gegeffen zu haben, nieder. Der Kopf,
fagte er, zerjpringt mir. Und jo {chlafen wir, er aber
war nacdhts aufgeftanden und fortgegangen.  Niemand
hatte 5 gefehen. Des Morgens gingen wir anfpannen;
et aber hing im Pferbeftalle an einem Nagel. Das
Pierdegejchirr Hatte er vom Nagel genommen und
baneben gelegt — den Strid davan befejtigt . . . Adh,
Du licher Gott! Das war dbamals miv ein Stid) ing
Herz. Und was fiiv eine Urfacdhe fann es geben, bdap
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ein Wiethfutjher fich aufhingt? Wie ift es moqlich,
pafy ein Miethfuticher fih erhangt! IWie wunberbar!

- Weshalb denn? fragte der Pafjagicr Hujtend
und mit itternden Hanben i) fefter in feinen Vel
hitllend.

Devartige Gedanfen fennt ein Miethfuticher

gar nicht. Die Wrbeit ijt fchwer und mithevoll; morgens,
ohne Licht, obhne Movgencithe, Deiht’s anfpannen und
Dinaus! Vet Sturm und Kdlte, wie befannt. Dann
bleibt ihm mur dibrig, tm Wirthshauje jich etwas zu
eriwdrmen, feine Cinnalme womdglich bis auf einen
halben NRubel zu bringen und auf! nad)y Haus, — und
(hlaten! Da it dag Nachventen *ri)mivrtq Cures-
gleidjen dagegen, Herr, na, Sie wiffen jdhon, fteigt jo
Mandyes in den Kopf; — von der Nahrung fommt’s.

Lon wad fitr Nahrung?

Vom guien Tijd) . . . Dann jteht ver Herr

auf, leqt ben Sdlafroct an, trinft Thee und fdingt an
i Bimmer auf und nbﬁnﬂu}vn. Cr geht auf und ab,
vingsum aber lavert Simbe. Hab’ ez aud) gefehen,
fenne pas. Bei uns im Regimente, in Tenginsk -
in Kaufajus bdiente ich damals — ein ‘ﬁcrr Lie:
tenant Fiwjt WichGaeff; su thm fam i) als Offiziers-
diener .

Halt, balt! vief der Pafjagier. — Hierher,
ant die Laterne. Hier gehe id) ju Fub.

B
)
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Wie es Jbnen beliebt; aljo su Fup. I De:
panfe mich, Cw. Gnaden.

Der Miethfuticher fehrie wm und verjdhwand im
Sdyneegejtober, der Paijagier aber ging gefentten Blickes
weiter.  Mach) zehn Mimuten, 1:.=~m-~1:_1 ¢r Die ‘Lln'l'nm':
freppe eines anfehnliden Haujes bis tn dvie britte Clage
h='mu.-'u-mawnm war, flingelte er an einer mit gritmem

the befdhlagenen Thiwe, an welder jich eine blant:
qepugte Supferplatte befand. Cndlog erfdhienen ihm
bie wenigen DVitmuten, bis man die Thilv difnete.
Stumpfe Selbjtvergeijenbeit bhatte thn t‘wf:rffa'n' MNles
war thm L‘l'-rfr:fun:]-:hvn: jowohl die quilendbe BVergangen:
heit, als aud) das Gejdwis des angetvunfenen Alten,

bag fo feltfam vechizeitiq ihn gemwungen DHatte, s Fup

weiter ju qgeben, jo felbit bie Abjicht, in weldjer er

bier erfchienen war, «WVor feinen Augen befand fid)

nur die quie Thitr mit den jdhwarzen Wollbdndern,

weldhe mit  brongenen Ndgeln  ausgejdhlagen waren.

Sir ibn gab es in der gangen Welt nur fe allein,
Ach, Alerei PBetrowitid)!

Duniafdha war es, welde die Thitt mit einem
Qichte in der Hand odffnete.

— Sn  diefem Augendblicte ift meine Hervidhaft
ausqefahren; fie find foeben bie Treppe bhinab. Wie
formmt 8 nur, dbalj Ste thnen nicht Lw;u‘mn‘l ﬂn‘W‘-’

— Gie find ausgefabren? Wie verdrieplich! log
ev mit o felffamer Stimme, dap jud in pent Aligen

by
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per ihm in die Augen Dblictenden Duniafdha Critaunen
ausbriictte: — und id) hHatte ed doch jo ndthig. Hoven
Sie, Dut m.]LIm ich mufy gleich, nur auf eine Minute
im Kabinet an ben Hevrn . . . Jit’6 moqglich? fragte
ev mit fajt {ditchterner Stimme: — jogleidh nur ein
Brief . . . cine dringende Angeleqenheit
Wiit dibervedendem usdruct bder Bitte tn den
Augen, blicte er jie an, ohne abzulegen und von bder
Stelle zu weidjen. Duniajcha gerieth in BVerwirrung.
- Ja, wad wollen fte denn, Alexet Petrowitid,
pent jemals . . . es ijt Do) nicht zum erjten
e jie gefrdnft. — “ﬂ‘o‘-IIHIL‘]l Sie.
— Jivwahr wozu das Alles, was vede i) nur
joviel? Sie folat mir ja dod). 6§ qilt fie fortzu-
Wohin fehidt man jie mnw? Sie muthmaft,
vermuthet gany gqewiff efwas, hat es fogar jest jdyon
errathen.

1chicten.

Duniafcdha Datte durchous nichts ervathen, war in:
pefy von dem feltfamen “‘llu[u' und BVetragen des Ve-
judhers aufs hichite erftaun Sie war qang allein ge:
blieben in ber Wohnung ‘m“: war erfreut mit einem
[ebenbenden AWefen, wenn aud) nur auf fiinf Diinuten,
afammen su fein.  Nachdem fie das Lidht auf den
Tijd) geftellt Hatte, blieh fie an ber Thilve ftehen.

&el)’ hinaus, geh’ um Gottes Willen, bat fie

Alerei Petrowitich in Gedanfen. Cr jepte fich an den

Ti|d), crqriff ecin Blatt LVapier und begann nadu-
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finnen, was er ju fchreiben Habe, tndem er den Blid
Duniajdha’s auf fidh fiiblte, welche, wie es ihm jdhien,
jeine Gedanfen [as.

L Beter Nifolajewitidh, jdhried er, nad) jebem Worte
einfaltend: — Jch war bet dir in einer jehr widtigen
Angelegenbeit, welde . .

IBelche, welche, flifterte er: — fie aber ftand
Do und Dblieb ftehen. Duniajcha! bringen Sie mir,
bitte, ein Glas Wafjer, faate er ploslich laut und furz.

— Gern, Wlexei Petvowitd). Sie drehte fih um
und ging hinaus.

Da erhobd fich der Bejudher vom Stubhle uno
ging auf den Fubipigen vajdh jum Sopha, {itber weldhem
pes Arztes Nevolver und Sabel hingen, weldhe thm tm
Felbguge gegen die Tiiwfen gedient hatten. Leidht und
hurtig fdhnallte er die Klappe der Holfter auf, ri den
NRevolver heraus, ftectte ithn in dbie Seitentajdhe jeines
Pelses und ftecte aus einem an der Holfter befind-
lichen Tdfchchen nod) einige Vatvonen dazu. Binnen
finf Winuten war das von Duniajda gebradyte Glas
PWafjer ausgetrunfen, der nidht su Cnde qejchriebene
Brief gefiegelt und Alerei Vetrowitjdh fubhr nad) Haus.
,E8 mup ein Gnbe werden, ein Cnbe!” wirbelte eg
ibm im Kopfe. Doch nidht fogleih madhte er ein
Cude nad) feiner Nitcdfehr. Naddem er tng Bummer
qetreten war und fich eingejchlofien hatte, warf er jidy,
unausgetleivet, in etnen Lehnjtuhl, betrachtete cine

22
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Bhotographie, cin Buch, die Jeidhnung der Tapete,
horte auf das Ticken der von ithm auf dem Tijcdhe liegen
qelaffenen Uhr und verjanf in Gedanfen. Und o blich
er jiken, ohne mit einem Mustel su zucen, big in Ddie
tiefe Jadht, bis zau der Wiinute, wo wir ihn antrafen.
LQange wollte der Nevolver nicht aud vder engen
Tajche heraus; dann, als er bereits auj vem Tijdpe lag,
itellte es fich Deraus, daf alle Patvonen, auBer einer,
purd) etnen Eleinen &dlis in das Pelzfutter hineinge-
rutjcht waven. Alevei Petrowitich nahm den Lelz ab
und evgriff Dbeveits ein Miejjer, um die Tajde aufzus
trennen und die Patronen herauszuzichen, befann fich
aber, indem er feine trocfenen Lippen 3u einem {cheelen

Cacheln verjoq, eines Andern und hielt ein.
Iarum jich bemiihen? auch an einer lft‘ﬁ qenq.
O ja, aud) an einem diejer wingigen Dingerchen
ift’s vollauf gqenug, um Alles und auf immer ver 1u}1u[11mn
s machen.  Die gange Ielt verjchwindet: feine Jeue
melr, feine verwunovete Cigenliebe, feine Selbitvoriviitfe,
feine Mienfchen, weldhe bhaYen, nch aber fiir qut und
fehlicht ausgeben, Dienjchen, weldhe man durchichaut und
verachtet und denen gegenitber man {ich bennod) freund-
lich gefinnt und das Gute wimjdend jtellt; nichts von

WAlledbem.  Keinen Trug mebhr wider fuch Jelbft und

wider Andere wird es qeben, nur nod) WWabhrheit, die
ewige Wahrheit des Michtieins.

e
Cr hivte feine Stimme; fchon dadte er nicdht

.
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blos, Jonbern fprad) lout. Das aber, was ev jprad),
erfchien ihm 1widertvdrtig.

Smmer dasfelbe . . . Pian {tirbt, man giebt
i) Den Tod und fann bdabet des NHebens nicht ent-
behren. LVor wem pavadivt man denn? Vor fid)
velbft, Ach, genug damit, gemug, genug . . . wieders
holte er mit evmitbeter, jinfender Stimme und machte

fich mit zitternden Hidnbden an dbem LVerfchlup des des

volvers 3u {dhaffen. Endlich gehorchte der Mechanismus;
die mit Fett eingefchmierte Vafrone lief jic) in die
Deffung der Trommel Hineinjchieben und bder Hahn
sog fich von felbft auf. Nidts fonnte feinen Tod
mehr hindern: der Nevolver, eine Offizierswaffe, war
ein Meifterftitd, dle ThHiw war verfdhlofjen, iemand
fonnte herein.

Mohlan demn, Wlerei Petvowitjd)! jagle er,
bent Kolben frampfhaft prefjend.

- Und der Brief? fubr es thm pliglid) durd) den
fonf. — Kann man denn fterben, ohne aud) miv eine
Aeile suriictzulafien?

Warum, fiiv wen? Es ijt jo dod) Alles vor;
iber, nichts bleibf; was tlmmert’s mid

Xa, ja, Jo tjt’s. Und dennod) will ich jehretben.
Sollte man fich bdenn nicht ein eingiges Mial, durd
nichts, Hauptiadhlich auch) nicht durch fid) betrrt, voll=
fommen fret ausiprechen? Die jeltene, ja eingige Ge-
[egenfeit hievzu ijt da.

B)



Cr fegte Den Nevolver weq, nahm aus einem
Sache ein Heft Poftpapier, wedfelte mehreve Febern,
welche nidht jdhrieben, fondern brachen und das Papier
serriffen, verparb einige Bldtter und jchrieb endlich:
Betersburg am 28, November 187*. Davauf flog
jeine Feber gang allein fiber das L{Hm, Idorte und
Lhrajen davauf guritctlafjend, weldhe er Jelbft damals
tchwerlich Deqri rfrczl hat.

Cr jdyrieb, daly er rubig ftexbe, weil er nidhts su
betlagen Dabe; bags ¥eben jei durd) und durdh) Liige;
vie Menjchen, welche er qeliebt Habe — wemn er {ibers
haupt in WirtlichEeit ivgend jemanden aeliebt und nicht
etwa blos jud) den Wnjcdhein gegeben habe, 3u lHeben —
feten nidht im Stande, thn im Leben yuriidzubalten, weil
jie fir L]l allen Netz, alles JIntevejje verloven hitten, fo-
bald er fie einmal verjtanden hHabe. Aud) fich {elbjt Habe
er verftanden, habe verftanden, daf aud) in ihm, aufer
pev diige, nichts erijtivt habe, dal, wenn er ivgend etwas
i feinem YLeben r;-‘lr-nn habe, es nidht aus Liebe zum
Guten, jondern aus CEitelfeit gefchehen fei: daf er Un:
recht unp Bojes nicht aus Mangel an jdledhien Cigen-
jchaften, Jonbern aus F'{‘Lntn“irfﬁqn‘r surdht vor den
Weenjchen unterlafjen habe; baf ev fid), nichtsdeftoweniger,
nicht fire fchlechter Dalte als ,,3br, die Jhr zuriicbleibt,
um big an vas Enbe L:"tl'vi' Tage au litgen,” und daf

> feine Werseihung von den Wienjchen erbitte, fondern
mit  Veradhtung gegen fie, nicht minder als gegen
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jich jelbit, in den Tod gehe. Am Schlujje des Briefes
enfrif jid) ihm bie bittere, unjinnige Phrafe:
Lebt wobl, Menjdhen! lebt wohl, Shr blut:
gievigen, Gefichter jdhneidenden -]t‘l"a'n
€8 war nur noch nidthig, den Brief ju unterjchreiben.
Dod) alg er den Brief beendigt hatte, fithlte er, daf es
thm warm war; das Blut war ihm ju Kopfe geftieqen
wnd begann i feinen erhigten Sdhldfen zu flopfen.
1nd, des Nevolvers ebenfoqut wie ded Umitandes ver:
geffend, baf, inbem er fic) des Lebens entledige, er ju:
aleih auch der Hike entrinne, ftand er auf, trat an’s
wenjter und dffnete ein Schicbfenfterdhen. Ein vaudender
Jroftitvom wehte thm entgegen. €8 hatte aufgehivrt au
jdmeien, per Himmel war vein. Wuf der andern Seite
ber Strae erglanste ein blendend weifer, mit Neif {iber:
sogener Garten im Peondlidite. CGinige Sterne blinften
am weiten, reinen Himmel; einer von ihnen war hHeller
als alle und brannte im rothlichen Scheine.
- Arftur, flifterte Alerver Petrowitich. — Wieviel
Sabre wohl mbgen es fein, dap id) diefen Avftur nicht
jah?  Mod) im Gymuajium, als id) Jtudirte
Gr modyte die ugen nicht von dem Stern ab-
wenven.  Jrgend Jemand ging vajdh durd) die Strafe
und ftampfte mit feinen fricvenden Fithen derb auf die
Sandjtetnquader des Trottoirs, zufammenichauernd vor
Sdalte im leichten Paletot. Knirvjhend rollten die Ndbder
einer Kutjche itber den gefrovenen Sdnee. Ein Miieth-
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jdylitten fubr voritber mit einem bdiden Herren, Alere
Petrowit]d) aber ftand noch) immer da wie erftaret.

- €8 mup aber doch gefchehen! jagte er fidh endlid.

Cr ging an ben Tijdh). Vom Fenjter zum Tijd

wavei” e m Allem finf Sdritt, doch fchien es ihm,
dDaf er fehr lange ging. AlS er hevantretend, dhon den
NRevolver ergriffen Dhatte, -erflang durd) das aedfrnete
denfter, entfernt aber deutlich, der zitternbe Slang einer
®locle.

Cine Glode! fagte Wlerei Vetrowitich erftaunt
uno jege fid), den Nevolver von Neuem auf den Tijch
legend, in den Lehnftubl.

Cine Glode! wiederholte cr. — Weshalb Hie
&locte?

dautet man etwa jur Mejje? 3um Gebet . . .
Cine Rivdhe . . . exftictende Hike. Wadhstersen. Ein
alter Pope, der Vater Midyael, verrichtet mit flaglicher,

sitternder Stimme die Miefle; der ‘”D“f-\"i]Iﬂ,L‘l‘ jngt Bap.

St michte fehlafen: durdys Fenjter dammert die Veorgen-
rothe.  Witein Vater, welder neben mir nwn jehlagt,
gejentten &hmzpfua, eilfertig, fleine Sreuze; im Haufen
ver Vauern und IWeiber [1"1"1[':1' uns madyt man unauf-
horlich tiefe Jmt'n e [ange dad Her ift .. .!
So lange, daf es hwm qfctH.L ch erfcheint, ball bag in
Wirtlichteit gefchah, dap ich felbjt dag irgend wann q

Giarichin, Movellen. 7
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Yehen habe und e8 nidht ehwa ivgend wo lag oder von
irgend jemand Dovte. Nein, nein, dbas Wlles ijt ge- >
1_‘.-1~_.—-1~.pu und damals war es bejfer.  Wber nidht allein
Geffer, fonbern fchon war es. Wozu auc), wenn es jebt
','a wive, fich einen Jevolver verjchaffen.

— Mady ein Cnbe! flijterte thm der Gedante u.
Gr worf einen BlE auf den NRevolver und jtrecte die
SHand nacdh) ihm aus, z0q fie aber jogleich wieber Furiic.

- Bift Du feig? flitjterte der Gebante.
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pennt Schrectliches dabel! Die Glode aber — wozue

Cr jah nach der b,

— Bur Frithmefle mup es fein. Die eute geben
in die Kivche! vielen wird es leichter bavon. So jagt
man wenigftens. Uebrigens evinnere ich mid), dbap es
anch mir leihter davon geworden ift. Damals war id)
ein Knabe. Snpéter verlor fich dag! Von gar nichts
mehr wollte es mir leihier werden. So ift’s in
Wahrheit.

— S Waheheit! Jn folcher Minute hat fich die
TWahrhett gefunden!

Und die Minute {hien qefommen. Langjam drehie
er Den Kopf undb warf wieder einen BUE auf den e
polver. Derfelbe war qrofer Wrt, Syf
Iefforr, wie die Krone fie liefert, chevem Dlaw ange:
[oufer, et aber, von [angem Wmberwandern in Ddet
SHolfter bes Doftors, weif geworden. Er lag auf dem

e \._.-l.[ lilliI 1o
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Tiiche, mit dem Kolben nach Alerei Petrowitd) 3u,
welchem dag abgenupte Holz des Kolbens mit dem NRinge
Hir die ©dnur, ein Stitd der Patvonentrommel mit
bem  aufqezoqenen Habne und das Enbe des auf die
Idand gervichteten Laufes pchtbar wav,

— Dier it der Todb! Jept qilte ugreifen . . . !
Nuf der Sivafe war es jtill: niemand fuhr nod)
ving voritber. Und durd) diefe Stille erflang aus bex
Serne ein aweiter Glodenjchlag; die Tomwellen drangen
purch das qedffnete Fenjter und jhlugen an Aleret
Vetrowitich’s Ohr. Sie vedeten in einer ihm fremden
AQunge, rebeten aber Hohes, Hehres, Feierliches. Sdlag
auf ©Sdhlag evtonte und als die Glocte sum lepten Miale
erflang und ihr Ton zitternd in der Ferne erjtarb, da
war es, ald ob Aleret Petrowitich etwas verloven habe.

)

ic Glocde that ibre Wirfung: e erinnerte einen
verivrten Menjchen, daf es, aufer jeiner eigenjten, engen
Gelt, welde ihn aquf dbas WeuBerfte qequalt unp big

A

-

(7

Selbjftmorde qebracht batte, nocd) etwas Wnberes
gebe.  Unaufhaltiomen Wogen gleid) (titzten Crinne:
rungen auf ihn ein, bruditiicdartig, wujommentin qmﬁ
und alle wie bdburdpaus neu fir ihn. Vieles [J

Nne (Hp
dahinip guriicigerufen, cv Datte fich eingebildet, dak ev
fich Jeines qamzen Lebens erinmert, flar und deutlich
ftch felbjt davin qefeben habe. Jeht erjt fithlie er, dak
i ihm nod) eine anbeve Seite erijtive, jene fjelbige,
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vont welcher thm die {hitchterne Stimme feined Herzens
gejprochen Datte.

)

— Crinnerit Du Dich Deiner als fleines Kind,

als Du mit dem Vater auf dem abgelegenen vergeljencn
Lanbgittchen lebteft? Gr war ein unglitdlicher Wienfch,
Dein Vater, und liebte Dich ither Alles in der Ldelt.
Crinnerit Du Did), wie ihr 3u Zweien an den langen
JBinterabenden, er fiber Redhnunaen, Dt {tber Deinem
Budhie dajapet? Dag Talglicht brannte mit vother
Slamme und wurde nach und nady frith, bis Du, Vidy
mit der Lidytjdyeere bewaffnend, ihm die Lidytfchnuppe
abnahmijt. Das war Deine Oblieqenheit und Du er=
fitllteft jie mit foviel Grnjt, dafy der Vater jedesmal
pie Augen vom groRen ,Wirthjchaftsbuche” erhob und
Dir mit jeinem qewohnten, Jchmerslich freundlichem
Ladheln zujah. Curve Augen begegneten {id).

Siel), Bapa, wieviel id) beveits durchgelefen
babe, fagteit Du unb zeigteit die durdgelejenen Seiten,
tnbem Du fie mit den Fingern jujammen dritctteft.

Lieg, [ies, lieber Junge! antwortete der BVater
billigend, und vertiefte fich von Mevem in feine Nechs
wingen.

€t erlaubte Dir Alles zu lefen, weil er dachte,
paf fich in der Seele feines lichen h]*—.nm‘:. i das
Gute fejtfepe. Und Du lafeft und lafeft, ohne dasg
Gelejene mit Deinem Urtheile gu erfajjen, und nahmit
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bie Bilber flar, wenn oud) auf Deine, auj Kinves
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in Didhy auf.
Sa, damals erichien Alles fo, wie es jdyien.
Das Rothe war denn audy roth und nidht nur das
Notheftrahlenzuriidwerfende.” Damals gab es il bie
exaltenen Gindritce nod) feine fertigen Formen,
Speen, in welde der Menjch alles Smpfundene giept,
obne fich Darum su jovgen, ob die Fovm audh tauglicy

it und nidht etwa Nifje zeigt. Und wenn Du jemand
licbteft, To mwufteit Du, bdaf Du ihn [iebteft; daran
war fein Zweifel.

Gin bibjches , fpottifdhes Geficht fah ihm in Die
Augen und verjcdhmwany.

Und fie? habe id) fie auch geliebt? €3 ijt
nicht au leugnen, wir Haben genug mit Gefithlen ge=
intelt. Und doch, fo fdheint’s, habe i) damals offen:
Gersig gejprochen und gedadht . . . Was waven das fir
Qualen! 1nd als dbas Gliid gefommen war, crwies
es fi) durchaus nidht ald ein Gliid und wenn id
bamals ber Beit in der That hitte befehlen Tonmen:
varte Dier, ,verweile, bier ift’'s fdhon,” jo wiirde ich
mid) dod) nody bebacht hHaben, ob ich befehlen folle ober
nicht. Spéter aber und ywar bald, wdre es nbthig
qewefen, die Beit fogar sur Gile angutveiben . . . Dod,
himweq jept mit diefen Gedanfen! An dag, was war,
qilts su denfen, nidht aber an Das, was zu fein jchien.

Deffen gab e aber fehr wenig: die Sindheit allein,
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Und aus ihr gerade waten mur unjufammenfdngende
Sloden in Alerei Vetrowitih’s Gedadhinify suriictae:
blicben, weldhe er jept atevig su fammeln DLegann.

Cr befinnt fich auf das fleine Hiuschen, Has S
gunmer, in weldem er, dem Water qeqeniiber, fehlief.
Ct bejumnt fih auf den tvothen Tepvich, welcher iiber
feines BVaters Bett aufgehanat war. Jeden Abend, beim
Cinjchlafen blictte er nach diefem Tepnidh und fand aqus
jeinem wunderlichen Maufter immer neue Geftalten heraus :
Blumen, wilde Thieve, Viqel, menichliche Gefichter.
Cr Dejinnt jich des Movaens auf den Gervuch des Strohs,
mit weldem man das Haus beizte. Nifolaus, der

N

Juridye, hatte beveits dasd ganie Vorvzimmer voll Strol
gefchleppt und ftectt ganze Armooll davon in den Ofen.
Cs brennt lujtig und Gell und rvaudht mit einem anae:
nehmen, etwas jdarfen Gerud). Aler’ wdre bereit qe-
wefen, eine ganje 'L,rml lang vor dem Ofen 3u fiken,
poch ber BVater ruft ihn Herbei, um Thee su frinfen,
worauf der Unterricht Laqmr* Cr bejumt fich, wie er
pie Decimalbriihe nidht begreifen fonnte, wic Dder
Bater fih eveiferte und fich alle Miihe qab, fie thm il
erfldven.
- Wiiv jcheint, er felbjt Hatte fic damals nidht fejt
inne, mu‘{m Alexei LVetrowitich.
Darauf fam die biblijche Gefchichte an die Neihe
Diefje liebte Alex mehr. LWunderbare, riefenbafte, vhan:
taftijhe Bilder. Kain, dann bdie Gejchichte von Jofeph,
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die Konige, Srieger. Wie die Raben dem Propheten
Glias Brod zutragen. Audy ein Rilbdhen war bdabet:
Glias T

el q*")tc aber, mit etwas Fumbdem in den Schnabeln,

flieqen su thm hin.

14 3 s Ky Mlasoha e oirip e dntero
mit euem mm:i«tt Huche auy emem Sieule,

— Papa, fieh’ mal: dem Clias tragen pie NRaben
Brod 21, ung aber fchleppt der unjeve Alles fort.

Gin zahmer Rabe mit rothbemaltem Sdhnabel und
Figen — das Datte fid) Nitolaus ausgedacht — Hitpft
vort der Ceite auf der Sophalehne hier wund bemitht
i, mit ausqejtrecttemn Halje, etnen qlangenden Hleinen
Bromerahmen von der Wand herabjuztehen. In diefem
NRahn uhr‘n[ Findet it pas Mintatwrportrdt in Aguavell
eines jungen Nonnes mit an ven Sdylafen glattges
fammten Haaven, in dunfelgrimner Uniform mit Cpau=
[etten, hohem roihen Kragen und einem fleinen Kreuge tm
.\i‘nﬂpflmuv. Das it Vapa vor fiimfundywansig Jahren.

et Rabe und das Portrdt Jdhwebten voritber

und verfdwanen.

Darauf, was denn gletch? Darvauf Sterne,
cine Hohle, cine Krippe. Jdh erinnere mid), Ddap
Siefe Qrippe ein gany neues Wort fil mich war, ob-
aleich miv jdhon frither die Krippe Pferdeftall und
auf dem Viehhofe befoannt gemwefen war. Diefe Krippe
erfhien miv als etwas gang Bejonderes.

Das ee Teitament lernte man nidht jo wie das
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alte, nidt aus einem bdiden Budhe mit Bilberchen.
Der BVater felbft erzihlte feinem i]i!v':' von Jejus Chriftus

o las ot gange Seiten qus dem Cvangelim wvor.
¢ PR e LU & = L i - 2 = i

ll]'i wer Oid) {chlagt auf einen Bacten, den

Dicte auc) den anberen dHar. - Lerjteheft Du, Aler?

Und der Vater beqann eine lange Grflir lth auf
welche Aler nidht hirte. PLoglich unterbrach er feinen
cehrer.

Crinnerft Du Dich, Lapa, als Onfel Deme:
frius Jwanitich fam? Siehit Du, damals war es qe-
rave fo: er fdhlug feinen THhomas ins eficht, Thomas
aber blieb 1‘i[|t]1 und Onfel Demetriug swanitfdh jchlug
El'm auj bie andere Seite: THomas Bblieh immer noch
ltehen.  Cr that miv leid und id fig an 3u weinen.

— 30, damals fing idh an ju weinen, jagte
Alerei Petrowitjh, ftand vom Aehnftubl auf und beqann
im Zimmer aufz unh abzugebhen vamals fing ich
am 3 wetnen!

Bei dem Gedbanfen an  die Thranen des fedhs-
jibrigen Rnaben, an jene Beit, da er daviiber weinen
fonnte, dag man in feiner Geqenmmwart einen ichutslofen
Deenjchen fhlug, ward es ihm fchred! i) welh ums Hers.

smmer nod) drang die Falte Qujt durdhs Fenjter
und ergoB fich wie ein Dampfwirbel ing Bimmer, in
weldem es dbavon Dereits falt wurde. Die auf dem
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Schreibtijche ftehende qrofe nicdrige Lamme mit wns
purchjichtigem Sdhivme brannte Bell, erleuchtete aber
nur oie Oberflddie bdes Tijdhes und einen Theil bder
Summerdecte, auf welcher fie einen zitternben runben
Lidtiled bildete; alles ebrige tm Bimmer lag im
Dalbountel. Darin war su erfennen ein Bitcherfdhrant,
ein grofes ©opha, noch einige andeve Wiobel, ein
piegel an ber Wand mit bem Spiegelbilde des Hellen
Sdreibtijcdhes und bdie im Bimmer, aus einer Ecke in
pie andere, ad)t Sdritt vorwdrts wund adt Schritt
viictwarts i) unrubig hin= und herbewegende hobhe Se-
ftalt, welde jedesmal aud) tm Spieqel voritberjtrich.
Bigweilen blicb Alerei Petrowitih am Fenjter ftehen:
der falte Dampf evgofy fich ihm tber das erhiste Haupt,
den entbldfsten Hals und die Vruft. Gr jitterte, ohne
fid) abjufiiplen. Gr fubr fort, feinen brudjtiiartiqen,
sujammenbanglofen  Crinnerungen nachzubhingen, rief
i) Dundert fleine Umjtinde ins Gebddytnifs auviict,
verwivete fid) darin und fonnte es nicht faffen, daf in
thnen qgerade Allgemeines, Iichtiges enthalten war.
Jtur pag Gine wufte er: baB er bis Fum  gwblften
Jabre, wo ihn der Vater in bas Gymnafium gefchickt
hatte, ein gany anbeves, inneves Qeben gelebt Datte
und ba es damals beffer gewefen war.

— Was ijt’s denn, was Didh) fo zu dem Halb-
berwupten Leben suriictsieht? IWer war denn der Gute
in Ddiefen Jahren ber Kindheit? Ein eingelnes Kind
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und ein eingelner erwadyjener Meann, ein Jdlichter”
Menjdh, wiv Du felbft thn nadh dem Tode nannteft.
Du Hatteft Recht, er war ein jehlichter Menjch.  NRajd)
und leidht brac) ihn bas Leben, nachpem es alles Gte
in ihm, das er in feiner . mm“*‘a fich anqeetaqnet Datte,
pernichtet Datte; dodh) auch nidits Schlechtes hatte es in
ihn hineingetvagen. SKraftlos verbracjte er fein eben,
in ofnmichtiger Liebe, welde ev fajt gany Dir Fus
anote

Nlevet Vetrowitih dadte an feinen Vater uno
fithlte um erjten WViale ru“-ch pielen Sabren, dal er ihn,
ungeadtet feiner Schlichtheit, geliebt habe. (MHern hatte
et fich jest, wenn auch) nur nuf eine Minute, in jeine
KRindheit uriicoerfest, ouf dbag Land, pas ftleine
Hausder, und fich an jenen vergejjenen Mienjcdjen anges
yehmieat, einfad), nad) Kinderart, angejdymieqt. .1"[* Quit
an jener teinen, einfachen Liebe, welche mur Kinder und
hochitens qang reine unentweihte Naturven unter den G
wadfenen fennen, war ihm gefommen.

Sit e benn aber unmibglich, diefes Gliid -
vitcfsurufen, biefe Fbigleit, fich defjen bewupt ju werden,
bah man die Wabrheit dentt und fpricht? Wievtel
Safre ift es ber, dafy ich diefes Glitc nidht empfjunden
fhabe! Mian fpridht eifrig, fheinbar aufrichtiq, tm Hergen
aber 1" £ immer ein Wurm, der da nagt und jaugt.

Diefer Wurm, dah ift der Gedbante, mit bem man tmumer
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fragen mochte: lieber Freund, Liaft Du denn aber auch

o T ) L5 & T AR ] | e 2 o tr i el R P 2
TLEDL ¢ LNt DU Wrthic) pas, was DU 1est iprichit

M RS S O i i Do an A Y Ty azar
ST 2tleret Asetrotnd)’'s sopre bilbete fich nod) eine

anjchet D qani
Venbit & Dad ., mwads D
AL L VLR, VLD U
:

Sie war ungereimt, dod) beariff er fie.

Sa, bamals dbachte ich ausfchliehlich das, was
ich dachte. Sch Ii-clb.ll: meinen Vater und wuite, dah
ich 1hn liehe. Herr! adbe ¢s boch nur tvgend ein witt
[iches, 1":11"-51';';"-.i?-:a"|:;'=-:= t'--si:lhi, welches tn meinem Jniern

Bt 3 e & R e | i Y O i
niht jiurbe! s qtebi ja dodh etite Aelt!  Die Olocle

—

evinmerte mich an fie. Als fie ertonte, evinnerte ich mid
ber Rivche, der Menge, der qrofen Mienfchemmaiie, er-
wirtlichen Qebens. Dahin qilt’s aus
fidh heraus 3u geben, dort qilt’s zu lieben! 1nd jo 3u

LRt el e
Inerie mic)

[teben, 1wie Kindber lieb Bie Kinber . . . Alles das

Gr trat an den Tifd), 3o cing von den Fdchern
heraus und begann davin 2 withlen. In der Ccde lag
ein fleines dunfelqritnes Buch, weldes er einjt auf ver
Nllerreufen-Ausitellung, feiner merfwlirdigen Wohlfeil-
. qefauft Datte.  Freudig qriff er dbanad.
Rajch beqannen die BVlattchen mit 3wel engen Spalien
fleinen Dructes durd) feine Finger u l..mfvn, befannte
Lorte und Phrajen wirden i jeinem Gedddiniije wad-

1

gerufen.  Gr fing auf der m'f‘u‘n Seite au lefen an, las
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Wlles durcdheinander, indbem er jogar der Phrafe wver:
gaB, wegen Ddeven er das Vud) Hervorgefucht hHatte.
Dieje Pbhrafe aber war ihm [ingft befannt wnd lingt
vergefien. LS er auf fie ftiel, war er betroffen von ber
Groge thres in neun Worten ausgedriicten Jnbalts:

»Wenn Jhr Cud) nidht befehrt und wie Kinder
HeEDEE T Y

8 {dyien ihm, daf er Ulles begreife.

— Weih i), was diefe WWorte DLedeuten? Sidh
befehren und wie Kinber werden! . . Das Heifst, fich
jelbjt nicht in Wllem voranzuftellen; Deraussureifien
aus dem Herzen diefen widerlichen Giken, diefe Mif-
geburt mit grofem Baudje, bdiefes abjdheuliche Jch,
weldhes wie et Wurm an der Secle nagt und immer
neue Jahrung fordert. Woher foll id) jie denn nehmen?
Du Dajt jo -Alles fhon versehrt.  Alle Feit, alle
Krdfte waren Deinem Dienfte geweiht. BVald habe id
Did)y gendhrt, bald Did) angebetet; obgleicdh ich Didh
bafite, babe ich Dicdh dennoch) angebetet und Div alles
Gute, was mir gegeben war, jum Opfer gebradt.
So weit ift’s durd) diefe Unbetung gefommen! So
weit, fo weit !

v wieverholte bdiefe Worte, inbem er fortfulhr,
i Bimmer auf und abjugehen. Do) [chon wurbe
fein Gang fraftlos, er {dwanfte wie ein Trunfener,
lief Den Kopf auf feine vom Sdhluchzen erbebende
Brujt nieberfinfen und wifdhte fein thrinenfeuchtes
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Geficht nicht ab. Die Fitge verfagten ihm den Dienit,
er fepte fich, dritctte fih in die Sophaecte, legte bdie
Arme auf die Lehne, feinen GLeiBen Kopf davauj und
weinte wie ein Kind.  Lange zog fich diejer Verfall
ber Krifte hin, doch [itt er {dhon nidht mehr an bder
bisherigen Qual. Die angejammelte fiinftlide Crbit-
terung milberte fich; feine Thrinen flofen, erleichterten
thn, e fdhdamte fich threr nicht! wer aucd) tmmer in
piefer Minute eingetreten wdre, vor niemanden 1wiirde
er dDiefe Thranen, welche den Hah von ihm nahmen,
suriidgehalten haben.  Gr fithlte jegt, daf nod) nidyt
Alles von dem Gogen ver|chlungen war, dem er o
viele Jahre qehuldigt Hatte, daf nod) Liebe und Selbit:
verfengnung itbrig bleibe, dap es fid) um bdeshalb noch
su leben [ohne, um diefen Nejt hinauszugeben. Wobhin,
wofilr, — bas wufpte er nidht; was braudt er in
dlefer Minute aber auch su wifjen, wohin er fein
jhuldiges Haupt fragen mwerde. Gr  evinnerte fich
an  Clend wund Leiden, wie ed ihm 1m  Leben
vor  Augen getreten war, wirvfliches, irdijches Clend,
vot twelchem all feine . Wbgejchiedenheit erlittenen
LQualen bedeutungslos wurben und begriff, dap er diefem
Clend nadjzugeben, jeinen Theil davan zu nehmen habe,
um pann erjt den Frieden in feiner Seele anbrechen
31 jeben,

- Schrectlich; jo fann ih bhinfort nicht mehr fiv
eigene Gefabhr und Redynung leben; mup mid) vielmehr




purchaus an vas allgemeine Leben binben, mich qudlen
U jreuen,, hajjen wunn lieben, nicdht um bes eigenen,

Alles verfdhlingenden, nichts als Ciial bictenden Jchs,

jondern wm ver allgemeinen ahrheiten willen, welde
nun eimal beftefen, was i) I:u-.:g;;'-;:_ﬂ; aud) tobe, und weldye

4 S A RREN S fad Foh R S (e i
junmt  Derzen  (prechen, ungeacytet aller 2Unjtrenqung,

fte au unterpriicten.

h i fchrectlicher

P 4 S8R ofa 5 it 1 “':1"-"1 H e st T AAR LA YA .
qrunen oDudye qgejaqr, i1 ABabrhett und Qur  unmer ge-
L i = oL o oy dar: e ataadaamdd = e At 1o 8
|aqr: G35 que, ,jud) 3 berenren™ , pas ewqene S

Lre

jiich st werfen, au tobien . . .
Velchen Nuten aber hajt

¥ —
-

flitftevte ihm eine Stimme
e anoere jepod), vorher {dlichfern und faum
horbar ponnerte als Antwort:

Sdweig! Welchen Nuben hat er dennt davon,
wenn cx i) felbit serfleifcht?

Aleret Petvowitich jprang auf bdie Fihe wund

vichtete fich zu jeiner vollen Grdge auf. .\.-:.Lu;u:'.a_'-Li war

ither ihn gefommen uno mit L'LL',’L" Slarheit A Hegeijterung.

$d

Nod) nic ;_.Ll.Ju EL; lLu[‘lu itber irdijche {£1|Lf"3.’.', 1o

|

v T4 g orthiirlin Sktiafin § ARE AN 41 TR AR
iber wetbliche Atebe, 1oldhes L“-l atcken emprunonen. e

(5 2 S ol ey el e R e T s LI .
Begeifterung enfiprang im Hevzen, rvang ficdh em

itromte aus in einer Deifen, breiten Woge, erqol fid)

purch alle Gliever und durdpwdrmie und belebte auj

e S e S e | i

s - O { Az el
el 2qace bl das (G| -L.llu LT LA CELTC)E 25CTETL.

o il By R 8)

geterlich ertlangen taujens Gloclen.  BVlendend loderte
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bie Sonne auf, crleudhtete die gange Welt und ver

© jchwand E el et
Die i der langen Nadt ausgebrannte Xampe

brannte immer tritber und erlofch enbdblidh gang. Dod
im Bimmer war es fdhon nidt mehr dunfel: der Tag
war angebroden. Sein rubiges, graues Lidt ergof fich
allmablich ins Bimmer und beleudhtete farglid) die ge
[adene Taffe und den auf dem Tijd) liegenden Brief mit
pent finnlofen Vermimfchungen, inmitten des Fummers
aber — einen Todten mit friedlichem, glictlichem Aus:

dructe auf bem bleichen Antlib.
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