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DRITTER ABSCHNITT

DIE APOKALYPSE

AS seelische Wetter am Vorabend der Reformation war stiirmisch. Von
,,geschwinden, gefahrlichen‘‘ Zeitlauften sprichtein Augsburger Chro-
nist. Die Welt war nicht — wie die Romantik sie sich ertraumte - friedlich
und sicher, sie war voll Unsicherheit und Kampf. In den deutschen Stéiidten
saBen nicht nur biedere Handwerker singend in den Werkstitten, an den

Altiren zelebrierten nicht nur reine Priester die Messe, von den Burgen
ritten nicht nur edle Ritter zu Tale, auf den Ackern pfliigten nicht nur
fromme Bauern, vielmehr herrschten Unruhe und Aufgewiihltheit, Er-
schiitterung und Girung. In einem duBerlich wie innerlich zerkliifteten
Deutschland prallten die religiésen, sozialen, politischen Gegensatze hart
aufeinander. Revolutionsgeruch lag in der Luft. Die Menschen des aus-
oehenden Mittelalters wurden von Stimmungen hin und her gerissen, von
Spannungen der Seele gefoltert. Die groBten Gegensatze wohnten dicht
beieinander: schlotternde Angst vor dem nahenden gottlichen Straf-
gericht und stihlernes Heldentum auf den Schlachtfeldern Europas, tiefes
Sichverkriechen in den Schatten der gotischen Dome und freches Schwei-
fen in ketzerische Gedankenweite, elendes Siechtum unter der alten Geibel
der Pest und der neuen Plage der Franzosenkrankheit hier, und dort
strahlender LebensgenuB, von allen Kiinsten bedient und erhoht. Es war
die Zeit der letzten Ritter und der ersten GroBbiirger, des erwachenden
Laientums und einer ermiideten Kirche, der mittelalterlichen Inbrunst
und des humanistischen Bildungshochmutes. In den Mauern der Stddte
grollte ein Proletariat, draufien wurden die Bauern unruhig. Die Kaiser-
macht schwand dahin, die Macht der Stadtstaaten und der Landesfiirsten
stieg.

Im Sommer 1475 ergriff eine eigentiimliche religitse Vol csbewegung
das mittlere Deutschland. Besonders die Jugend wurde von einer see-
lischen Epidemie erfaBt: der Wallfahrtslust zum heiligen Blute. Singend
und Fahnen schwingend zogen Kinderziige durch die Dérfer. Die Bauern
liefen vom Pfluge weg, Hausfrauen vom Kochtopf, Handwerker vom Am-
boB, Knechte aus dem Stall und wallfahrteten mit. Viele, ohne zu ahnen,
worum es ging, wenige wuBten das Ziel: die drei blutigen Hostien im alt-
mirkischen Wilsnack, alle aber fiihlten sich ,,getrieben". ., Wann man sie
einsperrte”, so heiit es in einer Chronik, ,,so wurden sie unsinnig, und
wie es sie ankam, so hoben sie an zu weinen, wie grof3, wie alt, wie klein
sie waren, und begannen zu zittern, als ob sie das kalte Fieber hitten,
daB sie nicht sprechen konnten und weinten so lange, bis daf sie aus den
Hiusern kamen auf den Weg und entliefen den Leuten mit Gewalt."
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