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ingt, hat Maeterlinck eine eindringlichere, erschiitterndere Ge-

stalt gegeben, als es je bisher ein Dichter vermocht hat. Es gibt bei
seinen Wesen iiberhaupt nur zwei Verhaltungsweisen zum Leben:
entweder stets erstaunt sein oder niemals erstaunt sein. Zur ersten
Gruppe gehoren die Frauen, die Madchen, die Kinder, alle mit dem
Gefiihl lebenden Geschépfe. Sie befinden sich gegeniiber allen Be-
wegungen des Daseins, den ungeheuersten wie den geringfiigigsten,
jadereinfachen Tatsache des Lebens selbst in einer immerwihrenden
maflosen Verwunderung. Sie haben zu empfindliche Organe fiir die
Brutalitit, die Sinnlosigkeit, die Perversitit der animalischen Fxi-
stenz. Weil sie immer vor etwas fliehen, einem Verhingnis entgegen-
denken, entgegenzittern miissen, gelangen sie zu keiner Handlung.

Sie kommen nie zum Leben, aus Furcht, ihm bei seiner ersten Be-

rihrung zu erliegen. Sie haben es mit allen seinen Schrecken schon
im Instinkt, in der Phantasie, in den Nerven, in der Divination anti
zipiert, und so wandeln sie dahin gleich hilflosen Materialisationen
eines michtigen Geisterbeschworers: als Un terpfinder einer héheren
Existenz, die aber bloB zu erscheinen vermoégen und nicht im-
stande sind, sich mit dieser Welt in fruchtbaren Verkehr zu setzen.
Sie kbnnen nicht verstehen, sie wollen nicht verstehen, weil sie das
UnfaBbare des Irdischen erkannt haben, pyMan mufl ... . man
miiite . . .*“: dassind die fuBersten Vibrationen, die die herannahende
Gewalt des Schicksals in diesen merkwiirdig hellen und dumpfen
Triebwesen auszulosen vermag. Uberall lauern die Hirten, die un-
vermittelten Uberginge, die Komplikationen, denen keines von
ihnen gewachsen ist. Die andere Gruppe dagegen, die niemals Er-
staunten, die Weisen, die Greise, die alten Ammen und Miitter, die
Heiligen, Kénige und Bettler, wissen wiederum zu viel; und da sie,
gleich den Engeln der Kabbala mit tausend Augen bedeckt, alles
sehen, alle vielfiltigen Verknotungen und Verschrinkungen des
Schicksals, gelangen auch sie zu keiner Tat; vor lauter Beziehungen
haben sie keine einzige feste mehr,

Im ersten Bande wurde gesagt, die Bilder, die die flimischen

Ahnen Maeterlincks im vierzehnten und fiinfzehnten Jahrhundert

geschaffen haben, seien gemalte Mystik gewesen. Von ihm kénnte




man sa er habe jene Gemilde dramatisiert. Seine Menschen
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2uch wenn er sie in unsere Tage versetzt, wirken wie Gestalten aus
einer grauen Vergangenheit oder wie Geschopfe der Zukunft, nie-
mals wie Wesen der Gegenwart. Er wirft ein magisches Licht iiber

sie, dessen Lrzeugung offenbar sein Geheimnis ist, und plétzlich sind

sie aller sinnlich deutbaren Korperlichkeit, aller profanen Realitit

entkleidet. Anatole France hat einmal iiber Villiers de I'Isle-Adam
gesagt: ,er ging durch die Welt wie eimn Schlafwandler: von dem,
was wir alle sehen, sah er nichts, aber was unseren Augen verschlos-
sen ist, sah er.”“ So verhilt es sich auch mit den Figuren Maeter-
lincks. Das wirkliche Leben, das tigliche, gewohnliche, praktische
des Augenscheins und der normalen Sinne sehen sie nicht, ihm gegen-
iber sind sie verschiichtert und ohnmichtig, ratlos und stumm wie
Kinder und fast wie Schwachsinnige; aber wihrend sie so in der
groben Realitit blind herumtappen, ofinet sich einem geheimnis-
vollen inneren Sinn, den nur sie besitzen, eine andere Welt, ebenso
real wie diese, ja viel realer, die Welt der Ahnungen und Triume, der
Fernwirkungen und Fernwitterungen, in der alle Geister und Seelen
sich als ein ungeteiltes Ganzes, eine Einheit und Harmonie fiihlen
und in der es daher keine MiBgriffe, keine Unsicherheiten, keine
Kimpfe gibt. Auch sie sind ,flaireurs*, Flaireurs des Unfafibaren
und Unsichtbaren, in dem das wahre Geheimnis unseres Wesens
beschlossen liegt.

Aber wir sagen Geheimnis und wollen, wie dies zu allen Zeiten
der Fall war, damit nichts endgiiltig Unlésbares und Unentziffer-
bares bezeichnen, sondern nur etwas, dem wir sein letztes Wort noch
nicht abgerungen haben, etwas Werdendes, Entstehendes, das im
Begriff ist, sich uns zu offenbaren. Es zogert noch; oder vielleicht
sind wir es, die zogern? Es handelt sich, mit einem Wort, um alle
jene Energien und Manifestationen, die wir die ,,okkulten® nennen.
Es sind zweifellos Naturkrifte wie alle anderen, ebenso gesetzmiBig
und unergriindlich, ebenso wohltitig und gefihrlich, aber uns heute
eben noch ,,verborgen®. Maeterlinck ist der erste Dramatiker des
okkulten, des telepathischen, des ,,Seelen*-Sinnes. In seinen Vor-

lesungen iiber Psychoanalyse sagt Sigmund Freud, die Eigenliebe
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des Menschen habe bisher drei grofie Kri nkungen von der Wissen-

schaft erdulden miissen: die erste, als er durch Kopernikus erfuhr,
dab unsere Erde nicht der Mittelpunkt des Weltalls sel, die zweite,
als Darwin ihn auf die Abstammune aus dem Tierreich und die Un-
vertilgbarkeit seiner animalischen Natur verwies, und die dritte und
empfindlichste, als die heutige psychologische Forschung dem Ich
zeigte, daB es nicht einmal Herr im eigenen Hause sei, sondern auf

die kirglichen Nachricht

en dessen angewiesen bleibe, was unbewuft
im Seelenleben vorgehe. Dies ist in der Tat auch die Erkenntnis, die
im Herzen der Dramen Maeterlincks lebt: »»dies sagt man und jenes
sagt man, aber die Seele geht ihren eigenen Weg.“ Aber Freud,
dessen Ingenium die bloBe Erforschung des Irdischen gewihlt hat,
ohne dem Goébttlichen einen Blick zu schenken, iibersieht oder ver-
schweigt den ungeheuern moralischen Zuwachs, der uns durch eben-
diese Erkenntnis geworden ist: daB nimlich das, was die Psychoana-
lyse mit einem kalten, abweisenden und fast verichtlichen Wort
Unterbewuftsein nennt, nichts ist als das BewuBtsein eines uns un-
endlich iiberlegenen und daher unverstindlichen Geistes und dal
wir noch niemals so groBf waren wie jetzt, wo wir nach dem Fall der
letzten Bollwerke unseres selbstherrlichen Ich uns in inniger und
unzerstérbarer Kryptogamie mit dem Weltgeist erkannt haben.
Alle Mittel, durch die bisher der Dramatiker seinen stirksten Aus-
druck und seine fesselndste Wirkung erzielt hat: Deutlichkeit und
Schirfe, Wucht und Schlagkraft, Reichtum an Handlungen und Ge
schehnissen, lebhaft vorwirtsdringende Entwicklung, individuelle
und bunte Charakteristik, alle diese Mittel sind Maeterlinck fremd:
seine Gestalten wandeln unter dem Nebelschleier eines tiefen My-
steriums und ihre Schicksale sind nichts weniger als eindeutig, ja
i b{:rhaupt kaum zu deuten; kein Charakter wichst aus der drama-
tisch fruchtbaren Sphire des Willens hervor, niemand will, niemand
handelt, auch duBerlich geschieht wenig von Belang. Es sind lauter
schmale Figuren von einer ungemein sparsamen Zeichnung, die wie
[rre oder Berauschte eigensinnig immer dieselben Sitze wiederholen,
dabei ganz homogen charakterisiert: alle haben fiir dieselbe Emp-

findung denselben Ausdruck und fiir denselben Findruck dieselbe
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Empfindung. Hier sind Schattenspiele In einem mehr als duBer-

lichen Sinn; denn was der Dichter zeigt, sind nur die Schatten, die

von ungeborenen, nie zu gebirenden Taten in der Secle des Men-
schen vorausgeworfen werden. Ibsen beschwort die Schatten der
Vergangenheit, Maeterlinck macht es umgekehrt ; und eigentlich st
es dasselbe. Beide lassen nur ein Reales gelten: die Seele; Vergan-
genheit und Zukunft sind bloBe Projektionsphinomene, Spiegelun-
gen des Ewigen, das immer da ist. Dies ist entweder keine Handlung
oder die tiefste Handlung, entweder ganz undramatisch oder hochste
Spannung wie im Kreisen der Atome eines scheinbar ruhenden
Korpers oder im Gleichgewicht der einférmig dahinwandelnden
Gestirne: ein Theater ohne Theatralik, ein Theater des Schweigens,
des Aufhorchens und der Passivitit, die die Weltharmonie in sich
einstromen 1iBt. Die ,,Spannung* dieser Dramen ist nicht die brutal
materielle, wie wir sie gewohnt sind, sondern die latente und darum
viel aufregendere, wie sie in einer geladenen galvanischen Batterie
besteht. Maeterlinck hat sich hieriiber selber in einer wunderschonen
Betrachtung geiiuBert: ,,Bliiht unsere Seele nur in Gewitternichten
auf? ... Es liegt mir nahe zu glauben, daB ein Greis, der im Lehn-
stuhl sitzt und beim schlichten Lampenschein verharrt, der, ohne
sie zu begreifen, all die ewigen Gesetze belauscht, die rings um sein
Haus walten . .. in Wahrheit ein tieferes, menschlicheres und all-
cemeineres Leben lebt als der Liebhaber, der seine Geliebte er-
drosselt, der Fiithrer, der einen Sieg erringt.”

Shakespeare konnte heute kein einziges seiner Stiicke mehr schrei-
ben. Er miiBte sich sagen, da Othello die Desdemona nicht téten
wird, wenn er nicht gerade betrunken ist, sondern dab er etwas an-
deres tun oder reden wird, irgend etwas scheinbar Unbedeutendes
und Nebensichliches, etwas, das sich schwer vorausberechnen 14Bt,
das aber vielleicht tiefer treffen wird als sein Dolch. Bei einem
Othello der Shakespearezeit lag die Gleichung klar und deutlich vor
Augen: er wird sie toten, Was sollte er denn sonst tun, wenn er nicht
gerade betrunken ist } Die Menschen waren eben damals viel liber-
sichtlicher, einfacher, schematischer. Ein genialer und kenntnis-

reicher Seclenforscher konnte mit ihnen ebenso Astronomie treiben
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wie Galilei mit seinen Sternen. Man muBte nur die Gesetze der

Epizyklen kennen, die sie beschreiben wiirden. Und Shakespeare

t hat bereits im ,,Hamlet* wie in einem Gleichnis das Schick-

sel

sal der dramatischen Kunst gezeichnet, Sie geht umher, gequilt und

" as 1
verfolgt von nichtlichen Gesichten, angetrieben zu weitausladen-
1 -
den l?
und T'at, und indem sie den Sinn und Wert aller dieser Lebensiule-

rungen prift, erkennt .L'i-:: sie haben keine innere Existenzberechti-
gung, sind nichts als Konzessionen, dem Milieu gemacht, worin
wir leben, nimlich dem groBen Irrenhaus von Unweisheit und Un-
giite, das man Menschheit nennt. Und wie Hamlet in solchen Re-
flexionen sich selbst zersetzt und lebensunfihig macht, gelangt im
langsamen Proze} der Selbstbespiegelung die dramatische Kunst zu
ihrer Selbstauflésung.

Ich sehe hierbei ab von dem lirmenden Zwischenspiel einer
Theaterkunst, die sich futuristisch nennt, obgleich sie ganz und gar

der Vergangenheit angehort und nur ein letzter h;’amg:f und ver-

zweifelter Versuch ist, kiinstlerischen Ausdruck mit Mitteln zu fin-
den, die historisch E_{(_'.‘.\'(}l‘d(!l‘l sind. Es kommt aber nicht auf Aktivis-
mus an, auf Sichbemithen und Velleititen, sondern auf Stillehalten,
damit das Neue in uns wirken kann. Dieses Neue ist die Seele, Die
Seele war natiirlich immer da, wie ja auch Mund und Kehle schon
lingst da waren, ehe der Mensch sie zur Rede gebrauchte; aber erst
heute schickt sie sich an zu sprechen. Maeterlinck ist nicht, wie fast
alle seine Zeitgenossen, ein Ende, sondern ein erster Anfang, von
dem ein neues, unreifes und noch *i-'iﬂ?.iq im Unsicheren tastendes
Menschentum seinen Ausgang nimmt. Er ist keine Miindung, son-
dern eine Quelle. Es gibt keinen lebenden Denker, in dem jene cigc—.n—
artige coincidentia oppositorum aus héchstem /wc ifel und hochster
GewiBheit, die immer die Introduktion eines neuen Abschnittes der
Geistesgeschichte bildet, einen so intensiv konzentrierten,so innerlich
erlebten und so ergreifend dramatischen Ausdruck gefunden hat wie
in Maeterlinck.

Uber die kiinstlerischen Emanationen, die in der Zeit zwischen

Jahrhundertwende und dem Weltkrieg hervorgetreten sind,
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duschvollen 1’!:11113];121;_;03‘.—_, zu Mord tind Totschlag, Kampf

Die Liicke
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