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sie zu versohnen. Es gelingt ihr, und alle drei empfinden, daB sie in
diesem Augenblicke einer héheren Gemeinschaft angehéren, in der
alle Menschen durch das Band der verzeihenden Liebe geeinigt sind.
Diese Szene schlieit folgendermalien: ,,Sie sagte: ,Gott sei gedankt,
Gott sei gedankt! Jetzt ist alles bereit. Die FiiBe nur noch ein klein
wenig mehr strecken. So, so ist es schén. Wie diese Blumen doch
geschmacklos gemacht sind, so ganz unihnlich dem Veilchen®, fuhr
sie fort, auf die Tapete weisend. ,Mein Gott, mein Gott, wann wird
es voriiber sein‘.* Tolstoj hat sicher niemals daran gedacht, die Men-
schen und thre Regungen in jenem Zwielicht zu zeigen, das Shaw,
Wedekind oder Altenberg anwenden. Aber es ist belehrend zu sehen,

dal] dieses Zwielicht vollkommen nunvermei

ich ist, sobald eine Kunst
unter dem Prinzip der Wahrhaftigkeit steht. ,,Belehrend* ist iiber-
haupt vielleicht die passendste Bezeichnung fiir Tolstojs Romane.
Sie lehren uns eine Menge von Kenntnissen, die nen und fremd sind,
und unterweisen uns gewissermaBen in den Elementen des mikro-
skopischen Sehens. Und doch hat Tolstoj eines Tages seine eigene
grofle Kunst zu hassen begonnen. Wie kam das ?

Der Grundinstinkt des Menschen ist Herrschsucht, Erwill herrschen
iiber Totesund Lebendiges, Kérper und Seelen, Zukunft und Vergan-
genheit. Alle die vielfaltigen Titigkeiten, denen ersich hingibt, zielen
dahin. Die Herrschsucht ist die geheime Kraft, die ihn iiber die Gren-
zen sewner tierischen Natur hinauswachsen lieB, dieser Leidenschaft
verdankt er die zunehmende Vergeistigung aller seiner Lebenstriebe.

Aber Natur und Leben gehen ihren eigenen Weg nach auBer-
menschlichen Gesetzen. Auf der einen Seite steht die stumpfe Ma-
terie mit ihren passiven und doch uniiberwindlichen Widerstinden,
auf der anderen Seite die Welt der Seele, unfaBbar und fremd und
unergriindlich verwickelt. Und {iber alledem das Schicksal, jene den

Ereignissen innewohnende Richtkraft, die niemals nach dem Men-

schen fragt. Alles entzieht sich ithm; er ist umgeben von Schatten
und Ritseln. Kérperwelt und Geisterwelt stehen unter demselben
Gesetz der Undurchdringlichkeit.

Was tun ? Herrschen ist seine wichtigste Lebensbedingung, und

es liegt in der Natur jedes Organismus, daB er sich seine Notwendig-
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keiten unter allen Umstinden verschafft, mit Gewalt und, wenn diese
versagt, mit List. Und so ersann sich auch der Mensch eine List, um

seinen tiefsten Grundwillen zu befriedigen: er c;:‘!';n*.:_‘. die l\;;m:'t.
Die ,,Wirklichkeit® widerstand ithm. Die Welt der Korper war

thm zu hart und zu trige in ihrer massiven L';'.1.3u'\=.'-u,tf'-.i-_"'rlka:it‘, und die

Welt der Seele war ihm zu luftig und wesenlos in ihrer 1,?11.}'11[1'111:155—
schen l._,.‘E'I'i'l;lf."i].JHi'I‘U.’zi, Darum erwachte in ihm der Ruf: wee aus der

arren Wirklichkeit, weg aus der Welt des Gegebenen! Er kam auf

den ingenidsen (J:.Lulnm-:-_. f:-nc.- unduldsamen eigenwilligen Reali-
titen fahren zu lassen und sich iiber dieser Welt cine neue eigene zu

errichten. Diese neug

Velt war sein B-;.sitx, seine unbe-
schrinkte lI::'1‘5c]1-c111-::1|'.iir1c_'-, Er konnte sie ganz nach Willen formen
und lenken. In diesem Reich, seiner eigenen freien Schépfung durfte

10ffen, endlich einmal vollkommener Tyrann zu sein. Die Kunst

wurde die sublimste Form seines Willens zur Macht.

Aber nun ereignet sich bisweilen im Kiinstler etwas Sonderbares.
Etwas gibt es nimlich doch noch, das stirker ist als er: eben jene ge-
staltende Macht, die dieses ganze Reich schuf und beherrscht. Seine
Kunst ist mehr als er: er ist ein hilfloser Einzelorganismus, ein
Mensch wie andere auch, sie aber ist eine furchtbare Naturkraft.
Und er beginnt mit Schrecken zu erkennen: diese seltsame Fahig-
keit des Gestaltens hat ihn nur noch abhingiger gemacht. Seine Ge-
burten stehen da, losgeldst von seinem Willen. Und er l‘-n ginnt all-
mihlich MiBgunst und HaB gegen diese Kunst zu schépfen und sie
zu bekimpfen. Und wenn dann kluge Leute kommen und ihm sagen,
dasseiein W Jdcrspz'ur_‘n, dclm mit der Kunst bekimpfe er ja sich selbst

und den ganzen Sinn seines Lebens, so kénnte er diesen erwidern

I I':".]u_:n ]].’:‘SS{‘. 1(_‘1 [1{_‘. }‘:_LE]Tth, dcml i'c}'l bin j:! ein Kiinstler. ].h['

inderen diirft sie lieben und bewundern. Aber ich mul sie verwiin-

r.c:?:'u;n, Fiir euch ist sie eine ,,Anregung®, aber fiir mich

ist sle ein
Verhingnis. Ich wollte durch sie zur Herrschaft und Freiheit ge-

1:1115_}‘:_-.11_, aber g.:_-r:ﬂ: sie ist es, die mich véllig unfrei ;;cn'l;l-..‘ht hat. Sie

d{:r1'33;:::'1'1;'1';1::1] in mir. Sie ist allmihlich, ohne daB ich es merkte,

iiber mich hinausgewachsen und zu einem michtigen schrecklichen

dlich ist. Ich wollte

"-"fca;n angeschwollen, das mir fremd und fei
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Gebilde formen, nach meinen Wiinschen und Idealen, nach meiner
freien Herrscherlaune. Aber meine Kunst hat niemals nach meinen
Wiinschen und Launen gefragt. Die Menschen, die in meinen Dich-
tungen aus und ein gehen, sind nicht die Geschépfe meines Willens,
Ich wollte eine Welt der Schénheit schaffen, und vor mir wuchs
eine Welt der Wahrheit. Ich wollte eine Welt des Gliicks aufbauen,
und es erhob sich eine Welt der Verdammnis. Meine Gestalten waren
mir nicht untertan, sie waren niemals meine willfihrigen Krea-
turen. Sie standen da als ihre eigenen Gesetzgeber, mit selbstherr-

. T | “p 1 1 . 1 L
lichen Liebenskriften begabt, und sie erschreckten mich, denn so

habe ich sie nicht gewollt. Und darum schleudere ich meinen Fluch
auf die Kunst. Sie ist der Erbfeind meines Lebens. Sie hat sich iiber
mich gesetzt und mich beraubt, zerstért, in zwei Hilften gespalten,
Sie ist der Unmensch in mir. Menschlich ist die Liige, aber meine
Kunst will Wahrheit und immer wieder die Wahrheit. Menschlich
ist der Glaube, aber meine Kunst bringt den Zweifel. Menschlich
ist die Blindheit, aber meine Kunst ist die Kraft des Sehens. Ich
habe nicht gewuBt, dall die Gabe des Sehens etwas so Furchtbares
ist, Uberall bohrt der Kiinstler Ginge, gribt er unterirdische Dinge
ans Licht. An alles himmert er mit seinen Zweifeln. Er fragt: ist
die GréBe denn auch wirklich gro8, ist die Giite denn auch wirklich
gut ! ist das Schone schoén, das Wahre wahr ? Warum hat er, nur er,
liese furchtbare Mission ? Er ist schlieBlich ein Mensch wie die an-
deren, mit dem Trieb zum Glauben, Glaubenwollen, wozu wurde
ihm dieses schreckliche Amt des Sehens, Sehenmiissens? Ich kann
nicht finden, dal} der Kiinstler Grund hat, die Kunst zu lieben. Viel
lieber wiire ich ein einfacher Bauer geworden, der alles gleich groB
und gut, gleich wahr und schon findet. Ich will noch schnell ver-
suchen, einer zu werden. Aber ich fiirchte: es ist zu spit.

Meinen Hald aber behalte ich. Wer sonst wohl sollte die Kunst
so tief hassen kénnen, hassen miissen wie wir Kiinstler } Thr Halb-
kiinstler doch nicht ? Thr Liebhaber und Zufallskiinstler ? Thr diirft
sie lieben, denn ihr habt ja niemals an ihr gelitten. Aber darum
gehort sie auch nicht zu euch. Denn nur die Dinge, an denen wir

am tiefsten leiden: nur die gehéren zu uns.
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