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er war nicht liebenswiirdig, dieser Michelangelo: so abgriindliche
abseitige Giganten, Heroen aus einer fremden Eiswelt pflegen das
selten zu sein. Er selbst war sich iiber seine zeitlose Grole, seinen
ungeheuern Abstand von allen anderen véllig klar. Als man ihn ein-
mal darauf aufmerksam machte, daB seine Biisten der beiden Medici
gar nicht ihnlich seien, erwiderte er: ,,Wem wird das in zehn Jahr-
yunderten auffallen 2% Alle iibrigen Renaissancewerke sind, mit den
seinigen verglichen, Miniaturen, die anderen sind ,,schon®, er ist
groB, selbst Lionardos Seelenhaftigkeit wirkt neben ihm siil.

Was nun diesen anlangt, so kann er ebenfalls nicht recht als Re-
prisentant der Renaissance betrachtet werden; schon deshalb nicht,
weil wir so wenig von ihm wissen. Es ist etwas wie ein feiner Nebel
um seine Gestalt. Selbst Burckhardt, der in den Mysterien der Re-

naissance wie in einem offenen Buch blittert, nennt ihn den ,,ritsel-

Lionardo

haften Meister®. Er ist unergriindlich wie das beriihmte Licheln
= '

seiner Mona Lisa. Und auch alle seine iibrigen Gemiilde sind wahre
Vexierbilder, die hinter sich und iiber sich hinaus zu weisen scheinen;
es liegt tiber ihnen eine seltsam gespenstische Leere: nicht die Leere
der Hohlheit, sondern die Leere der Unendlichkeit. Selbst die Land-
schaft hat bei thm etwas Fernes, Fremdes, Verschwiegenes. Und
wihrend es das tiefste Wesen fast aller Kiinstler ist, daB sie etwas
sagen wollen, das in ihnen leidenschaftlich nach auBen dringt, ver-
schwindet er véllig hinter seiner Schépfung: das ,,Abendmahl® ist
vielleicht das objektivste Werk, das je aus einem Pinsel hervor-
gegangen ist. Es ist symbolisch fiir sein ganzes Wesen, daB er der
erste groBe Meister des Helldunkels, der respirazione und des
sfumato gewesen ist, daB er gelehrt hat, man miisse malen, als scheine
die Sonne durch Nebel, und schlechtes Wetter sei das beste Licht
fiir Gesichter: auch seine eigene Personlichkeit ist ein magisches
Chiaroscuro, in eine schwimmende Atmosphire getaucht und in
weiche verblasene Konturen gehiillt, die den UmriB nur ahnen
lassen. Sehr bezeichnend ist es auch, daB es gerade zwei so geheim-
nisvollen Gestalten wie Lodovico Moro und Cesare Borgia ge-
lungen ist, diesen ruhelosen Geist dauernd in ihren Diensten fest-

zuhalten. Auch seine ans Wunderbare grenzende Universalitit, die
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Raffael

in der Weltgeschichte einzig dasteht, macht ihn zum unfaBbaren
Proteus. Er war Maler, Architekt und Bildhauer, Philosoph, Dichter
und Komponist, Fechter, Springer und Athlet, Mathematiker, Phy-
siker und Anatom, Kriegsingenieur, Instrumentenmacher und Fest-
arrangeur, erfand Schleusen und Krine, Miihlenwerke und Bohr-
maschinen, Flugapparate und Unterseeboote; und alle diese Ti-
tigkeiten hat er nicht etwa als geistreicher Dilettant ausgeiibt,
sondern mit einer Meisterschaft, als ob jede von ihnen sein einziger
Lebensinhalt gewesen wire. Und zudem hat das Schicksal, als ob
es seine Ziige absichtlich noch mehr hitte verwischen wollen, seine
Hauptwerke entweder, wie das Standbild Francesco Sforzas und
die Reiterschlacht, véllig zugrunde gehen lassen oder, wie das
Abendmahl, nur in sehr beschidigtem Zustande auf uns gebracht.
Am deutlichsten kommt aber die véllige Unerforschlichkeit seines
Wesens in dem herben, verschlossenen, wie mit Schleiern verhing-
ten Antlitz der Rételzeichnung zum Ausdruck, in der er sich selbst
portritiert hat.

Es bleibt also nur Raffael. Und dieser hat nun wirklich sein Zeit-
alter auf die vollkommenste Weise reprisentiert, und zwar — ein
merkwiirdiger Fall — nicht etwa, weil er eine so besonders hervor-
stechende, scharf profilierte, iiberragende, eigenwillige Persénlich-
keit gewesen wire, sondern vielmehr gerade durch seinen Mangel
an Personlichkeit, der es thm ermdglichte, ganz aufnehmendes Me-
dium, ganz Spiegel zu sein, alle Strahlen, die ihn trafen, zu fassen
und wieder zuriickzuwerfen. Raffaels Werk ist die sorgfiltige, klare,
vollstindige und schone, ja sogar allzu schine Niederschrift des
Cinquecento und - da das Cinquecento eben doch in gewissem
Sinne die Vollendung, die stirkste und konzentrierteste Auswirkung
des Renaissancewillens ist — eigentlich die Essenz der ganzen italieni-
schen Renaissance. Aus dieser Mischung auBerordentlicher und
nichtssagender Qualititen erklirt es sich auch, daB iiber ihn stets
die grofte Meinungsverschiedenheit geherrscht hat, Sein Werk ist
ein unvergleichlicher Querschnitt und Durchschnitt seiner Zeit,
und zu diesem Zwecke war es ganz unerliBlich, daB er selber nicht

mehr als ein Durchschnittsmensch war; da aber diese Zeit voll
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