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ALEXANDER VON WARSBERG
Ithaka.

an muss sich Ithaka von Norden nach Stiden ge-

streckt, lang aber nur schmal, im Norden noch

hochbergiger als im Siden, und in der Mitte bei-
naheentzweigeschnitten vorstellendurcheinen von Osten
nachWesten eingreifenden Golf.Die Gebirgsseeledes Nor-
dens ist der Neriton,die des Siidens der heutige Stephans-
berg, der ehemalige Neion. Beide sind dort, wo der Golf
die Insel teilen wollte, durch zwei kleinere Kegel, den Ad-
lerberg, Monte Aétos, und den noch niedrigeren Palaea
Moschata an einander gekettet . Der einschneidende Golf
wird in seinem letzten Grunde die Bucht von Aétos,in
seiner ganzen Lange derBusen von Molo genannt. An der
Nordseite ist er steil und véllig unzuginglich umufert,
im Siiden greift er mit vielen sehr ausgezackten und ver-
zweigten, fiir die Schiffahrt dusserst bergsamen kleineren
Hifen in das Felsenland der Insel ein. Und an einer dieser
gesicherten Seitenbuchten, wo die Schiffe wirklichauch bei
dem schlimmsten Winde ohne Anker und Ufertaue ru-
hen, hat sich die Neustadt Vathy angesiedelt. Um zu ihr
von der Westkiiste und der Uferstelle, wo ich gelandet, zu
gelangen, muss man zuerst in den Sattel hinauf, der zwi-
schen dem Monte Aétos, dem angeblichen Schlossberge
des Odysseus,und dem Stephansberge,dem homerischen
Neion, die Briicke bildet.
Steil unter dem Pfade liegt die See. Olbiume, die in wil-
der Zerstreuung im Gekliifte des Berges hangen, neigen
sich dariiber. Sie war tiefblau und wurde es noch mehr
durch den Kontrast des lebendigen Griins.
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Es nachtete bereits da ich diesen Weg hinaufstieg . Der
Schatten des Adlerberges deckte mich mit breitem Fligel-
schlage. Entziickend war das Bild, welches ich aus diesem
kithlen Dunkel schauend noch sonnenverklirt fand. Nicht
das Meer und nicht ein Kanal mehr erscheint hierher die
Strasse von Viscardo. Es ist ein Alpensee, den man unter
sich zu haben wihnt. Am &hnlichsten ist ihm durch Ge-
staltung des Beckens und der umgiirtenden Berge,durch
Farbe der Luft und der Flut der Lago Maggiore von Stresa
aus gesehen . Der Golf von Same und der kleinere von
Pisso-Aétos, Kephallonia und Ithaka runden und schlies-
sen sich zu einem Wasser und zu einem Lande, Kaum
merklich fiir den, der es nicht schon weiss, bleiben rechts
und links die Ausfallspforten nach den Meeren von Korfu
und Zante. Den Hintergrund sperren die Gebirge von
Kephallonia, michtigund vielbedeutend, kein Haupt aber
sichmerklichdurchZackungund andere Eigenttimlichkeit
aus der Gesellschaft hebend. Es ist auch dadurch, dass
dieses verschmolzene Seebild zweier Golfe und Inseln
Ahnlichkeit mit den Ufern des Lago Maggiore hat.

Tiefe Schatten lagen in den Schluchten von Kephallonia.
Blau war die regierende Farbe, blau die Luft, blauer das
Gebirge, aber am blauesten das Meer. Dieser Golf, so ge-
sehen vom dichterischen Boden Ithakas aus, war auch ein
Bild im Rottmannschen Stile. In den Pass hiniiber, als ich
auf der anderen Seite der Insel nach Vathy abstieg, schim-
merte sogar zwischen dem Neion und Aétos hindurch von
Kephallonia her etwas von dem milden Goldlichte, wel-
ches Aulis verkldrt auf dem Bilde der Miinchener Pinako-
thek. Ich nahm es als Heiligenschein der unsterblichen
Grésse Griechenlands, der auch hierher gehért. Weil ihn
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noch kein Maler um Ithaka gelegt, schlug ihn nun die
Natur selbst darum, so hehr und licht als ihn bisher nur
die Dichtkunst ihm gegeben hat.
Kaum tiber den Pass von San Giorgio, hat man sofort
wieder Meer unter sich, das kleine von Ithaka, den west-
wirts von Osten her lang und schmal wie eine Zunge in
das Inselland einspiilenden Golf von Aétos.
Ein milderWiderschein jener Heiligenverklirung lag noch
unten ganz im letzten Winkel dieser Bucht, und ein paar
schwarze Cypressen und trauerweidenartige Olbaume
neigten sich dartiber. Es warFriedhofslicht und Friedhofs-
stimmung in der Landschaft, und wie Graber sah ich das
Ganze, Griber des Telemach und der Penelope, und der
Neriton selbsterschien mirwieeinTumulus des Odysseus,
ganzlthaka wie «ein grosses und weit bewundertes Denk-
mal», aufgeschiittet dem Andenken des Homeros,
Dass es fern erschiene den meer-
durchschiffenden Méannern,
Allen, die jetzt mitleben und spét
aufblithn in der Zukunft.
Ein saftiges Tal steigt mit dem Passiibergange zwischen
dem Aétos und dem Neion zum Golfe hinab, voll von Ol-
wald und Citronen, Quitten, Granaten und Japanischen
Mispelgirten,alles rebenumsponnen. Ein kleines weisses
Hiuschen, nur zwei Fenster breit, vor diesen Gérten, aut
dem Saume der Bucht, ist die einzige Wohnung in diesem
verzauberten und bezaubernden Meerwinkel. Eslisstsich
kein be quemerer Riickzugspunkt fiireinen Gelehrten oder
Dichter denken, der nur studieren und arbeiten will und
sich bescheiden kann,weil er den Stoff und die Anregung
seines Werkes in sich selber tragt, als diese Klosterzelle des
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Aétos. Uberhaupt Inseln sind die besten Schreibstuben.
Sie geben zugleich den Raum und die Grenze der Bewe-
gung, dass das Auge den Fuss nicht zeitversiumend all-
zuweit verlocken kann. Denn wir bediirfen bei der Ar-
beit ebensowohl der Beschrankung als immerwéhrender
Sehnsucht.

CARL VON HUGEL

Kaschmir.

as Tal von Kaschmir hat an seiner Siidseite sanft

aufsteigende Anhshen; der Abfall des Pir Panjahl

ist mit der tippigsten Vegetation bedeckt, und das
Auge steigt stufenweise empor, tiber die herrlichen For-
men und Farbender immer héherund héher sich erheben-
den Berge, bis zu den tausend Schneekuppen der héchsten
Gebirgskette. Auf dieser Seite liegen zwischen den allmah-
lich auslaufenden Hiigelreihen gréssere und kleinere Tiler,
in deren Mitte die reinsten Gebirgswasser fliessen, welche
héher aufwirts zahllose Wasserfille bilden . Dies ist die
romantische Seite Kaschmirs. Von den offenen, mit einer
stidlichen Vegetation bedeckten, kleinen Ebenen gelangt
der Wanderer bald an die Ufer eines Fliisschens, welches
sich sanft durch den tiefen, fruchtbaren Boden schlangelt;
je weiter er fortschreitet, je enger wird das Tal; je hoher die
Berge werden, je niher riicken sie zusammen ; dann wird
die Pflanzenwelt fiir den Européder um so reizender, als
sie mehr mit jener seines weit entfernten Vaterlandes
verwandt ist . Apfel-,Pflaumen-und Aprikosen-Biume,
von Reben umschlungen, wachsen hier wild; Ulmen und
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