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AUGUSTE RENOIR

Man kann den Namen Renoir nicht aussprechen, ohne sich
einer Vorstellung melodioser Rhythmen hinzugeben. Von Fragonard
gilt dasselbe. Vielleicht hat schon diese gemeinschaftliche Eigen-
schaft der Namen den Brauch begiinstigt, die beiden Kiinstler
zusammen zu nennen. Renoir gilt als der Fragonard unserer Zeit.
Man will ihn mit dem Namen, der im Lande der Liebhaber als
einer der héchsten Ruhmestitel gilt, ehren. Es wird zu untersuchen
sein, wieweit er den Titel verdient, und wieweit der Titel ihn
verdient. Sicher trifft der wohlklingende Beiname eine tatsichlich
bestehende Beziechung. Renoir ist eine Verbindung der Gegen-
wart mit dem Dixhuitiéme, und zwar die deutlichste, so deutlich,
dalb man an eine Absicht des Vermittlers glauben kénnte. Er ist
keineswegs die einzige.

Wer wird je ergriinden, was die grofien Anarchisten unserer
Zeit dem krausen Stil einer scheinbar so fernen, so feindlichen
Vergangenheit verdanken? Wer schreibt die Geschichte des
Barocks im 19. Jahrhundert? Jenes wenig greifbaren Barocks, das
Delacroix’ ganzes Oeuvre wie eine gewaltige Woge bewegt, das
dem Naturalismus Courbets widerstand und von Manet vergeblich
bekampft wurde, das Rodin in Hoéhen und in Untiefen trieb, in
Monets besten Bildern die Pinselstriche kriuselte, in Cézanne zu
dem phantastischen Bau seiner Mystik wurde, van Gogh zu in-
briinstigen Visionen hinrifl und noch in den verhaltenen Empfindungen
der Jiingeren, eines Bonnard, eines Roussel spielt, wie flache Lachen
des Meers auf sandigen Diinen.
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Neben den Gewalten, die den Genius der modernen Kunst
von allen Banden zu befreien suchen, neben dem Neuen, das immer
zuerst bemerkt wird, das die Schlagworte und Schlachtrufe formu-
lierte und gewissermaflen die Reprisentation iibernahm, erscheint
jenes Barock, das im stillen wirkte und auch heute noch kaum
beachtet wird, wie das erhaltende Element, das zusammenfiigt, was
die revolutioniren Machte gesprengt haben. In jedem grofien
Kiinstler Frankreichs wirken beide Gewalten zusammen. Wo sie
sich nicht irgendwie ausgleichen, wo der eine Teil den anderen
endgiiltig besiegt, das Neue jede Teilnahme des Barocks aus-
schliefit, erscheint der dauernde Wert des Resultats in Frage ge-
stellt, und keine Neuerung, die dem Organismus der Kunst zugute
kommt und unter Umstinden in den Werken anderer gliicklicherer
Kiinstler zur Schénheit beitrigt, kann das Los des kithnen Er-
finders mildern, der alle Briicken hinter sich zerstérte. Erst das
Alte, das wir mit dem weiten Begriff des Barocks zusammenfassen,
macht Neues wirksam, sowie jede Erfahrung nur infolge ihrer Be-
ziehungen zu unserem Fundus von Erfahrungen bestehen kann.
Wir sehen da die bedeutendsten Werte, wo der Ausgleich am
tiefsten geht, wo das Neue sich ganz mit Altem durchsetzt und
trotzdem seine schopferische Kraft ungebrochen behilt.

Das an Ereignissen arme Leben Renoirs, das heute bis zu
seinem siebzigsten Jahre vor uns liegt, ist ein solcher Ausgleich.
Aber man fiirchte nicht, in diesem fiir die Grofie der Aufgabe
viel zu geringen Buche viel Problematisches zu finden. Zu
dem Ausgleich Renoirs gehért die Ferne von gedankenblasser
Griibelei. Man wiirde falsche Vorstellungen von der gliicklichen
Erscheinung des Kiinstlers erwecken, wollte man die Dinge, die
ihn beschaftigten, nicht mit ebenso leichter Hand andeuten, wie
er sie anfafite.

Die Anfinge Renoirs verraten nichts von dem Fragonard unserer
Zeit. Er zielt auf eine moglichst lebendige Darstellung der Er-
scheinung. Seine ersten Bilder, die uns bekannt sind, stellen den
Menschen in der Natur dar und spiegeln das Erstaunen wider, das er
selbst beim Anblick der menschlichen Gestalt in der Natur empfand.
Die hohen malerischen Qualititen verdecken nicht das Primitive des
Eindrucks. Die Kraft wirkt so iiberzeugend, weil sie sich keiner
versteckten Wege bedient. Es ist die !Zeit des Courbetschen




Einflusses. Keiner der Impressionisten zeigte den Einflufi deut-
licher als Renoir zu Beginn seiner Laufbahn. Zwei Verwandte
scheinen sich zu begegnen, und manches bleibt ihnen auch spiter
gemein. Etwas von dem animalischen Instinkt Courbets scheint
dem Jiingeren gegeben. Und er hat dieselbe reiche Produktivitit,
fir die keine Fliche zu grof ist, dieselbe Rapiditat des Schaffens.
Manet, Cézanne und Degas diirften zusammen kaum so viel gemalt
haben, als Renoir allein. Er schitzt die Zahl seiner Bilder auf
Tausende. Es ist die Fruchtbarkeit, mit der wir uns gern den
Enthusiasmus des Genies gepaart denken. Aber damit erschopft
sich eigentlich die Beziehung zu dem Meister von Ornans. Renoirs
reifsten und reichsten Gemilden fehlt die Bravour des Vorgingers.
Es fragt sich, ob wir ihm unbedingt die ,finesse dans le doigt”
zusprechen konnen, fiir die es keine Schwierigkeit gibt, jene
Maestria Courbets, die mit allen Geheimnissen der alten Meister
jonglierte. Er hat eins voraus. Es ist keine Gabe des Malers,
sondern steckt hinter dem Organ, jenseits der Fingerspitzen,
jenseits des Auges. Es notigt uns ebensosehr, den Menschen
iiber den Menschen, wie den Kiinstler iiber den Kiinstler zu stellen,
und tragt dazu bei, das Verhiltnis Renoirs zu den grofien Kiinst-
lern seiner eigenen Zeit zu bestimmen. Er ist der natiirlichste
unter ihnen. Natiirlicher als Courbet trotz oder gerade infolge
des Courbetschen Dogmas vom Naturalismus, natiirlicher als Manet,
Cézanne und Degas, so seltene Aufschliisse wir ihnen iiber die
Natur, die ein Kiinstler zu suchen hat, verdanken. Weil in ihm
die Spannung des Menschen vor der Natur weniger scharf hervor-
tritt, weil er der Naivste unter ihnen ist, weil aus seinen Werken
neben aller Pracht, neben einer auf die Spitze getriebenen Ver-
feinerung der Gabe, neben der grofiten Kiihnheit und kiihlsten
Weisheit des Meisters ein Kinderlacheln bricht, ein primitiver, un-
widerstehlicher Naturlaut. Die anderen stehen alle unter dem
Zeichen unserer Zeit, des Kampfes. Sie ringen mit der Natur,
reifen sie an sich, das Damonische kriimmt ihre Gesten. Dieser
eine scheint mit ihr geboren, gleich einem Griechen, einem Poussin,
einem Mozart. Er malt, wie der Vogel singt, wie die Sonne scheint,
wie Blumen blithen. Nie hat man so kunstlos geformt. So
greift der Siugling nach der Mutter Brust. Ein Instinkt wird
Schépfung.
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Renoir begann im bequemen Geleise der Romantik. Er war
1863 wie so viele andere beginnende Meister vom Salon refiisiert
worden. 1864 wurde er mit einem Gemalde ,Esmeralda® zu-
gelassen. Da dieses Bild und die wenigen anderen derselben
Richtung von ihrem Urheber zerstort wurden, konnen wir uns
keinen Begriff von dem Debiit machen. 1865 stellte er, wie Duret
berichtet™), ein Frauenbildnis und eine ,Soirée d'Eté“ aus, die
bereits den Naturalismus verraten, aber kaum wesentlich sind.

Merkwiirdiger erscheint das grofie Gruppenbild, ,Le Cabaretde la
Mére Anthony“**), das im Januar 1866 in Marlotte, der alten Sommer-
residenz der Maler, entstand. Rechts im Hut sitzt Sisley, der
[ntimus Renoirs, den er oft gemalt hat, daneben ein Maler Lecoeur
Hinter seinen Riicken macht sich die damals wohlbekannte Mére
Anthony zu schaffen. Der stehende Rapin, der sich gerade eine
LZigarette dreht, ist Renoir selbst. Daneben riumt die hiibsche
Nana, die Tochter der Wirtin, von deren weitem Herzen Wunder-
dinge erzahlt werden, das Geschirr des Friihstiicks ab. Auf der
Riickwand zwischen gekritzelten Noten und Versen ein paar Kari-
katuren von Musikern. Die gespenstische Gestalt links ist Murger,
dessen Geist man auch ohne dieses Signum in dem Bilde spiiren
wiirde. Es ist eine sehr lockere Improvisation in braunlichen T6nen,
ohne jeden Ehrgeiz gemalt. Die Képfe scheinen ebenso spielerisch
aus weicher Laune enstanden wie der schnurrige Pudel, den ein
Kind gezeichnet haben kénnte. Aber dem Kindlichen gelingt, was
oft der Bewufitheit entgeht. Man spiirt diese Menschen, und nicht
nur sie selbst, auch das, was sie gemein haben, die Art ihres Zu-
sammenseins, ihre ganze harmlose Existenz. Wohl fehlt die ge-
ringste Andeutung der strahlenden Palette, ohne die wir uns heute
keinen Renoir denken kénnen. Aber die noch ungelenke Hand
kiindigt uns mit bedeutungsvolleren Zeichen jene seltene raumliche
Fiille an, die auch nach Abzug der rauschenden Farbe von allen Ge-
malden des Meisters zuriickbleibt.

Die 1866/67 gemalte ,,Diane Chasseresse“**), die 1867 vom
Salon refiisiert wurde, verrat im Motiv und manchen Details die

*) Les Peintres Impressionistes (Floury, Paris 1906).
:;:3) Geg‘enwﬁrlig im Besitz des Bruuzu:wer]cgers Hébrard in Paris.
###) Sammlung Viau in Paris.




Le Cabaret de la Mére Anthony. 1866. (1,30:1,95)
Frither Sammlung A. A. Hébrard, Paris.
Photographie Druet.
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Abhangigkeit von Courbet. Aber man erschopft mit dieser leichten
Erkenntnis nicht jede Eigenschaft des Werkes. In der grofien
kithn komponierten Gestalt steckt ein enthusiastischer Schwung,
den man unmoglich mit der selbstbewuBten Art Courbets ver-
wechseln kann. Die Farben sind im wesentlichen der Palette
des Vorgingers entnommen, nicht die Anschauung, die sie ver-
bildlichen. Der weiche Auftrag mildert den Naturalismus. Schon
umbhiillt sich das Fleisch mit dem warmen Rosa, das die Meister-
werke Renoirs schmiickt, und man glaubt in dem Gesicht bereits
die Ziige des Renoirschen Frauentyps zu erkennen.

Ahnlich verhalten sich Renoirs Stilleben dieser frithen Zeit,
z. B. die grofien Fruchtstiicke der Sammlungen Liebermann (Berlin)
und Biermann (Bremen), zu manchen Stilleben des Vorbildes. Die
Ahnlichkeit der Mittel bedingt nicht die Gleichheit des Resultats.
Die Empfindungen der beiden im Wesen so verschiedenen Kiinstler
konnten immer nur ganz kurze Strecken zusammengehen.

Im Folkwang-Museum in Hagen hingt das fritheste Meisterwerk
Renoirs, die ,Lise“ von 1867%). Eine shnliche Gestalt ist die Gattin
Sisleys auf dem Doppelbildnis _Meénage Sisley“, das 1868 ent-
standen ist. Die Lise selbst kommt in dem 1869 gemalten Madchen
der Nationalgalerie in Berlin (,Sommer®) wieder. Renoir ist am
95. Februar 1841 geboren. Er war, als er die ,Lise® malte,
26 Jahre alt.
3z ) Das Bild hat eine kleine Geschichte. Es gehorte urspriinglich Théodore
Duret. Dieser hatte 1872 Renoir bei Degas getroffen. Wie er mir erzahlte,
machte damals der Maler einen recht bohémienhaften Eindruck und schien nicht das
Notwendigste zu haben. Degas lobte Renoirs Anlagen, und daraufhin sah sich
Duret ein paar Bilder an, die bei kleinen Handlern des Montmartre herumstanden.
Er kaufte damals fiir 400 oder 500 Frs. das junge Madchen (die zweite Lise),
von dem oben die Rede ist, das sich heute in der Nationalgalerie befindet.
Als er Renoir wieder traf, freute sich dieser nicht wenig iiber den Kauf,
meinte aber, es sei Besseres zu haben. Duret war begierig, mehr zu sehen.
SchlieBlich riickte Renoir mit dem Gesténdnis heraus, er habe in einem Atelier
eine ganze Anzahl nicht iibler Bilder, aber da er die Miete des Ateliers nicht ge-
zahlt habe, sei er gezwungen gewesen, s aufzugeben und die Bilder dem Concierge
als Deckung zu iberlassen. Dieser sei befugt, alles zu verkaufen. Vielleicht
Lksnne Duret einige Bilder kaufen und dadurch die Schulden decken, die gegen
700 Frs. betrugen, und wompglich bekame er, Renoir, dann den anderen Teil
heraus. Duret ging in das Atelier, fand viele Bilder, unter denen ihm die Lise
am besten gefiel. Das Bild lag susammengewickelt am Boden, weil der Concierge
den Keilrahmen zu Gelde gemacht habe. Die Leinwand hatte niemand gewollt.

10




Diane Chasseresse. 1866/67.
Frither Sammlung Viau, Paris.
Photographie Druet.

(1,32:1,97)
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Wir blicken in ein Waldinneres. Es ist der Wald von Fon-
tainebleau. Dunkle Téne von Griin, Rot und Braun bilden den
feuchten Schatten. Vor einem michtigen Baumstamm, auf dem
ein paar Sonnenflecke perlmutterhaft glithen, erscheint wie ein
Mirchen die weiBe Dame. Das Weil ist der wunderbare Mull
unserer GroPmiitter, duftig und durchsichtig. Es lafit deutlich
das hirtere WeiB des Unterkleides durchscheinen. Wie eine
Wolke umgibt es die volle Figur, die prachtvollen Arme und
lauft bis tief auf die Hand, die den Battist halt. Hier sitzt
das siile Bindchen, das den Armel einzieht. Die andere Hand
hilt den kleinen Sonnenschirm mit dem geschnitzten Elfenbeingriff
und den schwarzen auf weiff gezogenen Spitzen. Wieder ein neues
WeiB tritt in dem Hut mit der schmalen Krempe hinzu, und endlich
das schénste: das Fleisch. Man kénnte fast den Vergleich mit dem
Papstportrit des Velasquez wagen. Freilich nicht um von der Pracht
des Modernen einen Begriff zu geben. Dieser Begriff wére immer
verkehrt. Schmucklos, biirgerlich, fast unbeholfen stinde das Bild
neben dem fiirstlichen Virtuosenstiick des Spaniers. Der Prunk
des Papstbildnisses, der das Kabinett in der Galerie Doria zu
einem Juwelenschrein verwandelt, ist der weifien Dame unerreichbar.
Sie stammt aus einer stilleren Welt. Der Vergleich mag uns lehren,
wie der Kinstler unserer Tage auf einem Wege, der dem des
alten Meisters stiickweise nicht zu fern scheint, zu einem ganz
anderen Resultate gelangt. Auch der Innozenz wirkt durch
die Hiille. Man mag sich noch so tief in das déamonische Antlitz
hineinsehen, nie kime es zu dem Eindruck ohne das Farbige der
Kleidung. Hier umspielt das vielgeartete Weifs die Rote eines
minnlichen, alles Sinnliche des Mannes widerstrahlenden Gesichtes.
Die Umhillung des linken Armes scheint aus Schaum gemacht,

unter dem man die Haut deutlich bemerkt. In der ,Lise* Renoirs
dient die Malerei der Frau. Hier ist das Weifl nicht Schaum,

Duret bot 1200 Frs. dafiir, eine fiir die Zeit exorbitante Summe, die Renoir mit
Freuden annahm. — Eine kleine Zeichnung nach dem Bilde figurierte als Titelbild
in der Broschiire Durets ,les Peintres Impressionistes® (Heymann & Peraois,
Paris 1878). Spiter tauschte Duret das Bild mit Durand Ruel gegen den Puvis,
der sich jetzt bei Moreau Nélaton befindet. Durand Ruel schitzte das Bild gering
und verkaufte es vor einem halben Dutzend Jahren fiir den zehnfachen Preis dessen,
was Duret gezahlt hatte, an Osthaus. Heute wiirde eine weitere Verzehnfachung
des Preises kaum den Marktwert des Bildes iibersteigen.
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Lise. 1867. (1,13:1,80)
Folkwang - Museum, Hagen i/W.
Photographie Durand Ruel.
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sondern Duft. Es umspielt in vielen Nuancen das Rundliche,
Weiche, Kiihle des Frauenkdrpers. Viel zarter sind die Tone ge-
stimmt, so zart, daP das Schaumige des Velasquez fast materiell
erscheint und der rote Liister des Ornats zu einem Greifbaren wird,
etwa zu einem kostbaren Rahmen, wahrend er doch inniger zu
dem Bilde gehdren miifite. Hier beginnt die eigene Wirkung des
Modernen. Wie das Kleid viel inniger zu dem Korper gehort,
so scheint die Malerei dem ganzen Wesen der Frau, die da vor
uns steht, naher zu kommen, einem Wesen, dessen verschwiegene
Eigenheiten der Kunst eines Velasquez so fern lagen wie seiner
Zeit die stille Existenz solcher weifien Damen. Diese Vertraut-
heit mit dem Intimen konnte den Modernen verkleinern. Eine
so vollendete Interpretation des Frauenhaften konnte feminin
erscheinen. Der Vergleich belehrt uns eines Besseren. Der
Maler unserer Zeit scheint dem Modell viel weniger untertan,
als Velasquez seinem Papste. Sein Blick ist geschérft, nicht ver-
weichlicht. Das Verschwiegene seiner Art kommt aus Wider-
stinden zum Vorschein, und man errit mehr davon, als man sieht.
Nur einer starken Mannlichkeit ist der schopferische Instinkt dem
Frauenhaften gegeniiber gegeben. Dieses Mannliche — derber,
einfaltiger, kindlicher als der Sinn des Velasquez — spirt man
durch die weiBe Dame hindurch. Es steht hinter ihr wie der
michtige Baumstamm, an den sie sich anlehnt, und vertrigt sich
merkwiirdig mit dem Duftigen der Erscheinung. Ja, erst diese
Mischung laBt den vollen Reiz der Zartheit entstehen.

Diese Widerstinde glaubt man in allen Einzelheiten des Ma-
lerischen wiederzufinden. Die vielen weiflen Toéne scheinen sich
mit dem Reiz von Kontrasten auszustatten, neben dem machtigen
Gegensatz zwischen dem prunkenden Schwarz der Schirpe und
dem Rot gewisser Details. Nur dieser ganz einfache starke
Gegensatz scheint das feine Spiel im Weifs zu ermoglichen. Der
Fleischton wird von dem Rot gewirmt, das von den Korallen des
Ohrgehiinges iiber das Band am Hals bis schliefilich zu dem
gelbrosa Teint des Gesichtes eine Tonleiter von wohl ab-
gewogenen Intervallen durchlduft, den Schnee des Kleides noch
weiBer und zarter erscheinen laBt und selbst von dem kiihleren
WeiB die Wirme erhilt. Alle diese vielen Tone kommen nur,
sobald man sie sucht. Sie verschwinden, sobald man das Marchen
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erblickt, die weifle Dame in dem Schatten des Waldes. Und da-
her mag es kommen, daf} sie uns nicht wie Zeichen einer virtuosen
Form, sondern wie zuckende Teile lebendiger Empfindung erscheinen.
[n der Virtuositit, die alle Unebenheiten der Einzelheit in Prunk
vergrabt, steht sicher der alte Meister hoher. Aber wir wissen
kaum, ob wir nicht in der Unbeholfenheit, die manche Details des
Modernen verraten, eine gréBere Geschicklichkeit erblicken sollen.
Diff renziertere Mittel, gréfiere Einfalt in der Verwendung — darin

eruht die Uberlegenheit Renoirs iiber Velasquez. Und alle Uppig-
keit des spanischen Hofmalers vermag sie nicht zu verdecken.
Fast dieselben Eigenschaften sichern Renoirs Stellung gegeniiber
seinen beiden Zeitgenossen, an die das Bild auf den ersten Blick
erinnert. Ohne Courbet, ohne Manet*) wire die ,Lise* nie ent-
standen. Aber was die beiden dem Jiingeren gaben, scheint nur
das Gefal, dem er den Inhalt verliech. Schon von diesem Friih-
werk aus, das die Handschrift des werdenden Meisters nur ahnen
laBt, iiberblickt man die unverkennbare Eigenheit Renoirs, die ihn
von den beiden Koryphien scheidet. Im Wettkampf Manets mit
Courbet siegten die verfeinerten Waffen des Aristokraten, von einem
hoheren und moderneren Intellekt gefithrt, gegen eine unverhiltnis-
miflig groflere Stirke. Dem Massenhaften des Vorgingers stellte
Manet eine straffere Konzentration entgegen. Das lafit ihn uns
mit Recht geistiger erscheinen. Renoir gegeniiber aber reduziert
sich der Unterschied zwischen den beiden Vorgingern auf eine
Differenz der Mittel, wihrend die Zwecke nahezu dieselben bleiben.
Manet iibertrifft Courbet mit gewahlteren Ansichten der Frau auf
gewihltere und vor allem neuere Art. Das Fleisch seiner Geschopfe
ist ein destillierterer Begriff als das Fleisch der ,Desmoiselles au

") Manets Anteil ist deutlicher in den ,Champs Elysées”, einem Bild in
Breitformat, das die Volksmenge zur Zeit der Weltausstellung von 1867 unter
den Baumen der ,,Champs Elysées" schildert. Ohne die Signatur wiirde man im
ersten Augenblick schwerlich auf Renoir schliefien freilich, ebensowenig auf Manet,
dessen ahnliche Motive sicher als Anreger dienten. Erst allmahlich erkennt man
in dem weichen Griin der Biume und in der Art, wie Einzelheiten der Menge
charakterisiert sind, Ansitze zu dem spiteren Renoir. Kurios sind die unver-
mittelten roten Akzente in der Menge. Das Bild gehdrt dem Prinzen Wagram
und hingt gegenwirtig in der Galerie Barbazanges. Auch in der ,Grenouillére®
der Sammlung Theo Behrens in Hamburg, die gleichzeitic mit dem Bilde Monets
gleichen Titels entstand, ist der Einfluff Manets zu spiiren.

15
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bord de la Seine“. Aber im Grunde sind nur AuBerlichkeiten schuld
daran, daB wir seine Frauen denen eines Renoir verwandter glauben
als die Weiber Courbets. Manets hochgespannter Subjektivismus
hatte nicht Zeit fiir das Mérchen. Seinem alles Sichtbare blitzschnell
aufsaugenden Blick entging das Unsichtbare, das Renoir fiihlt
und fithlen zu lassen weiB, und das nicht entbehrt werden kann,
soll sich weibliches Fleisch in Madchen und Frauen verwandeln.

Eine kurze Etappe in dem Werdegang Renoirs erinnert an
die Entwicklung Courbets.

Auch ihn hat im Anfang die Klippe bedroht, an der die
Lutteurs® Courbets scheiterten. Das grofie Bild, der ,,Clown
im Zirkus®, datiert 1868, jetzt in der Sammlung Sternheim bei
Miinchen, zeigt die Gefahr®). Er rang schon in diesem grofien,
wenig gelungenen Werke ganz wie Courbet nach einem Ausgleich
zwischen Plastizitit und dem Farbigen, und er hat in vielen anderen
Werken den Ausgleich immer wieder versucht. Wihrend Courbet
in der Regel die Klippe vermied, indem er seine Bilder, den
Gegenstinden entsprechend, zur selben Zeit entweder in der alten
Tradition mit groferer Betonung der Modellierung, oder als Im-
pressionist malte, bestand Renoir auf einer endgiiltigen Losung des
Problems, und es gelang ihm, die beiden sich widerstrebenden
Elemente zu einer Einheit zu verschmelzen. Freilich, bis er dies voll-
kommen erreichte, verging geraume Zeit. Nur sorgte der Weg,
auf dem er zum Ziele strebte, dafiir, dafi das Heterogene der
Courbetschen Schwankungen fast immer vermieden wurde.

Den Ausgleich erleichterte die von Courbet vernachlissigte
Koloristik. Sicher wurde Renoir von dem Beispiel Manets angefeuert,
diesen Weg zu beschreiten. Aber nur zégernd schlof} er sich dem
Fihrer an. Eigentlich blieb dem inneren Wesen des Traumers der
ungestiime Dranger immer fremd. Renoir ist stiller, gelassener, wenig
zur Aussprache geneigt, einfacher im Denken, viel reicher an Em-
pfindung und schreckt vor allen intellektuellen Entscheidungen

*) Das Bild darf nicht als giiltige Probe des Malers gelten, der es ohne
Sorgfalt fiir das Kaffee des Cirque d’hiver auf dem Boulevard des Filles de Cal-
vaire malte. Der ausbedungene Preis war 100 Fr. Der Cafetier machte Bankrott,
und das Bild blieb dem Kiinstler. Ein &hnliches Motiv mit zwei Gestalten, das
annahernd aus derselben Zeit stammt, ,les Acrobates”, befindet sich in der
Sammlung Potter Palmer in New-York.
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iiber Gefithlsfragen zuriick. Reiche Menschen kénnen nicht kon-
sequent sein. Vielleicht begriff Renoir den Verzicht Manets auf jede
Modellierung. Nie hitte er darin eine sein eigenes Los bestimmende
Losung erblickt. Und seine Ideen iiber die Farbe hatte er sich
selbst, so primitiv wie moglich, zurechtgemacht, wenn er damals
iiberhaupt dariiber nachdachte. Renoir besal von Anfang an eine
ganz bestimmte Farbenvision. Sie ist viel elementarer als alle
anderen Besitztiimer seines Genius und war lingst vor dem Renoir,
den wir kennen, da. Die schwarze Epoche unter dem Einfluff
Courbets ist nur der Anfang des Kiinstlers, keineswegs der Beginn
des Malers. Schon in dem armen Schneidersohn aus Limoges, der mit
13 Jahren sein Leben mit Porzellanmalerei verdiente, steckte die
Koloristik des spateren Meisters. Man erkennt sie ohne Miithe im
Dekor mancher Porzellanvasen, die sich aus der Zeit des Hand-
werkers erhalten haben. Die Verwendung reiner Farben auf lichter
Unterlage, die spater den Kameraden so viel Kopfschmerzen be-
reiten sollte, hatte der Porzellanmaler lingst fiir sich gefunden.
Auf das Weifi des Porzellans setzten sich die hellen Rosa und Blau
von selbst. Fast fiinf Jahre blieb der Junge Handwerker. Er
kam schnell vorwirts, und man vertraute ihm bald Aufgaben an,
die sonst nur bewihrten Arbeitern zufielen. Er wurde, wie sein
Bruder erzahlt, schon von den Kameraden dieser Zeit im Scherz
Rubens genannt. Diesem jiingeren und noch lebenden Bruder,
Edmond Renoir, der spater als Modell vieler Bilder eine gewisse
Rolle im Oeuvre spielt und ihm — er war Journalist — so gut er
konnte, zu helfen suchte, verdanken wir einige Nachrichten iiber
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Renoirs Handwerkerzeit™). Unter den Porzellanmalern war ein dlterer

*#) In der Zeitschrift ,La Vie moderne* (Churpuntiu]', Pal'is) L ‘}alh]'gung No. 11,
vom 19. Juni 1879, in Form eines Briefes an den Herausgeber Em. Bergerat.
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Dem Bruder verdankte Renoir wohl seine eigene gelegentliche Mitarbeit an der

¢

.Vie moderne“. Es finden sich in verschiedenen Jahrgingen mehrere Zeichnungen,
die er fiir die Zeitschrift machte, ausnahmslos Portrats, manche in einer breit be-
handelten figiirlichen Einrahmung im Geschmack der Zeit: In No. 2 (17. April 1879)
ein Bildnis des Malers Léon Riesener, des Vetters Delacroix’; in No. 5 desselben
Jahrgangs Bildnis des Grafen von Beust; in No. 13 (3. Juli 1879) ein sehr reizender
Madchenkopf; in No. 14 (10. Juli 1879) Bildnis Banvilles (in demselben Heft ein
Gedicht von Banville ,Rue de I'Eperon®, in dem Renoir erwihnt wird); im V. Jahr-
gang No. 51 (1883) Rosita Mauri (dieselbe Tanzerin, die Manet gemalt hat) in
der Farandole; ein anderes Bildnis derselben Tanzerin in dem Heft vom 22. De-
zember desselben Jahrgangs, in einer Umrahmung von der Hand eines anderen
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Meister, der zu Hause in seinen Freistunden die Olmalerei trieb,
Er wurde Renoirs erster Meister, gab ihm Leinwand und Farben,
zeigte, wie er damit verfahren miisse, und ermunterte ihn schliefi-
lich, einmal ein selbstandiges Bild zu malen. Renoir machte sich
zu Hause ans Werk. Er wohnte damals bei seinen Eltern in der
Rue d'Argenteuil; sein Vater war wenige Jahre nach der Geburt
des Jungen von Limoges nach Paris gezogen. Er malte mutig darauf
los. Es war eine Eva vor dem Siindenfall. Hinter ihr in den
Zweigen wand sich eine Schlange mit gedffnetem Rachen. Als das
Opus fertig war, wurde der Porzellanmalermeister eines Sonntags
zur Priifung ins Haus gebeten. Nach eingehender Betrachtung
erklirte er der versammelten Familie mit grofier Bestimmtheit, man
solle den Jungen Kunstmaler werden lassen, denn als Porzellan-
dekorateur kénne er hochstens 12 oder 15 Frs. den Tag verdienen.
Uberdies prophezeite er ihm eine glinzende Zukunft. Der Rat
wurde mit Achtung angehdrt. Aber es fehlte jede Moglichkeit,
ihn zu befolgen. Das Studium der Kunstmalerei kostete viel Geld.
Die Eltern waren, zumal damals, in ganz armlichen Verhiltnissen.
Renoir wire wohl ewig Porzellanmaler geblieben, wenn nicht gerade
die Erfindung des Porzellandrucks die Handtechnik materiell ge-
schidigt hitte. Wieder einmal wurde der Niedergang eines Gemein-
wesens zum Helfer eines einzelnen. Der Junge war in verzweifelter
Lage; der kithne Wunsch, in Sévres angestellt zu werden, schien
aussichtslos. Eines Tages bummelt er mit leerem Magen durch
die Rue du Bac und sieht einen Laden, wo bemalte durchsichtige
Stores fabriziert werden. Das Geschift blitht, der Besitzer sucht
nach Arbeitern. Renoir bietet sich an. Der Meister macht keine
Umstinde. Da ist das Atelier, am nichsten Tag kann er anfangen,
den Store zu 30 Francs. Ein menschenfreundlicher Arbeiter zeigt
dem Neuling den Trick. Am Ende der ersten Woche ist Renoir
an der Spitze. Am Ende der zweiten verdient er 100 Francs den
Tag, weil er die Stores zehnmal so schnell als die anderen fertig-
bringt. Nach zwei Jahren hat er sich genug erspart, um die Ecole
des Beaux-Arts und das Atelier Gleyres zu besuchen.

Kinstlers; in dem Heft vom 21. April 1883 (S. 256) eine Zeichnung nach dem
Gemalde ,Leda® von Léon Riesener; S. 707 desselben Jahrgangs Zeichnung nach
Renoirs Gemalde ,La danse & la campagne”; andere Zeichnungen auf 5. 783,

803, 835 usw. Eine der interessantesten ist das Bildnis Wagners (1883 5. 129),

von dem in der Folge die Rede ist.

18




o ’ o
ama m o wES L ELR e S etk e TR R e e Dl ] Gl et il LT 10 e % B e 0t Pty el S T B il i Dl T o B LT e s

A A

—

(0,65 : 0,80)

1868.

Bildnis des Malers Sisley.

Sammlung Lapauze, Paris.
Photographie Druet.
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Man darf diesem Ausgangspunkt einige Bedeutung zumessen,
ohne zu vergessen, wie wesentlich er gerade bei einem Menschen
von den angeborenen Eigenschaften Renoirs sein mufite. Er setzte
den Traumereien des Romantikers ein Ziel und sicherte ihm ein sel-
tenes Attribut des modernen Kiinstlers: die Bescheidenheit. Renoir
selbst meint, die Handwerkerzeit habe seine manuelle Geschicklich-
keit und die dem modernen Maler unentbehrliche Schnelligkeit
der Niederschrift gesteigert.

Bei Gleyre findet er im Winter 1861/62 in Monet, Sisley und
Bazille gleichgesinnte Kameraden. DenSommer gehen sie zusammen
nach Chailly im Walde von Fontainebleau. Hier trifft Renoir 1862
den alten Diaz, der sich des angehenden Malers annimmt, ihn in
den Regeln der Landschafter von 1830 unterweist und ihm, was
vielleicht noch wichtiger war, Kredit bei dem Farbenlieferanten ver-
schafft. Monet steckt Renoir mit seiner Bewunderung Courbets
an und vermittelt ihm spiter die Bekanntschaft mit Manet, dessen
Werke Renoir zum erstenmal in der ,Exposition des Refusés® von
1863 sieht. Diese Geschichte ist ungefahr bei allen Impressionisten
dieselbe. Sie differenziert sich bei den meisten erst nach 1870.
Bei Renoir hat sie von Anfang an unverkennbare Sonderheiten.
Fine erwihnten wir schon: die gewerbliche Mitgift des Porzellan-
malers. Damit hiingt eine andere von griéBlerer Bedeutung zu-
sammen, die der ganzen Erscheinung Renoirs den Stempel aufdriick
und seine Entwicklung bestimmt: das unbedingte Festhalten an der
franzosischen Tradition. Wohl stehen alle fithrenden Kiinstler
seiner Generation auf dem Boden der franzdsichen Kunst. Aber
sie stehen, wie sie gestellt wurden, ohne ihr Dazutun, und ihre per-
sonlichen Tendenzen treiben sie eher vom vaterlindischen Boden
weg. Man wird in Manet, Cézanne, Degas und Monet ohne Miihe
die nationalen Elemente erkennen. Die treibenden Eigenschaften
der Menschen in den Kiinstlern sind franzdsisch: ihr Esprit, ihr
Sinn fiir Fortschritt und Freiheit, ihr Geschmack. Aber nur eine
sehr weitgehende Analyse erkennt in ihren Formen mit Sicherheit
den rein franzosischen Anteil. Die einheimischen Elemente sind
mit fremden verbunden und werden von diesen nahezu absorbiert.
Die Einfliisse der spanischen Kunst und Japans und ein Trieb
zum Analytischen, der erst mit den Impressionisten in Frankreich
einzieht, verhiillen das Eingeborene. Bei Renoir ist das Gegen-
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Le Ménage Sisley. 1868.
Wallraf- Richartz - Museum, Kaln.
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teil der Fall. Er ist der reinste Franzose seiner Generation, und
es wird nachzuweisen sein, daf} er es nicht ohne Bewuftsein ist. Er
geht den entscheidenden Anregungen nicht aus dem Wege, ist
kein einseitiger Nationalist, der sich prinzipiell gegen alles Fremde
straubt. Aber seine rein franzosischen Elemente absorbieren das
Fremde. FEr verdankt seine entscheidenden zeitgendssischen An-
regungen ausschlieBlich den Meistern des 19. Jahrhunderts, die
uns als Reprisentanten Frankreichs erscheinen. Er ist Franzose
bis in jede Einzelheit der Handschrift. Man braucht nur die
runde Form seiner Radierungen neben die geradlinigen Striche
der Zeichnungen Manets oder Degas’ zu halten. Dieselbe Rund-
heit ist in der geschmeidigen Pinselschrift fast aller Bilder zu
spiiren. Die spitze ,Hachure® der Monet, Pissarro und Sisley
gibt bei Renoir nie die entscheidende Struktur. Wo er sich, wie
in manchen Landschaften der mittleren Zeit, der Mittel seiner
Freunde bedient, scheint er ihnen unterlegen. Seine besten Ge-
dichte hat er wie Fragonard mit runder Handschrift geschrieben.

Die Farbe des Porzellanmalers, die Courbets Schatten ver-
dunkelt hatten, bedurfte der Erginzung. Man hat von Monets
Einfluf gesprochen. Wohl hat Renoir in seiner Weise an der
Entwicklung des Pleinairismus und der modernen Palette teil-
genommen, die auf Monets Initiative zuriickgeht, und man findet
in den Siebziger Jahren manche Bilder, die verwandten Motiven
Monets ahnlich sehen®). Aber es ist bei solchen Uberein-
stimmungen, die iibrigens bei nidherem Hinsehen nicht die ge-
wohnten Differenzen zwischen den beiden so grundverschiedenen
Malern verdecken, nie ganz leicht, zu konstatieren, wer Geber, wer
Empfanger ist. Der Einflu war giinstiger als der Monets
auf Edouard Manet, kam besser der natiirlichen Anlage entgegen,
keinesfalls war er intensiver. Er gleicht der Mitteilung eines Ver-
fahrens, das erst durch die besondere Verwendung in geeigneten
Hinden seinen Wert erhilt. Es ist nicht zu verwundern, dafl man
Renoir anfangs, als jenes Verfahren noch neu war und nur von
einem kleinen Kreis geiibt wurde, lediglich nach seiner Zugehorig-
keit zu diesem von der Welt angefeindeten oder angestaunten
Kreise beurteilte und ihn etwa in die Klasse von Monet, Sisley
und Pissarro wies, mit denen er ohnedies eng befreundet war.

*) Namentlich Stilleben. Beispiele zumal in der Sammlung Durand Ruel,
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La Grenouillere. 1868. . (0,90:0,62)

Sammlung Theo Behrens, Hamburg.

Heute, wo sich Tausende von Malern der Palette und aller Er-
fahrungen jenes Kreises bedienen und der Impressionismus so sehr
Gemeingut geworden ist, dafl man kaum noch seine Eigentiimlich-
keiten erkennt, entfernt sich Renoir immer mehr von den Seinen.
Es geht ihm wie Cézanne, den auch eine immer grofier werdende
Kluft von den einstigen Kameraden scheidet. Wir beginnen den
Kreis der alten Impressionisten enger zu ziehen, nennen so Maler,
die, wie Monet und einige andere, die kiinstlerische Darstellung
gewisser atmospharischer Phanomene der Natur iiber die Ausbildung
ihrer Eigenart stellten und sich mit der mehr oder weniger objektiven
Ausbildung eines koloristischen Prinzips nahezu erschépfen.
Renoir rechnet sich selbst so wenig zu den Impressionisten,
wie wir ihn dazu rechnen diirfen, und lehnt gerade das wesentliche
Prinzip Monets, die bedingungslose Beziehung zur Natur, grund-
satzlich ab. Mit der Nawr, sagte er mir einmal, lerne man keine
Kunst. Mit der Natur mache man, wie man wolle, und komme
notwendig zur Isolierung. ,Moi je reste dans le rang.” Das
Wort gefiel mir, ohne dafl ich es genau zu deuten wuite. Die

23

4 T T AP PR L AT e T U Tt ST e T

-y

TP W T

=

e

oy ST




e

ol AT R

-

R

T

i il et

N

T

A

d

Erklarung, die er mir gab, wiirde manchen, der in ihm ein Natur-
kind sieht, in Staunen setzen. Ich fragte ihn, wie man Kunst
lernen miisse. ,, Au musée, parbleu!” gab er mir zur Antwort.
Die Antwort laBt die Charakteristik des jungen Renoir, die
hier versucht wurde, zweifelhaft erscheinen. So spricht, konnte
man meinen, kein Naiver. Aber naiv wire nur der Leser, der
glaubte, der Eindruck der harmlosen und unberiihrten Natur kénne
je mit jenen Eigenschaften rein menschlicher Art allein zustande
kommen, die wir mit dem Wort naiv bezeichen. Trotzdem war
er ein Naiver, obwohl er so gesprochen und, was wichtiger ist,
seinen Worten gemifl gehandelt hat. Und ich glaube, nur deshalb
haben wir recht, von dem Naiven seines Wesens zu sprechen; so
wie man bei Corot davon sprechen darf trotz der Bewufltheit
seiner Anstrengungen, oder bei Poussin trotz der tiefgriindigen
Wissenschaft des Meisters. Das Naive, von dem gesprochen werden
darf, geht immer aus Widerstainden hervor, die seine Tiefe er-
proben. Gelangt es nicht zur kiinstlerischen Geltung, begniigt sich
der Naive mit dem Sein seines Wesens, ohne daraus den hoheren

Schein zu gewinnen — und damit wird immer nur der kleine
Wicht in der Provinz genug haben, der die Lehre abweist und
isoliert um sich selbst herum phantasiert — so ist es nicht der
Rede wert.

,Rester dans le rang!“ Das konnte man der ganzen Kunst
unserer Tage zurufen. Es ist der Wahlspruch iiber Renoirs
ganzem Werke, der ihn zu einem der ganz Seltenen unserer
Tage macht, vielleicht zu einem Einzigen des modernen Frankreichs.
Er sagt mehr als Manets Ruf nach der , Contemporanéité“, mehr
als das ,0Odi profanum“ eines Degas, ja, mehr als Cézannes
unerbittliches Ringen nach Vergeistigung. Er lehrt uns das Be-
deutende im Kiinstler nicht lediglich in seinem furchtlosen Ringen
gegen anderes, nicht in dem, was er, um sich zu behaupten, um-
wirft, zu suchen, sondern auch in dem Kampf gegen die stolze
eigene Willkiir zu schétzen, und setzt dem , Aprés nous le déluge*
schrankenloser Selbstigkeit die Selbstzucht eines ordnenden und
erhaltenden Geistes entgegen. Wir méogen, selbst schrankenlos
geworden, die erfinderische Kiithnheit anderer hoher schitzen.
Der friedlichste unter den regierenden Fiirsten unserer Kunst darf
von sich sagen, dafl seiner Herrschaft jede Gewalttat fernblieb.
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Der Spruch hieB Renoir, seiner naiven Eigenheit immer nur

so weit zu folgen, als sie im Rahmen der Kunst, die er vorgefunden

hatte, blieb, sich innerhalb dieser Grenzen bereichern und zur

Reife bringen lieB. Jede Neuheit hatte Geltung, solange sie sich
mit dem ,Museum® vertrug. Darunter verstand er das Pantheon
aller grofien Uberlieferungen der franzosischen Kunst. Man war
vor allem Schiiler seiner natiirlichen Meister, dann erst Jiinger der
Natur, Anhiinger irgendeiner neuen Farbenlehre, irgendeiner neuen
Malmethode. Einen auf seinem »Rang* bestehenden Kiinstler konnte
der Impressionismus fordern, nie bestimmen,

Renoir ging sehr eifrig in das Museum, aber er bedurfte eigent-
lich nur weniger Anreger. Man kénnte annehmen, die gebindigte
Eigenart solcher Menschen wirke wie ein natiirlicher Magnet, auf
den sich von selbst die Teile aus der Umwelt ansetzen, deren er
bedarf. Insofern gleicht er Corot. Auch er brauchte, so scheint
es, nur seinen reinen Trieben zu folgen, um ans Ziel zu kommen.
Doch enthilt dieser Schein nicht die ganze Wahrheit. Wohl fiihlt
man in fast allen Werken das Triebhafte. Aber dje Folge der Werke,
die Entwicklung, ist ohne Beteiligung eines mit vollem BewuBtsein
einsetzenden Willens undenkbar. Man kann sogar behaupten, daf}
kein Oeuvre eines franzésischen Leitgenossen die Bestimmtheit auf-
weist, die der Naive seiner Entwicklung zu geben wuBte.

Er sah sich einen Meister sehr griindlich an: Delacroix. Courbet
hatte er ohne Nachdenken akzeptiert wie alle seine Kameraden.
Es war eine Zeitform, beinahe ein Kostiim. Corot, iiber den
manches zu sagen wire, war ihm angeflogen. Das Dixhuitiéme
hatte er im Blute, ohne hinzuschauen. Delacroix liebte er mit
vollem Bewufitsein und hat in seiner Art um ihn gerungen. Niher
als die Sorge um das liebe Brot mag ihm die Frage gegangen
sein, wie er zu dem Meister, den er am hdchsten von allen stellte,
gelangen konne. Manche Teile von Bildern Delacroix’ enthalten
die ganze Palette des Renoir der Siebziger Jahre, z. B. das Kissen
auf der linken Seite der ,Femmes d’Alger” in Louvre. Die
Beziehung ist so durchsichtig und verstindlich, pafit sich dem
ganzen Wesen Renoirs so natiirlich an, daf wir uns die Qualen
des Ringens kaum denken kénnen. Doch miissen sie grof gewesen
sein. Ein paar Bilder berichten von ihnen, namentlich das mit den
nParisiennes habillées en Algériennes®, das 1872 vom »oalon®
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Eugéne Delacroix: Les Femmes d'Alger.
Louvre, Paris.

refiisiert wurde und jetzt in der Sammlung Fasquelle hangt. Der
Versuch, etwas den ,Femmes d'Alger® Verwandtes zu schaffen,
springt in die Augen. Die Motive ihneln sich. Die gelungenste
Figur, die Sklavin rechts, die den Spiegel hilt, kommt in Einzel-
heiten einer der Gestalten des Delacroixschen Werkes nahe. Die
im Hintergrund sitzende Frau erinnert an die Negerin. Selbst
in der Ausstattung des Gemachs fithlt man das Vorbild. Bei dem
Vergleich sinkt der Moderne. Der tollkithne Versuch, gerade dies
gefihrlichste aller Werke, das selbst Delacroix nur mit Aufbietung
seiner ganzen Kunst vor den Klippen bewahrte, zum Muster zu
nehmen, muBte miBlingen. Nahezu alles, was in dem Vorbild Be-
wunderung erheischt, geht verloren: Die Komposition, fiir die Renoir
sum erstenmal die bedenkliche schrige Schlachtordnung gewdhlt
hat, der Ausdruck der Gestalten, denen man nur zu sehr die
Verkleidung ansieht, vor allem die Farbe. Statt der majestatischen
Ruhe des Meisters, der mit allen Mitteln des Okzidents diese orienta-
lische Szene genauester Observanz hinstellt und die hundert leuch-
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Parisiennes habillées en Algériennes. 1872,
Sammlung Fasquelle, ‘Paris.
Photographie Druet.
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tenden Teile des Werkes mit gewaltiger Hand béndigt, taumeln
in grauem Dunst verworrene plumpe Massen. Nicht nur die Frauen
sind verkleidet, das ganze Bild ist es. Man fiihlt, dafi sich der Maler
Zwang antat, seinem Geist ein fesselndes Gewand umhingte und
aus mithsam erzielten Einzelheiten ein Ganzes zu bauen suchte.
Renoir hat nie schmutziger gemalt, obwohl er nie vorher so viele
starke Farben verwendet hat. Das Grau Courbets kampft einen
unentschiedenen Kampf mit Delacroix’ Palette, dem wir verblifft
zuschauen. Und doch haben wir einen Renoir vor uns, genug von
dem alten, viel von dem neuen. Wohl ware uns das Bild wenig
wert ohne seine Folgen. Der Ringende durfte sich sagen: noch
ein paar solche Niederlagen, und ich habe gewonnen. Dem Reichen
stihlen Verluste die Kraft. Vielleicht war es nur ein Uberschuff
von Kraft, was ihn zu dem aussichtslosen Versuch getrieben hatte.
Den Riickblickenden, die das Folgende kennen, bleibt nur die Kraft
iibrig. Auch Delacroix hat als Anfinger gestrauchelt. Wie in der
weiten Ebene der ,Massacres de Chios“ die noch isolierten Teile
wie kolossale Felsblocke herumliegen, in denen man die Hand des
zukiinftigen Meisters erkennt, so leuchten aus dem verworrenen Dunst
dieses kleineren Werkes kostbare Einzelheiten hervor, die nur der
Sammlung warten. Sie kamen in diesem Moment zu schnell, zu
gewaltsam. Es bedurfte der Zeit, um den Nebel zu zerstreuen, unter
dessen Schutz den Teilen Glieder wuchsen.

Die Schwierigkeit lag in dem zu wihlenden Prinzip der Ver-
einfachung. Renoir ist kein Delacroix und hat sich nie als Dela-
croix gefithlt. Er ist viel einfacher organisiert, hat nichts von
den weitreichenden geistigen Spekulationen des Dantemalers, noch
von seine groben Geste. Er fiihlte seine Zugehorigkeit zu jener
Welt wie der sehnsiichtige Wanderer am Ufer frohlockend den
Sturm spiirt, der weit vor ihm in den Wogen das stolze Schiff
umbraust. Auf festem Lande zu bleiben, gebot ihm die Selbst-
erhaltung. Er rechnete mit der Zeit, die einen Kiinstler von dem
Universalismus Delacroix’ nicht mehr duldet, mufite damit rechnen.
Diaz soll in Chailly dem Anfinger als wichtigste Vorschrift eingepragt
haben, nur nach der Natur zu malen®), und Renoir soll den Satz zu

*) Nach dem Bericht des Bruders in dem oben erwihnten Aufsatz der ,,Vie
Moderne® von 1879 sagte Diaz zu ihm: ,,Que jamais un peintre qui se respecte ne
doit toucher & un pinceau s'il n’a pas son modéle sous les yeux.”
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seinem Evangelium gemacht haben. Er hat in der Tat nie ohne Modell
gemalt, und noch heute mufi das Modell im Atelier sein, wenn er
arbeiten will. Ob er es anschaut, ist eine andere Frage. Diese MaB-
regel brachte von vornherein eine Beschrinkung des Gegenstind-
lichen mit. Er erkannte die Notwendigkeit, ebenso seine durch
die Farbe gegebenen #ufleren Formenméglichkeiten scharf zu be-
grenzen. Und auch diese Schranke gehért zu ihm, sowie zu Dela-
croix, dem nichts Stoffliches fremd blieb, die uniibersehbare Skala
der gegebenen Formen gehort. Was ihn in dem Bilde der ver-
kleideten Pariserinnen verriet, war die Ratlosigkeit vor dem Zauber
der Farben und den Gesten des geliebten Meisters. FEr sah
hundert Tiiren vor sich und wufite nicht, durch welche sein Weg
ging, und fand sich plétzlich als wirrer Riuber mitten in dem
feenhaften Palast, wo fiir seine Art kein Platz war. Er hat sich
das Erlebnis zur Lehre dienen lassen. Man mag die selbst-
gewiahlten Grenzen seiner Art im Vergleich zum Umfang Dela-
croix’ beschrankt finden, mag zugestehen, daB er dem Palaste
des Meisters wirklich nur ein Kissen entfiihrte: in dieser Be-
schrinkung, die sein reinlicher Instinkt freiwillig auf sich nahm,
zeigt sich ein Meister von vorbildlicher Weisheit. Denn so
kam-er zum Reichtum. Innerhalb der Schranken wuchs seine Art
organisch und reich wie eine unbeschrinkte Naturmacht. Der
UberfluB seiner Gaben ist so hinreifiend, dal man meinen kénnte,
ein Delacroix, ein Rubens nahe sich uns in der Verkleidung eines
Einfaltigen, und nur eine Zeitfrage — fast nur eine Kostiimfrage
— halte ihn zuriick, sich uns in der ganzen Herrlichkeit eines der
Kunstfiirsten vergangener Epochen zu zeigen.

Personliche Neigung leitete ihn zu einer bestimmten Art von
Motiven. Er nahm die Erscheinung des Weibes zum Mittelpunkt
seiner Kunst. Wir wissen, er hat nicht nur Frauen geschaffen,
aber die Variationen iiber das Weibliche geben den alles iibrige
bestimmenden Ton und iiberwiegen, wenigstens in der ersten
Hilfte seiner Tatigkeit, dermaBen, daB der Rest nahezu nur
wie eine Kulisse des Hauptthemas erscheint. Und diese an
sich beschriankte Art von Motiven hat er mit einer beschrinkten
Palette so gemalt, wie Rubens und Delacroix ihre Bilder. Nur die
Frau hat er gegeben, ein Nichts im Vergleich zu dem Kosmos
Delacroix’, die Frau allein, so gut wie ohne Szenarium, ohne Zu-
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tat, aber so vollkommen, daf sie zu einem bis zum Uberfluf) ge-
fiillten Symbol wird und wir uns, aller gemalten Welten vergessend,
erinnern, daf sie in der unseren im Zentrum steht.

Renoir ging in der Fleischmalerei etwa auf dem Wege weiter, den
Delacroix 1827 in dem ,Sardanapale beschritten hatte. Der Riicken
der Frau in der Detailstudie zu dem Gemalde, die sich bei Cheramy
befindet, das denkbar sicherste Zeugnis fiir Delacroix’ Verhiltnis
2u Rubens, zeigt gleichzeitig die Verbindung mit dem Nachfolger.
Der Ausdruck ist dhnlich, die Mittel differieren. Renoir hatte nicht
die geschmeidige diinnfliissige Pinselschrift der alten Meister. Er
teilte die Fliche, die in dem Gemilde Delacroix’ makellos wie
Frauenhaut erscheint. Aber er blieb auch damals den alten Meistern
niiher als seine Kameraden, weil ihn die Modifikation des Mittels
nicht hinderte, die Begriffe der Alten zu behalten. Delacroix
besaB die Mittel des Rubens, wie er alle altmeisterlichen Mittel
besaB. Man kénnte von ihm sagen, er habe die Alten nur mit
der Macht seines Geistes eingeholt, wahrend sich die Modernen
auf eine Verinderung der Technik angewiesen sahen.

Delacroix hatte das Bewegte seines grofen Ahnen noch be-
schleunigt. Er prefite die Gewalt Rubensscher Dekorationen in
das verzweigtere Gefiige des Staffeleibildes. Es ist die dem
Renoirschen Weg entgegengesetzte Methode. Delacroix ent-
nahm dem Palaste des Flamen nicht nur ein Kissen. Er ver-
einfachte Rubens nicht, er bereicherte ihn, und zwar nicht nur in
Einzelheiten, sondern im Ganzen. Er vergeistigte das Ubernommene
und fiigte ihm neuen Reichtum hinzu. Er malte grofie Komplexe,
dic um so enormer erscheinen, je geringer ihr Umfang ist, wie
Rubens winzige Bilder, die man Skizzen zu nennen pflegt, Kleinodien
im strahlenden Gehiuse des Werkes. Er instrumentierte Rubens
auf seine Art, lieB die im Lichten gehaltenen Fugen gleichzeitig
alle Tiefen durchlaufen, illustrierte mit ihnen eine bedeutendere
Gefiithlswelt und wurde trotzalledem knapper und priziser. Seine
gliihenden Farben sind die unmittelbare Folge einer stets auf das
Maximum gerichteten Spannung. Er biifit fast nichts ein, nicht
einmal eine Schwichung des Dekorativen in seinen Wandgemilden.
Der Louvreplafond steht unangreifbar neben dem Medici-Zyklus.
Die Zeitdifferenz scheint nur eine Steigerung des Materiellen und
des Geistigen zu bringen: groflere Pracht, hohere Anschauung.
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Und dieser Dekorateur malt Heiligenbilder, deren Mystik uns er-
greift wie die Inbrunst der Heiligen Grecos und hiuft die Summe
seiner Prachtgeliiste in eine zierliche Ritterlegende, die eine Fliche
von wenigen Zentimetern einnimmt. Zu solchen Umfang des Aus-
drucks bedurfte er einer Form, die alles umfaBte, was zwischen einer
Freske Raffacls und dem 19. Jahrhundert liegt — ein Unikum
in der Geschichte der Kunst. Delacroix hat mit Goethischer Weis-
heit alles getan, um das Anormale seiner Erscheinung zu mildern
und seiner Wirkung den Fluch vieler Groflen fernzuhalten, die,
nach dem Worte von Marées, mit ihren Werken die Strafe fiir die
Nachfolger versperrt haben. Aber nichtsdestoweniger konnte
nur er, dank seiner héchst besonderen Eigenschaften, zu denen
auch seine paganinihafte Geschicklichkeit gehérte, der von ihm
aufgestellten Norm geniigen. Sein komplizierter Apparat ver-
langte aufier kithner Kaltbliitigkeit eine einzigartige Beweglichkeit
des Geistes und der Hand, ein Temperament, das kaum vor Dela-
croix, sicher nie seitdem wieder zur Welt gekommen ist. Seine
ganze Kunst ist, noch mehr wie die eines Rubens, auf Bewegung
gerichtet; eine Bewegung, die von der leisesten Regung bis zum
gewaltigsten Sturm geht, und wir bewundern, daff sie selbst im
flammendsten Wirbel nie das Gleichgewicht der Massen verliert,
dafl die von allen Seiten in wilder Willkiir ziingelnden Farben
stets die Harmonie ergeben.

Schon die Verschiedenheit der Temperamente bestimmt Renoirs
Stellung sowohl zu Rubens wie zu Delacroix. Wir sehen ihn nie
in Bewegung. Damit soll nicht geleugnet werden, daf er zuweilen
Bewegungsmotive gemalt hat. Aber auch in solchen Fillen fiihlt
man die Gelassenheit eines einem Corot verwandten Temperamentes,
das mit der Bewegung seine Idylle belebt. Nie nihern wir uns
auch nur von weitem der heroischen Sphire, in der Rubens und
Delacroix gebieten.

Dieser nicht zu iibersehende Unterschied zwischen den Welten
der Bilder mag schon allein Renoirs Vereinfachung legitimieren.
Sie tritt starker hervor, wenn wir ihn mit Delacroix, weniger, wenn
wir ihn mit Rubens vergleichen. Renoir scheint der verhaltnismaflig
einfacheren Koloristik des Rubens niher, schon weil er seine lichte
Palette nur wenig verandert. Er bringt zu Rubens etwas von
Delacroix mit: ein auflerordentlich farbenempfindliches Auge.
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Er gewinnt aus seiner kleinen Farbenskala eine Fiille von Tonen,
die kein Rubens besitzt, und die den Mangel an den Tiefen Dela-
croix’ vollkommen iiberwindet. Wohlverstanden, dieses Mittel
wire durchaus unzureichend, sollte es zu einer auch noch so ver-
steckten Konkurrenz mit den Vorstellungen eines Rubens oder
eines Delacroix gebraucht werden. Renoir hat noch einmal, drei
Jahre nach dem Bilde mit den verkleideten Pariserinnen, — diesmal
aus suBerem Anlaf — eine unmittelbare Anniherung an Dela-
croix gewagt, als er auf Veranlassung seines Freundes Dollfus
die ,Noce juive* des Louvre kopierte. Er versuchte das Vorbild
in seine Palette zu iibertragen. Tatsichlich finden wir alle
Farben Renoirs in der Kopie, die sicher zu den fiir die Genesis
des Meisters interessantesten Dokumenten gehért™), und kdnnen
im einzelnen feststellen, wie verwandt gewisse Farben Renoirs
mit gewissen Farben Delacroix’ sind. Mancher Freund der
Modernen mag in der Pracht der Renoirschen Details einen Er-
satz fiir die von der Zeit verdorbenen Teile des Originals finden.
Der Freund Delacroix’ wird das, was ihm als eigentlicher Inhalt
der ,Noce juive“ erscheint, den Geist ihres Schépfers, in diesem
scheinbar verjiingten Abbild vergebens suchen. Die Farben
hindern den auch in dieser Bildruine gewaltigen Fliigelschlag des
Genius. Thre Buntheit bringt in die orientalische Szene einen
neuen, gar zu vorlauten Orient hinein. Der Mangel an Tiefen stort
so empfindlich, daf man sich lieber mit den geplatzten Asphalt-
stellen des Originals abfindet. Man kann einwenden, daf 1875,
als die Kopie entstand, Renoir seine moderne Palette noch nicht
vollstindig beherrschte, und der Einwand ist berechtigt. Aber
ich bin nicht sicher, ob in einer spiteren Zeit ein mit gleicher Ab-
sicht unternommener Versuch alle Mangel dieses verungliickten
vermieden hitte, ob Renoir z. B. das Bild so sicher zu tibertragen
vermocht hitte wie die reizende Landschaft Corots, die er 1898
in wenigen Stunden kopierte*®). Das Bildchen dokumentiert eine
leichter faBbare Beziehung Renoirs zu einem seiner Vorgénger. Es

*) Sammlung Dollfus, Paris.

#¥) Der Corot und die Kopie waren in der Sammlung Durand Ruels, die
Kopie ist noch heute dort; hier abgebildet. Eine andere kleinere und fliichtigere
Kopie nach einem Corot, den Renoir besitzt, befindet sich in der Sammlung

Gungnal in Paris.
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ist in Empfindung, Auftrag und Farbe ein echter, lichter Renoir mit
allen Schonheiten Corots. Renoir durfte mit Corot wagen, was
Delacroix mit Rubens gelang.

In der intimen Ubereinstimmung der Form mit der Empfindung
beruht Renoirs Kunst. Mittel und Zweck decken sich so voll-
kommen, daf der Vergleich mit seinen Anregern, die uns
seine Grenzen ins BewufBtsein bringen konnten, fernbleibt. Er
entlockt den wenigen Saiten seiner Laute so reife Melodien, daf}
& wir auch das Instrument als seine Schépfung betrachten. Zu diesem
' Eindruck trigt noch ein Moment bei, das in den verschiedenen

Perioden des Kiinstlers in verschiedenen Stiarkegraden auftritt, aber
in allen wirksam bleibt, und das er als sein von Rubens und Dela-
croix ganz unberithrtes Eigentum betrachten darf. Es hangt mit
seiner Beziehung zum Barock zusammen, das ihn viel weniger be-
stimmt als Delacroix, geschweige Rubens, und sich mit nahezu
entgegengesetzten Formtendenzen abfindet. Es auflert sich in einer
besonderen Stabilitit, einer seltenen plastischen Fiille seiner Ge-
stalten und gibt der Idylle des Lyrikers festes Gefiige. Diese
Eigenschaft, die in den achtziger Jahren bestimmend werden sollte,
ist keine zufillige oder entbehrliche Zutat. Ohne sie wire die
canze Kunst Renoirs nichts als das bedenkliche Wagnis eines ein-
seitigen Koloristen und bliebe Schemen. Erst die plastische Fiille
der Gestalten macht die sehr zarte Palette moglich, weil man durch

die siifien Farben hindurch stets den herben widerstandsfahigen
Kern spiirt. Sie bereichert nicht nur das einfache Schema der
Kompositionen, sondern vergréfiert die Ausdrucksméglichkeiten
der Materie.

Dadurch modifiziert sich die scheinbar so bescheidene Stellung
des Modernen neben Delacroix. Seine Entbehrungen werden zu

i anli T

ﬁ freiwilligen rationellen Opfern und bleiben nicht unbelohnt. Sie
g kommen einem Typus zugute, der wie ein Sammler von Freuden
! erscheint. Renoir erinnerte sich bei Delacroix an die Opulenz
} Rubensscher Massen und schmolz in das Email seiner Frauen alle
Zieraten hinein, die Delacroix zur Szene seiner Helden gedient
hatten. Man hat auch vor ganz unbekleideten Figuren Renoirs,
die nichts neben sich haben als die weiche Atmosphare ihres
Korpers, den Eindruck der orientalischen Stoffe und Prunkgegen-
,i stinde einer Delacroixschen Laune. So verbindet ein merkwiirdiger
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Kreislauf diese drei fiirstlichen Abkémmlinge einer Familie.
Delacroix ordnete die Verschwendung des Flimen, und jetzt
erscheint Renoir als Ordner Delacroix’ und kommt dabei dem
Stammherrn der Familie niher. Was in dieser Entwicklung wirklich
fortschreitet, ist ein rein geistiger Wert. Nicht die Technik, nicht
die Farbe. Das sind nur Formen fiir die Sache, Folgen, keine
Griinde, und man wiirde sich lacherlich machen, wollte man einen
Renoir besser gemalt als einen Delacroix oder Rubens finden.
Was sich verschoben hat, ist die subjektive Sinnlichkeit. Ein
hoherer Begriff des Sinnlichen geht aus der Medea im Vergleich
zur lachenden Schonheit einer Helene Fourment hervor; ein
anderer — ob hoherer Begriff, konnen wir nicht entscheiden —
aus den reichsten Werken des Modernen. Bis Renoir dahin
gelangte, brauchte er viele Jahre. Nichts ist torichter, als zu ver-
muten, daB die Ausbildung der Palette ihn diese Zeit kostete.
Es handelte sich um eine Steigerung der Abstraktion wie in der
Entwicklung aller grofien Kiinstler.

Jeder Vergleich der Bilder aus verschiedenen Zeiten ergibt
einen Grad dieser Steigerung. Man kann nicht zdgern, dem
bereits erwidhnten Frithwerk der Berliner Nationalgalerie™), dem
jungen Madchen vor griinem Blattwerk, jede der vielen Studien
in dhnlicher Pose der Siebziger Jahre vorzuziehen, weil das, was
von Renoirscher Kunst in dem frithen Bilde steckt, in den spateren
vervielfacht erscheint. Das Fleisch der Berliner ,Lise*“ wirkt noch
wie eine neutrale Masse, in einem kalten kittgrauen Ton, der nur
mit dem rosagrau gestreiften Rock und dem Haar, viel weniger
mit dem tonreichen, durchleuchteten Griin des Hintergrundes zu-
sammengeht. Die strukturlose Malerei der Figur stimmt noch
weniger mit den energischen Pinselstrichen des Laubwerks iiberein.
Nur die iibertriebene Modellierung verhilft der Erscheinung zur
Wirkung. Dem Kiinstler gelingt noch nicht die restlose Uber-
tragung der Natur in die Harmonie seiner Anschauung. Auffallend
ist der Unterschied des Wertes zwischen diesem Bilde und ahn-
lichen und der vorhergehenden Hagener ,Lise®. Ich glaube, er
ist mit dem iiberaus giinstigen Motiv des Hagener Bildes zu er-
klaren. Jeder grofle Kiinstler wird auch in den ersten Stadien

*) ,Im Sommer.” Frither in der Sammlung Depeaux, Paris. Das Bild
figurierte im Salon von 1869 unter dem Titel En été®.
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; Le garcon au chat. 1868. (0,67 :1,24)
Sammlung Eduard Arnhold, Berlin.
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seiner Laufbahn fahig sein, gewisse Motive vollkommen zu be-
herrschen. Aber er ist in solchen Zeiten von dem Zufall abhingig,
der ihm solche Motive zutrigt. Die ,Lise* war ein Gliicksfall.
[hre naive Schonheit ging ganz in die naive Darstellung auf. Das
nachste Jahr, 1868, bescheerte Renoir einen ihnlichen Gliicksfall
mit dem ,Gar¢on au chat“*). Die Kombination der weifien,
grauen und blauven T6ne war ein iiberaus gliicklicher Griff, der
gerade diesem Motiv zustatten kommen muBte. Renoir lieB die
graublau gemusterte Tischdecke, das wichtigste Detail des Vorder-
grundes, aus einem Gewebe starker Pinselstriche entstehen und
erwies sich dabei als vollkommener Meister der Materie. Er wiire
sicher unfahig gewesen, das Fleisch ebenso reich zu malen. Aber
gerade neben der reichen Decke gibt der glattere Vortrag im
Fleisch der schmiéchtigen Zartheit des nackten Knaben einen seltenen
Reiz. Der vielleicht notgedrungenen Differenz in der Behandlung
kommt die natiirliche Differenz der gegebenen Materien entgegen,
und die sehr einfache Beziehung zwischen den grauen Tonen des
Fleisches und der Decke geniigt vollkommen fiir den koloristischen
Zusammenhang. Doch steht die meisterhaft modellierte Gestalt
nicht anndhernd so sicher und ungeckiinstelt wie die ,Lise“. Man
beschwichtigt nicht alle Einwiinde mit dem Hinweis auf die Zartheit
des Kérpers. Seine Anatomie scheint um ein Geringes zu schwach,
nicht fiir die Lebensfihigkeit des Knaben, sondern fiir das Gleich-
gewicht des Bildes.

In dem ,Ménage Sisley”, das der ,Lise“ am nichsten kommt,
fiithlt man schon deutlicher die Grenzen der Mittel, auch wenn sie
nicht ernstlich den Gefiihlsinhalt des schénen Werkes gefihrden. Die
weiche Lyrik stéfit sich gleichsam hier und da an den Hérten der
Form. Dies einsehend, lockert Renoir immer mehr das Gefiige, und
nun treten die Liicken immer merkbarer hervor. Unter dem Einfluf}
Delacroix’ beginnt er weicher zu modellieren und die dunkle Palette
Courbets zu erweitern. Diese Bereicherung hat ihn wahrend drei
oder vier Jahren die Frische gekostet, die er vorher besaB. Die
Einzelheit biifft die primitive Hirte ein, aber die Geschlossenheit
des Ganzen geht verloren. In dem Bildnis der Dame in dem aus-
geschnittenen roten Kleid mit schwarzen Spitzen, von 1870, iiber-

*) Frither in der Sammlung Maitre in Paris. Seit etwa zehn Jahren in der
Sammlung E. Arnhold in Berlin.
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1870.

Damenbildnis,

Sammlung Oscar Schmitz, Dresden.
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rascht das reiche Fleisch und die Geschmeidigkeit der Stoffe. Die
energische ﬁmderung der Richtung zugunsten Delacroix’ springt
in die Augen, aber man ahnt die Moglichkeiten einer Katastrophe.
Die Unordnung ist grofl. Die schmutzigen Tone quilen sich ver-
gebens, zu einem Klang zu gelangen. Sie bleiben wie zer-
fetztes Gewebe an Einzelheiten hingen. In anderen Bildern
eilt die Farbe der Form voraus, und es kommt zu Wirkungen
a la Alfred Stevens, wie in dem Bildnis der Frau Maitre, von 1871,
das wie eine Renoirsche Hiille ohne Renoirschen Inhalt erscheint.
1872 bringen die ,Parisiennes habillées en Algériennes® die
Katastrophe. Nun wird das Auseinandergesprengte mit neuem
Geiste geeint. Freilich zundchst nur behutsam. Mit der ,Ama-
zone“™), von 1873, macht Renoir einen Riickschritt in die Nihe
der ,Diane Chasseresse“. Hat er einen Augenblick an der Méglich-
keit, sich mit Delacroix zu vereinen, gezweifelt und im Schatten
Courbets die leuchtende Erscheinung des Meisters seiner Wahl
vergessen wollen? Das umfangreiche Bild ist relativ vollendet,
aber steht als Wert unter vielen #uBlerlich weniger gesicherten
Werken der Zwischenzeit. Und zwar, nicht weil in ihm das Grau
Courbets entscheidet, sondern weil das Riesenformat fiir einen im
Grunde unwesentlichen Zweck aufgeboten wird. Nur das Motiv
wird den Laien verlocken, weil es sofort die gefillige Erscheinung
einer imposanten Reiterin und des netten Jungen auf dem Pony
ubermittelt. Die Natur ist iedem geldufig. Wihrend sich der
Betrachter vor den typischeren Bildern des Meisters einem System
von Zeichen gegeniibersieht, fiir deren Verstindnis es gebildeter
Augen bedarf. Delacroix und Rubens sind viel weniger geliufig.

*) Auch ,L'Allée cavaliére au bois de Boulogne* genannt, refiisiert im Salon
von 1873. Sammlung Henri Rouart, Paris.




e e~ e, e e e e =iy

E—— —

S i A i i A i i i i B g A DU . S s AT & e P

83:1,30)

0

1871.

Maitre.

Bildnis der Mme

Paris.

Photographie Durand Ruel.

Sammlung Maitre,

39




DRCTESTR
(0,65:0,81)

2

Ciitn e M

40

)
4

i

1870.

Sammlung B. Kéhler, Berlin.

Photographie Paul Cassirer.

La promenade.




Le déjeuner. Gegen 1871.
Sammlung Prince Wagram, Paris,
Phetographie Druet.

41

(0,61 : 0,50)

e — e ————pe—r—T e —

SOy




e

T BRI [ e

S A By

T

ik ol

|
|
|
N
i
|
|
ii
y
1l

L'amazone. 1873.
Sammlung Henri Rouart, Paris.
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Tannhauser. Skizze einer Dekoration fiir den Dr. Blanche. 1879. (1,42:0,57)
Sammlung Durand Ruel, Paris.

IL.

Die Hauptwerke des Jahres 1874 bringen einen Ausgleich.
Es sind zum grofien Teil Bildnisse in Interieurs. Das friitheste
des Jahres mag das lebensgrofie Damenportrit sein, das jetzt
im Luxembourg hingt®). Die Dame steht ganz in Schwarz vor
einem schwarzen Fligel. Das Schwarz entsteht nicht etwa aus
Mischungen, es ist wirklich und wahrhaftig richtiges Beinschwarz.
Und das Resultat ist so hinreiffend, daB man versucht ist, der
heute so verhafiten Farbe alles abzubitten, was ihr moderne Kolo-
risten nachgesagt haben. Freilich ist es nicht das regungslose
Neutrum, mit dem Carolus Duran seine stattliche Dame im Luxem-
bourg schmiickte, noch weniger jene dicke Masse der deutschen
und englischen Romantiker, in der der Blick wie in einem Sumpf
versinkt. Es ist Farbe. Man spiirt durch die tonreiche Seide den
Kérper hindurch. Auf dem Fliigel spielen sonnige Lichter, die keinen
Eindruck von Dunkelheit zulassen. Rechts auf dem Fliigel baut
sich aus den Notenheften ein farbenreiches Stilleben seltenster
Schonheit auf, dem das Schwarz nur den kostbaren Rahmen ver-
leiht. Ebenso steht die Farbe des Kleides zu den prunkenden
Akkorden des Teppichs und dem zarten Fleisch des stolzen Ge-
sichtes, das wir uns mit der gleichen, kithlen Wiirde nicht in
anderer Umgebung vorzustellen vermsgen.

*) Es stellt die Gattin eines Musikverlegers namens Hartmann dar, der des
Bild testamentarisch dem Museum vermacht hat.
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Berithmter als dieses mit Unrecht unterschitzte Meisterwerk
ist das Doppelbildnis geworden, das Renoirs Bruder und ein Modell,
namens Nini, in der Baignoire eines Theaters darstellt und den
Titel ,Die Loge“ trigt*). Das Bild verdankt seinen Ruf der Opulenz
seiner Erscheinung, die in dem Oeuvre in der Tat nahezu einzig
ist. Man ist sehr weit von den Bohémiens des Cabaret de la
Mére Anthony, ebenso weit von der biirgerlichen Koketterie der
»Lise®, fast ebenso weit von dem ,Ménage Sisley* und dem »Garcon
au chat®, obwohl diese Bilder als Vorbereitung gelten mogen. Wir
sind in der ,,Grand Monde* des Luxus und der Eleganz. Niemand
wiirde in der gelassenen Dame, so wenig sie ihre natiirliche Liebens-
wiirdigkeit verbirgt, den Beruf der kleinen Nini erkennen, die
Renoir damals oft ohne die prichtige Hiille, wie Gott sie geschaffen,
gemalt hat. Die Seide knistert, die Perlen leuchten, die Blumen
glihen, und der Partner trigt mit Gelassenheit die orthodoxe
schwarz-weifle Eleganz des Gentleman. Auch wenn die Beleuchtung
und die Operngucker fehlten, wiiite man, daf sich das Paar im
Theater befindet, zum Ansehen und zum Angesehenwerden,

In der Stellung der beiden Figuren zueinander hat Renoir
einen zufalligen Moment gewihlt, aber ihn so gliicklich getroffen,
dall der Zufall nur die Sicherheit des Betrachters steigert.
Die Halbfiguren sind auf einen verhiltnismiBig geringen Raum
zusammengeriickt, und die wesentliche Wirkung mag in dem
Raumlichen liegen, das man trotz der Enge wie eine freie
Wallung empfindet. Die schéne Frau dehnt sich als echte
Pariserin vollkommen aus in breiter, prichtiger Fiille, und der
Herr hinter ihr, fir dessen Nebenrolle nur das winzige Dreieck
bleibt, bewegt sich ungehindert in der Tiefe. Sehr geschickt ist
der schrige Ausschnitt mit der Briistung erfunden. Thn benutzt
der Parallelismus zwischen Briistung, Schulter- und Armlinie der
Dame und weiter dem Arm des Herrn. Dazwischen laufen auf
Grau und Blau die schwarzen Schlangenlinien der Streifen des
Kleides. [hr Rhythmus zieht das Schwarz des Fracks mit in das
Spiel hinein und sorgt fiir eine unauffillige sehr wirksame Ver-
bindung zwischen den beiden.

In der ,Danseuse“ desselben Jahres wurde das Vapordse,

*) Sammlung Durand Ruel. Eine kleine, nicht sondetlich gliickliche Wieder-
holung aus derselben Zeit in der Sammlung Dollfus.
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das schon in der ,Lise“ beginnt und in der yLoge“, zumal in der
ménnlichen Gestalt des Bildes, fortgesetzt wird, zum Stil erhoben.
Das junge Fleisch erscheint noch fester in dem losen Hauch des
Kleides und im Duft des braunen Haares. Die bliuliche Gaze lauft
fast mit dem Hintergrund zusammen und raubt dem Umriff die
Schérfe. Die rosa Schuhe sind fast das einzig Greifbare an Farbe,
und trotzdem wirkt das Bild farbiger als alle Vorginger. Wenn
man vor ihm die alten Englander nennt, um die Wirkung zu deuten,
so mufl man sich gleichwohl klar sein, dafl hier etwas entfernt
Gainsborough-artiges auf ganz anderen Wegen entstand. Wihrend
Monet und Pissarro sich im Kriegsjahre nach London zuriickzogen,
wurde Renoir Soldat. Er sah die Themse erst mehrere Jahre
spiter und hat als echter Franzose nie Gefallen an dem Lande
der bedeckten Sonne gefunden. Die Beziehung des Meisters zur
Schule Gainsboroughs ist ganz zufilliger Art und geht mehr auf
die Vorgianger der Englander zuriick als auf einen ihrer Meister.
Auch die Farbe der ,Loge“ mag an den Meister der ,,Mify Siddons*
erinnern, weil die Farbenkultur, von der es Zeugnis ablegt, not-
wendigerweise auch die Mittel der Englinder umfafit. Man findet
darin geradeso gut Watteau, Velasquez und die Venezianer. Aber
daneben ist in diesem Bilde und in allen Bildern Renoirs ein
Element wirksam, das man weder in Velasquez, noch bei den
Venezianern, am wenigsten bei den alten Englindern findet.

Die ,Loge“ und die ,,Danseuse® leben in unserer Erinnerung
als Werke, die mit allem Raffinement des Handwerks ausgestattet
sind. Zumal die ,Loge®, zu deren Uppigkeit schon das Motiv nicht
wenig hinzufiigt. Sie erscheint wie eine Sammlung aller vorher
erlangten Resultate. Jedesmal, wenn man vor dem Bild selbst
steht, ist man genotigt, von diesem Eindruck allerlei abzuziehen.
Kein alter Meister hat sich mit so geringen Mitteln begniigt.
Gerade die Farbe, die in unserer Erinnerung einen immer gréferen
Aufwand entfaltet, ist auffallend einfach. Die Palette beschrankt
sich auf das Schwarz und Weif}-Grau, auf das verschossene Blau
und das blasse Rosa und ein wenig braunliches Gelb. Die von
dem Hauptkontrast abweichenden Farben treten so wenig hervor,
dal man nahezu von einer Schwarz-Weify-Wirkung reden konnte.
Man mag die Weichheit, mit der die zuriicksitzende Gestalt des Herrn
gegeben ist, wie das duftige helle Grau das Weifl des Plastron um-
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1874.

La danseuse,

Sammlung Durand Ruel, Paris.
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hiillt, bewundern. Um so simpler erscheint die Dame, an die man
schlieflich immer in erster Linie denkt. Ihr Gesicht ist ganz diinn —
fast hauchartig — gemalt. Der rosa Fleischton scheint wie auf
modellierter Form koloriert. In groben Strichen liegen die gelblich-
braunen Ponys auf der glatten Stirn. Andere Details des Gesichtes
sind fast angstlich gezeichnet. Mit dem Apparat der Englander ver-
glichen, scheinen Renoirs Mittel kindlich. Aber, und darin beruht
der Unterschied zwischen dem Modernen und allen Gainsborough
und Reynolds: diese Mittel — mogen sie sein, wie sie wollen — gehoren
und gehorchen ihm. Er durchdringt sie, spannt sie mit seiner
Empfindung, und ihre Diirftigkeit tritt nur zutage, um seine
Empfindung durchblicken zu lassen. Dadurch verlieren sie, sobald
wir uns von dem materiellen Anblick des Bildes befreien, ihre
Art, werden zu der seinen, zu seinem, nur ihm eigentiimlichen Aus-
druck von Pracht, Luxus und Eleganz, und nur mittels eines un-
bewufiten Riickschlusses finden wir die Farben schon, wihrend
wir in Wirklichkeit den Ausdruck bewundern. Bei den Engliandern
geht es uns gerade umgekehrt. Wir sehen reiche Mittel in einer
uns von den alten Meistern her gelaufigen Art verwendet und sind,
wenn wir vor den Bildern stehen, wie geblendet. Das Auge kann
im einzelnen nachpriifen: so ist dies und jenes bei Tizian, bei
Rubens, bei Rembrandt, bei van Dyck gemacht. Die Pracht behilt
ihren dekorativen Wert: die Bilder moblieren vortrefflich die Winde.
Aber jener transzendentale, aus dem Geringen entstehende Pracht-
begriff kommt nicht zustande. Die Spannung bleibt aus, weil
der iiber das Dekorative hinauszielende Zweck fehlt. Wir blicken
nicht durch das gespannte Netz der Mittel hindurch auf die
Empfindung, werden vielmehr von den Mitteln auf unwesentliche,
sensuelle Reize gelenkt. So erscheinen die Mittel wie irre-
fiihrende Hinderungen. Sie liegen wie Schminke auf wesenlosen
Gesichtern.

Will man so recht den Unterschied zwischen Renoir und einer
nur auf den Apparat gerichteten Kunst erkennen, so vergleiche
man eines der vielen kleinen Miadchen, die Renoir damals gemalt
hat, z. B. die Kleine in der Schiirze®), von 1875, oder, noch besser,
das Bildnis der kleinen Tochter Durand Ruels, von 1876, mit der
berithmten Mifl Alexander von Whistler.

?_} Mile !,Pgr:m(l, Tochter eines Beamten im Hause Durand Ruel.
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Mlle Legrand. Gegen 1875.

Kollektion J. und G. Bernheim, Paris.

Photographie Druet.
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Die Englanderin wurde von Whistler mit grefler Eleganz
gekleidet, aber blieb ein Kostiimbild. Die verliebte Mutter, die
es sich zum Muster nimmt, wird nicht schlecht fahren. Jeder
Backfisch, so oder so ahnlich gekleidet, wird reizend aussehen.
Aber man macht sich keine Vorstellung, wie dieses Damenkind
eigentlich unter den Kleidern aussieht. Man kommt nicht iiber die
engen Grenzen der Details hinaus. Die kleine Durand Ruel ist
»,Gosse” ganz und gar, ebensosehr zum Abkiissen wie die andere
zum Ansehen, appetitlich mit dem freien Hals und den nackten
Armchen, ganz Kind, junger Speck. Aber sie zeigt aufer diesem
Unterschied, den man vielleicht objektiven Verhaltnissen zuschreiben
konnte, ein anderes mit dem Kinde Whistlers unvereinbares Wesen.
Auch sie ist sehr niedlich angezogen. Das blau-weifie Kleidchen
steht ihr vortrefflich. Doch wiirde man vergeblich versuchen, daraus
ein Muster fiir die Wirklichkeit zu gewinnen. Schon die Farbe
laBit sich schwer bestimmen: dieses in Weifl schimmernde Blau,
das in der Schiirze um eine Nuance scharfer hervortritt, in dem
Bindchen um den Hals, in der Schleife des Haares wiederkommt
und die ganze Atmosphire um das kleine Persénchen einhiillt bis
auf den rotgebliimten Hintergrund, wo es sich zu matten To6nen
verfliichtigt. Und wo wiren solche Stoffe zu haben? Diese ge-
hauchte Seide, neben der jedes, auch das feinste Gewebe grob
und roh erscheint, die von der Sonne gewebt wurde. Nie wird
man bei irgendeiner Einzelheit an Wirkliches denken, immer aber
wie etwas Unabweisbares Wirklichkeit sehen, jene Wirklichkeit da
vor uns, das kleine farbige Ding vor der verschossenen Tapete,
das soeben hereingekommen ist, guten Tag zu sagen, jeder
Zug Kind, unverfilschte Natur. Zwischen dem Bilde des Eng-
linders und dem des Franzosen liegen Unterschiede wie zwischen
Sein und Schein, und diese iiberbriickt nicht die billige Einsicht,
daB von dem einen eine Art Distinktion ausgeht, die dem anderen
mangelt. Die Art fordert uns nicht, befriedigt nur Schneidertriebe.
Vielleicht war der Backfisch, den sich Whistler stellte, vornehmer
als das kleine Modell Renoirs. Von dieser Vergangenheit ist nichts
mehr iibriggeblieben. Im Reiche der Kunst wird man das Kind
Renoirs koniglich nennen, wihrend die Englanderin kaum an eine
frisch gebackene Lordship heranreicht. Will man dem Whistler
ein als Gegenstand vielleicht besser entsprechendes Sujet gegen-
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Mile Durand Ruel. 1876.
Sammlung Duarand Ruel, Paris.
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iiberstellen, so mag man auf die kleine Tanzerin Renoirs zuriick-
gehen. Der wesentliche Unterschied bleibt der gleiche. Mir scheint
das Portrat der kleinen Durand-Ruel wc—‘.rtvu“cr, es ist mehr Natur,
d. h. Malereinatur, organischer Reichtum an Malerischem. Man
spiirt keinerlei Hemmnisse mehr zugunsten sekundarer Riicksichten.
Die Vision des Malers ersetzt zum erstenmal vollkommen das
Vorbild der Natur. Dieser Eindruck entscheidet gegen jede innere
Beziehung zu den Englindern, die manche Kritiker aufzustellen
versucht haben, und zwar zu allen Malern Englands, ob sie Gains-
borough oder Whistler oder Turner heififen. [Thr Wesen ist dem
seinen von Natur aus fremd. Das Kolorit des spateren Renoir
kommt — gleichwie das Kolorit des spiaten Monet — zuweilen
Turners Palette nahe, und daher sehen manche seiner atmos-
pharischen Landschaften von weitem den bekannten Phantasien
aus Turners letzter Zeit dhnlich. Aber diese Ahnlichkeit ist, bei
Lichte betrachtet, nicht grofier oder kleiner als die zwischen ge-
farbtem Glas und einem Bergkristall. Viel eher liefie sich in
dem spiten Monet eine Verwandtschaft mit Turner nachweisen.
Die Englander sind geschickte Seefahrer. Sie fahren mit reich
beladenen Schiffen um die Kunst herum. Renoir ist kristallisierter
Reichtum, der in der Tiefe des heimischen Bodens wichst. Er
greift zur Kunst, um sich eine unentbehrliche Ausdehnung zu
verschaffen, und setzt in der Kunst nur die eigene Natur fort.
Dabei findet er immer hohere Formen, immer reichere Variationen.
Aber mag auch die Wirkung der reifsten Bilder noch so differenziert
sein, stets bleibt mit ihr der sichere Eindruck einer ganz unge-
kiinstelten, unteilbaren, unentbehrlichen Aussprache verbunden.
Die siebziger Jahre sind fiir Renoir, was fiir Manet die
sechziger waren. Die Werke dieser Zeit werden stets die
groBte Stimmenzahl fiir sich haben, so wie die Olympia oder
das Déjeuner sur l'herbe. Sie zeigen den Kiinstler dem Laien
so vorteilhaft wie moglich. Er besitzt die traditionelle Vollendung,
ist als Personlichkeit vollkommen kenntlich und dabei doch noch
den iiberlieferten Werten so nahe, dafl die Priifung leicht fallt.
Langsam verdndert sich das Bild. Man wird genétigt, schirfer
zuzuschauen, aber es fillt nicht schwer. Mit natiirlicher Stetigkeit,
allmahlich, nie sprunghaft geht das Wachstum wvor sich. Die
kommenden Jahre sind fiir Renoir nicht, was fiir den Manet der
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»Olympia“ und des ,Déjeuner sur 'herbe® die folgende Periode
war. Wohl legt er sich wiederum auf die Ausbildung des
Mittels und kommt dabei mit dem Problematischen der Zeit in
Berithrung. Aber er verliert nichts dabei. Die Entwicklung, die
sich bei Manet nicht ohne Schwachung der Vision vollzog, ist hier
mit einer Steigerung verbunden. Renoir hat bis dahin sich und
anderen sein Recht auf Existenz nachgewiesen. Nun hebt die héhere
Existenz an, die Verfeinerung des Personlichen, die Kondensierung
seiner Resultate, die Formulierung seines Begriffs von Modernismus.
Er gleicht dem Dichter, der nach der Exposition der materiellen
Tatsachen zur psychologischen Handlung schreitet.

Ubrigens war es mit der leiblichen Existenz noch nicht weit
her. Choquet, der treue Prophet Cézannes, Renoirs erster Helfer,
der schon 1874 auf der ersten Impressionistenausstellung mit Wort
und Tat energisch fiir ihn eintrat und sich und seine Frau mehr-
mals von ihm malen lief), verfiigte bei seinen Auftrigen nur iiber
bescheidene Mittel. Auch die Enthusiasten zahlten Mitte der
siebziger Jahre nur wenige Hunderte fiir mittlere Bilder und waren
ihrer zu wenig, um den vielen talentvollen Hungerleidern Brot zu
geben. Der Einfluff Durand Ruels, der schon Anfang der siebziger
Jahre die Werke der Impressionisten zu verbreiten suchte, war
ganz gering, und iiber die wenigen Kritiker, die fiir sie eintraten,
machte man sich lustig. Die gewohnte Taxe im Hotel Drouot blieb
noch ldngere Jahre recht niedrig®). Renoir hat sich noch in der

*) Hier einige Zahlen. Am 24. Marz 1875 veranstaltete Durand-Ruel eine
VE'.“tl' VoI (‘}l'.“]:lildl:l:l MI}[IE!!SP S!‘SILT}'S, RL‘.”()E!'_‘; ltI](] [][‘.t' BL‘THIC MU]'[SUI. il'n Hnttl
Drouot. Es kam am Tage der Ausstellung zu tollen Skandalszenen, die in
Priigeleien ausarteten, und die Auktion konnte nur mit Hilfe der Polizei durch-
gefiibrt werden. Die zwanzig Gemalde Renoirs brachten zusammen 2251 Fres,
Dabei waren, wie mir Durand Ruel erzihlte, einige Preise von Freunden ,hoch-
getriecben® und mufiten nachher von dem Ergebnis abgezogen werden. Unter
den Bildern befanden sich mehrere Meisterwerke. ,La Source® (hier abgebildet)
wurde mit 110 Fres. zuriickgezogen (dreiffic Jahre spater verkaufte sie Durand
Ruel fiir 70000 Fres. an den Prince Wagram). ,,Avant le bain (ebenfalls
hier abgebildet) wurde fiir 140 Fres. an den Sammler Hecht verkauft. (Dieser
verkaufte das Bild spiter an Duret. Auf der Vente Duret am 19. Marz 1594
erwarb Durand Ruel das Bild fiir 4900 Fres.) ,Le Pécheur a la ligne” kaufte
der Verleger Georges Charpentier fir 180 Fres. (Auf der Vente Charpentier
im Jahre 1907 brachte das Bild 14050 Fres)) Den hochsten Preis, 300 Fres.,
erzielte eine der schonsten frithen Landschaften ,,Unc vue du Pont Neuf.* Am
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Zeit, da die Werke entstanden, die vielen Freunden seiner Kunst
fir die meisterlichsten gelten, recht kiimmerlich durchschlagen

28. Mai 1877 wurden 45 Bilder von Caillebotte, Pissarro, Renoir und Sisley im
Drouot verkauft. Durand Ruel, der Veranstalter, blieb fern, da die kurz vorher
in seinem Lokal veranstaltete zweite Ausstellung der Impressionisten wieder
einen Sturm der Entriistung entfesselt hatte, und er auf diese Weise die Cemiiter
zu beruhigen hoffte. Der Erfolg war der gleiche. Die 16 Gemilde Renoirs
brachten 2005 Fres. Die Preise haben sich in den nichsten zehn Jahren nur wenig
verdindert. Das Portrat der Mme. Charpentier und ihrer Kinder wurde Renoir
von seinem Freunde, dem Verleger Charpentier, mit 300 Fres. bezahlt. (Es
brachte auf der Vente Charpentier 1907 84000 Fres.) Das Bildnis der Schau-
spielerin Samary, das mit der ,Famille Charpentier im Salon von 1879
figurierte, eins der schénsten Bildnisse Renoirs, erwarb Durand Ruel vom Kiinstler
fiir 1500 Fres. (Er verkaufte es dem Prince de Polignac fiir 2000 Fres. und
kaufte es in den neunziger Jahren von dem Sammler fiir 8000 Fres. zuriick. Es
ging dann in verschiedene Sammlungen, bis es vor einigen Jahren dem Sammler
Morosoff in Moskau fiir eine hohe Summe zufiel) Auf der Vente Hochédé im
Juni 1878 brachten drei Gemilde Renocirs zusammen 156 Fres. Es waren der
Pont de Chatou (42 Fres.), Jeune fille dans un jardin (30 Fres., gegenwirtig in
der Privatsammlung Durand Ruels) und die Femme au Chat, die 1900 auf der
Pariser Centennale ausgestellt war (84 Frcs.), ebenfalls bei Durand Ruel, (hier
abgebildet). In den achtziger Jahren stiegen die Preise langsam. Die hier ab-
gebildeten ,,Pécheuses de Moules wurden Renoir von Durand Ruel mit 2500 Fres,
bezahlt. Die erste Renoir-Ausstellung, die Durand Ruel in einer Wohnung des Hauses
9 Boulevard de la Madeleine vom 1. bis 25, April 1883 veranstaltete, fiir die
Duret eine kurze Vorrede schrieb, hatte in einem kleinen Kreise einen gewissen
Erfolg. Viele Bilder waren aber auch noch in den neunziger Jahren spottbillig
zu haben, Das Bildnis einer Dame als Page, heute eine der Perlen der Sammlung
Prince Wagram, stand lange vor einem Tridlerladen der Rue de Rennes auf
der Strafle. Der Trodler hatte mit Kreide den verlangten Preis auf die Lein-
wand geschrieben: 80 Francs. Ein anderes Bild derselben Sammlung, ,Les enfants
de Catulle Mendés (Salon 1890) wurde dem gutmiitigen Kiinstler, der damals
noch keineswegs aller Sorgen ledig war, von seinem Freunde(?) Catulle Mendés
mit 100 Fres. bezahlt. Aber auch die normalen Preise fiir Werke, die nicht gerade
den beliebten siebziger Jahren angehdrten, waren auf den eroBen Ventes der
letzten Jahre recht bescheiden. Renoirs Hauptwerk, ,L’aprésmidi des enfants a
Wargemont® (Nationalgalerie, Berlin), wurde auf der Vente Bérard im Mai 1905
von den Experten auf 20000 Fres. geschitzt und zu 14 000 Fres. verkauft. Duret
erzahlt in seinen ,Peintres Impressionistes® ausfiihrlich, welche Schwierigkeiten
Renoir als Testamentvollstrecker des 1894 gestorbenen Caillebotte zu iiberwinden
hatte, um auch nur einen Teil des Vermachtnisses an das Musée du Luxembourg
zu bringen. Ich erinnere mich noch gut des Entsetzens, das der Caillebotte-Saal
anfangs hervorrief. Und noch vor wenigen Jahren verursachte die Aufnahme des
geschenkten Bildnisses der Schwarzen Dame Renoirs an dasselbe Museum nicht
geringe Bedenken.
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Selbstbildnis. Gegen 1875. (0,29 : 0,38)
Sammlung Donop de Monchy, Paris.

Ph Utngraphic il Pagniuud.

miissen. Wohl blieb ihm die #duflerste Not, der Hunger, der den
armen Sisley nie verlieff, und den Monet, der nicht hauszuhalten
wuflte, oft genug zu kosten bekam, erspart, weil er seine geringen
Bediirfnisse mit den zu jedem Preis angenommenen Portritauftragen
zu decken wufite. Ein wenig mag ihm auch seine Mutter geholfen
haben, die damals in Louveciennes wohnte und bescheidene Ein-
kiinfte besafl. In der Nihe, in Chatou, Croissy, Bougival pflegte
Renoir im Sommer zu malen. Wenigstens konnte er sich bei der
Mutter satt essen. Zuweilen, so erzihlte er einmal, steckte er sich
wihrend des Essens die Taschen voll Brot, um es Monet zu bringen.
Immerhin blieb auch thm kaum eine Bitterkeit erspart, und selbst
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seiner spartanischen Lebensweise, fiir die es keinen materiellen
Genufy gab, gelang es nicht immer, der Sorge zu entlaufen. Das
kleine Selbstbildnis der Sammlung Donop de Monchy, das aus
der Mitte der siebziger Jahre stammen diirfte, zeigt einen mit
aulerster Energie ringenden Menschen. Es erginzt die Charak-
teristik, die wir der Feder des Bruders verdanken®). Die scharfen
Linien des Gesichtes verraten kaum noch Spuren der weichen
Ziige, die dem sorglosen Gast der Mére Anthony gehorten. Wieder
mag man iiber die seltene Art des Naiven nathdenken, die sich
hinter diesem Gesichte verbarg. Die Ziige wurden hart, nicht die
Bilder. Die Bilder wurden immer froher und weicher.

Die Entwicklung geht zundchst in die Richtung der Farbe.
Renoir sucht die von allen moglichen Reminiszenzen durchsetzte
Palette zu reinigen und Monets Forderung einer chromatischen
Harmonie besser als vorher zu erfilllen. Man muf sich diese
Entwicklung nicht als mechanische Prozedur vorstellen. Der
Unterschied zwischen der ,Loge“ und dem grofien Bild im Musée
du Luxembourg, ,Moulin de la Galette“**), von 1876, erschopft
sich nicht mit der objektiven Reinigung der Farben. Denn
diese wird erst bei der Analyse des Bildes offenbar, bestimmt
nicht die Totalitit des Eindrucks, ganz abgesehen davon, dafl die
absolute Reinheit in dem Gemilde noch lange nicht erreicht ist.
Noch schwankt die Basis zwischen ungelostem Schwarz und Blau.
Was in die Augen springt, ist die grifiere Lebendigkeit des Ganzen.
Die vielen Gestalten sind viel weniger portritiert als das magistral
prasentierte Paar in der Loge. Wihrend man sich bei diesem der
Wollust der Erinnerung an alle je vor Bildern genossenen Freuden

*) In dem oben erwihnten Aufsatz der ,Vie maderne” von 1879 schildert
Ed. Renoir so den Bruder in jungen Jahren: ,L'air pensif, songeur, sombre, le
front courbé, l'eeil perdu, vous l'avez vu vingt fois traverser en courant le
boulevard; oublieux, désordonné, il reviendra dix fois pour la méme chose sans
penser a la faire; toujours courant dans la rue, toujours immobile dans l'intérieur,
il restera des heures sans bouger, sans parler; ou est son esprit? Au tableau
qu'il fait ou au tableau qu'il va faire; ne parle peinture que le moins possible,
Mais si vous voulez voir son visage s'illuminer, si vous voulez l'entendre —
o mirdcle — chansonner quelque gai refrain, ne le cherchez pas i table, ni dans
les endroits ot I'on s'amuse, mais tichez de le surprendre en train de travailler.

“*) Eine sehr weitgetricbene Skizze (oder Wiederholung kleineren Umfangs)
von grofier Schénheit befindet sick in der Sammiung Prince Wagram.
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iiberlafit, leitet das Tanzbild den Sinn des Betrachters auf eine
wie Neuheit wirkende Natur. Das Fleisch wird nicht mehr wie
in den fritheren Werken sauber modelliert, sondern wird Teil einer
mehr pantheistischen Anschauung. Wie in der sLise“, in dem
Madchen der Nationalgalerie, in dem ,Ménage Sisley* und so vielen
anderen Bildern sehen wir Menschen im Freien, aber es scheint
fast, als ob das Freie vorher ein iibernommener Begriff gewesen
ware, fir einen dekorativen Hintergrund geeignet, wihrend es jetzt
ein Kosmos ist mit Luft und Licht, in dem sich Menschen bewegen.
Der Pinsel trifft die Leinwand wie die Sonne die unter den Biumen
tanzende Menge. Dieser Vertiefung des Natiirlichen dient die Reini-
gung der Palette. Wie in jedem gelungenen Gemilde bindet die
Farbenverteilung die Vielheit der Erscheinungen. Dieses ordnende,
d. h. rhythmische Element gelangt, wie schon Delacroix zeigte, da,
wo reine Farben als Basis dienen, zu einer viel ausgiebigeren
Wirkung, als die alte Methode, weil innerhalb reiner Farben die
Variationen der Harmonien ohne Gefihrdung der Einheitlichkeit
viel weiter getricben werden kénnen. Freilich stiitzt sich die Ein-
heitlichkeit auf andere Elemente als in den fritheren Bildern. Der
Farbenfleck wird der Triger der Wirkung. Was vorher fest zu-
sammengefiigt war, wird geteilt. Die Auflgsung der vorher erlangten
Form zugunsten einer neuen geht zunichst nicht ohne Opfer vor
sich. Es wogt von Farben in diesem fréhlichen Tanz, wo die Sonne
mitzutanzen scheint, aber man wird eine gewisse Unruhe nicht los,
wenn man der Geschlossenheit der fritheren Werke gedenkt, und
nicht jeder Betrachter findet gleich in der Einsicht, daf} neue Zwecke
neue Formen bedingen, vollen Ersatz. Man muf sich hineinsehen.
Es ist dazu eine Art jenes guten Willens erforderlich, dessen man
beim Eintritt in so eine tanzende Gesellschaft bedarf. Man muf
mitmachen, will man nicht in einer Ecke Triibsal blasen. Es ist
ein kleiner Ruck erforderlich, um die Welt so, wie sie hier gesehen
wird, zu sehen. Aber ich weiff keinen Modernen, dem man diese
aktive Teilnahme leichter gewihrte, der mit dem Strudel seiner
Laune so viele Moglichkeiten des Anschlusses bringt, in dessen
Rhythmen man so leicht die lichte Menschlichkeit ihres Schépfers
erkennt. Fast scheint die Frohheit des Betrachters allein zu
geniigen, um solche Bilder, auch die spiteren, die viel hdhere
Anspriiche stellen, zu begreifen.
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La Grenouilliere. Gegen 1873, (0,55:0,45)
Sammlung Thomsen, Hamburg.

Am schwersten fallt die Entscheidung bei den rein landschaft-
lichen Motiven. Ich kenne kaum eine Landschaft der achtziger
Jahre, die sich neben das kostbare kleine Bild mit dem Badewagen
,La Grenouilliere* der Sammlung Thomsen in Hamburg oder
das noch frithere Bild gleichen Titels der Sammlung Theo Behrens
stellen 1aB3t. Selbst die strahlenden Ansichten Venedigs haben nicht
den unerklirlichen Reiz jener Bilder. Der Umstand, dafi die
spateren Landschaften reinere und lichtere Farben und mit ihnen
andere, glinzendere Seiten der Natur zeigen, bleibt fiir diese
Empfindung ganz unwesentlich. Renoir war kein Landschafter wie
Monet, Sisley oder Pissarro. Die grofien Primitiven sind auch nie
Landschafter gewesen. Seinem naiven Sinn gab das menschen-
leere Motiv nicht genug zu tun. Seine Ansichten des Siidens aus
der mittleren Zeit sind fast immer um eine Nuance zu unruhig oder
wirken wie Farbenspiele, denen der eigentliche Zweck abgeht.
Die Landschaft mit den blithenden Kastanien der Berliner National-
galerie, von 1881, oder der ,Pont de Chemin de fer a Chatou“
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Landschaft. Gegen 1875, (0,55 : 0,46)
Samm!uug Durand Ruel, Paris.

desselben Jahres sind Beispiele. Er mufite fabulieren k&nnen.
Wohl hat er viele Bilder wie ein Landschafter gemalt, so die
»grofen Boulevards®, die noch 1875 entstanden, auf denen kaum
eine Einzelheit des Menschengewimmels greifbar wird. Schlieflich
konnte man auch ,Moulin de la Galette“ eine Landschaft nennen.
Aber das Gewimmel, das er scheinbar so souverin und un-
empfindlich fiir das einzelne behandelte, gab ihm doch die Még-
lichkeit, sich auszudehnen, seine Laune spielen zu lassen. FEr
’_ : bedurfte der Vielheiten, um einfach zu werden. Man braucht nur
H | die ,grands Boulevards“ mit hnlichen Motiven von Monet oder
| Pissarro zu vergleichen, um zu erkennen, wieviel der Lyriker, der
| aus den unscheinbarsten Zufilligkeiten die Elemente seines Spiels
| gewinnt, vor dem Analytiker voraus hat. Renoir brauchte wie
Manet in seinen Bildern Menschen, um sich hinzugeben. Er wire
versiegt, wenn man ihm verboten hitte, Frauen zu malen. So un-
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La source. 1876.
Sammlung Prince Wagram, Pavis.

Photographie Durand Ruel.
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wesentlich der Gegenstand fiir unsere Betrachtung sein mag, so
wichtig galt er dem Kiinstler.

In der Darstellung des Menschen im Freien iibertraf Renoir
bald das Niveau des ,,Moulin de la Galette”. Noch experimentierte
er. Die vielen Studien nach Gruppen im Freien von der Art
der reizenden ,Tonelle®, frither in der Sammlung Viau, dienten
ihm nur zu Studien der Bewegung des Lichtes. Und demselben
Zweck mag das Bild mit dem fast lebensgrofien Madchen vor der
Quelle gedient haben: ,la Source”. Wir spiiren nichts von solchen
Absichten mehr. Aus den Lichtstudien sind Mirchen geworden.

Die fast chromatische Reinheit wurde schon in der ,,Balancoire®
des Luxembourg erreicht, die noch 1876 entstand: einer schénen
Symphonie in Blau. Reine violette Tone geben die Quadrierung
des rosa Weges durch die Sonnenflecke und die Schatten der
Figuren. Muff man in dem Werk dieser Palette eine bedingungs-
lose Anerkennung der Farbentheorien Monets sehen? Mir scheint
es mehr als zweifelhaft, denn in vielen gleichzeitigen Bildern, wie
z. B. dem kostbaren Frauenbildnis einer deutschen Sammlung (1876),
und auch spater hat Renoir Schwarz verwendet und ist gut dabei

Palette aus, um zu Bildern

gefahren. Er ging nie wie Monet von der
zu gelangen. Die Farbe blieb das Mittel, das er seinen Zwecken
unterwarf. In dem kleinen Bilde von 1876, das unter dem Titel
JAtelier de I'Artiste Monet, Pissarro und drei andere Freunde
des Kiinstlers vereinte, versuchte Renoir zum erstenmal, seine Er-
fahrungen mit dem Pleinairismus auf ein Gruppenbild im Zimmer zu
iibertragen. Es blieb Skizze. Aber kaum zwei Jahre spiter gelang
der Versuch iiber alle Maflen in dem grofien Bildnis der Familie
Charpentier, das seinem Autor im ,Salon“ von 1879 den ersten
notablen Erfolg eintrug und ihn jetzt in Amerika, im Metropolitan
Museum von New York, wiirdig vertritt. In der Palette liefy Renoir
auch bei diesem Hauptwerk die Konsequenz der modernen Koloristik
aufler acht. Gliicklicherweise, mdchte man hinzufiigen, denn man
kann sich kaum denken, wie die kostbaren schwarzen Tone im Kleid
der Dame und in dem Bernhardiner zu ersetzen waren. Sie sichern
die Buntheit des Zimmers und geben, zumal mit dem Gelb und Lila
des Teppichs und den zarten Tonen der kleinen Madchen, wunder-
volle Kontraste. Die Anordnung fordert die alten Meister in die
Schranken. Die grofle, scheinbar zufillig entstandene Kurve vom
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La famille Charpentier. 1878.
Metropolitan Museum, New York.
Photographie Druet.
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Place Pigalle. Gegen 1880.
S-'Iﬂ-llﬂl"]]g Pri]'lﬁ'.l_' \‘\'r'rit:_fl‘ﬂll], PEl!‘iﬂ.
Photographie Druet.

(0,55 : 0,65)

Ende der pompdsen Schleppe des Damenkleides bis zu dem Kopf
des Hundes lafit den ganzen Komfort des Milieus zur Geltung
kommen. Diesen Umrifl bereichert die Struktur der verschiedenen
Materien. Sie wirken wie gestickt mit Farben, dabei doch leicht
und ganz natiirlich. Huysmans meinte von dem Bilde, die Farben
sihen wie ,effacées avec un tampon de linge“ aus™). Man glaubt
hier in der Tat schon die Interieurbehandlung eines Bonnard an-
"'TL'Art Moderne (Charpentier, Paris 1883) im Appendice. Er legt hier
irrtlimlich das Bild in das Jahr 1876, hat es aber selbst in seinem ,,Salon“ von

1879 iibrigens etwas unsicher besprochen.
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1379,
Stadelsches Institut, Frankfurt a. M.

Le déjeuner.
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Panneau. Gegen 1878, (1,51:0,59)
Sammlung Vollard, Paris.

gedeutet zu finden®). Unter der Hiille eines gewissen Konventionalis-
mus, der die Pikanterie vergrofiert, verbirgt sich mancher Hinweis
auf die Zukunft. Die Friichte und Blumen auf dem Tischchen des
Hintergrundes deuten auf die prickelnde Siifligkeit der spiteren
Stilleben Renoirs. Das 1879 in helleren Ténen gemalte ,,Déjeuner”,
das seit kurzem im Stidelschen Institut in Frankfurt hidngt, bringt
eine Fortsetzung dieser Stillebenkunst, und dazu drei prachtvolle
Portrats. Der Herr in der Ecke ist wohl wieder der Bruder des
Kiinstlers. Von seinen beiden Partnerinnen gibt unsere Abbildung
nur einen diirfticen Begriff. Sie sind in Wirklichkeit die Friichte
dieses reichen Tisches. Die eine der Grisetten hat ein Likor-
glischen in der Hand. Der Herr steckt sich eine Zigarette an.
Welcher Dichter verméchte das Behagen jener Aprés-Déjeuner-
Stimmung zu schildern! Die gleichzeitige ,Femme a la grenouillére®
der Sammlung Sulzbach in Paris ist eine Erginzung des ,Déjeuner.”
Von dem Tisch ist nur eine Ecke sichtbar mit einem blonden rosigen
Midchen in blauem Kleid und gelbem Strohhut. Jenseits gleitet
der Blick auf die Windungen der Seine. Es ist, als entstinde die
Landschaft aus dem blaugriinen Duft, der das Midchen umgibt.
Sie bestdtigt, was wir von Renoirs Landschaftertum sagten. Es

*) Es ist hier nicht der Ort, des naheren auf die zahlreichen Bg:;-_iehungen
zwischen Renoir und dem bedeutendsten Kiinstler des jﬁngul'cn Frankreichs ein-
zugehen, Nur auf ein wenig bekanntes Interieur Renoirs sei hingewiesen, das
diese Beziehungen sehr deutlich macht: der Tisch mit der Melone und den Blumen
der Sammlung Donop de Monchy in Paris. Auch manche figiirlichen Bilder
Renoirs wirken wie freie Vorbilder Bonnards, z B. die hier abgebildete , Place
Picalle” mit der davoneilenden Grisette im Vordererund.
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Panneau. Gegen 1878, (1,51:0,59)

Sammlung Vollard, Paris.

gibt kaum eine schonere Landschaft von ihm als diesen Hinter-
grund.

In diesem an Werken reichen Jahre 1879 entstand das grofie
Bild mit den ,Pécheuses de moules”, das 1880 im ,Salon® aus-

gestellt war und heute im Hause Durand Ruels hingt®). Die
blaudugigen, flachshaarigen Fischerkinder des Nordens scheinen an
einen fernen farbentrunkenen Strand verschlagen. Das Bild ist
viel weniger virtuos gemalt als die meisten Werke aus der zweiten
Hilfte der siebziger Jahre und nicht frei von Dissonanzen, die zu
dem Phantastischen beitragen. Man glaubt einen primitiveren Sinn
zu erkennen. [st die ungewohnte Szene daran schuld? Ich glaube
vielmehr, dall sich hier eine neue Richtung in der Entwicklung
des Malers vorbereitet, die in den achtziger Jahren bestimmend
werden sollte.

AuBer den ,Pécheuses de moules® erschien im Salon von 1880
das schlafende Madchen im Hemd und blauem Rock auf rotem
). Auf seinem Schofi liegt eine

Sessel: ,La femme au chat®

*) Gegen 1890 malte Renoir eine Wiederholung des Werkes. Die Kom-
position wurde annihernd beibehalten, dagegen das Format ein wenig verbreitert
und stark verkleinert. Die neue Technik (siche Kapitel IV) verindert voll-
kommen die Wirkung der Gestalten. Renoir teilte die Flichen mit einem losen
System farbiger Striche, lockerte gewissermafien die Pracht der ersten Fassung,
machte das Bild organischer, aber nahm ihm den phantastischen Zauber, den kein
Einwand gegen die schwerfillige Malerei zu schmilern vermag. — Beide Fassungen
sind hier abgebildet, die Wiederholung unter den Bildern des vierten Kapitels.

**) Den Kopf mit dem Strohhut hat Renoir noch einmal gemalt. Das Bild
befindet sich ebenfalls in der Sammlung Durand Ruel,
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schlafende graue Katze, eingewiegt in das strahlende Blau des
Kleides, und scheint teil an dem Traum zu haben, der das Madchen
umfangt. Was wiirde Delacroix, der an Courbets schlummernder
Spinnerin Gefallen fand, zu dieser Darstellung schlafenden Lebens
gesagt haben! Die Erinnerung an Courbet klingt in diesem Bilde
noch wie ein leises Echo mit; aber was der vermochte, das in die
Poren der Leinwand geprefite animalische Dasein, scheint hier
mit noch groflerer Wahrscheinlichkeit in eine hohere Sphare
getragen. Immer noch bleibt das Wesen animalisch. Ware es
anders, so wire das Resultat Liige. Aber diese Erkenntnis be-
herrscht nicht wie vor Bildern Courbets den Betrachter. Sie ist
nur der Pol, um den sich héhere Empfindungen gruppieren, und
befestigt eine Manifestation, die man versucht ist, seelisch zu
nennen. Diese Erscheinung hingt mit dem Farbigen zusammen.
Ich meine damit nicht die Palette, sondern die in dem Farbigen
wahrnehmbare Empfindung, die unendlich héher steht als Courbets
altmeisterlicher Realismus. Die Farbe leistet im Bilde Renoirs
mehr als in dem Courbets. Sie gibt nahezu ein Doppelwesen.
Einmal hilft sie zur Verdeutlichung des Korpers, des Endlichen,
und weiter fiihrt sie ein scheinbar davon unabhangiges Dasein.
Sie schafft eine fiir sich bestehende Harmonie, die uns zum Un-
endlichen leitet. Das fiir sich lebende, spriihende, glithende
Blau, das den schlafenden Koérper und das schlafende Katzchen
umbhiillt, driickt besser, als jede physiognomische Anspielung ver-
mochte, das Allegorische des Bildes aus. Es wirkt, gerade weil
der Kiinstler auf jeden direkten gegenstindlichen Hinweis ver-
zichtet, so stark symbolisch, wie ein zauberhaftes Abbild bunten
weiblichen Traumlebens. Diesen Zauber versagt Courbet, so sicher
er alles Sichtbare traf, und nie hat ein anderer Maler solche
Ahnungen verbildlicht. Die lassige Hingabe der Frau im Traum
hat Fragonard oft mit Meisterschaft geschildert. Doch kénnen wir
uns vor dem Renoir nicht einer leisen Verachtung jener schnell
erschopften Erotik erwehren. Man mdochte, in Renoirs Zauber
befangen, fast glauben, daffl der berithmteste Frauenmaler des
Dixhuitiéme ein kiinstliches Wesen vor sich sah.

Solcher Bilder hat Renoir einige Hunderte gemalt. Immer
Madchen, schlafend, sitzend, liegend, nackt, bekleidet, mit nichts
als ihren Traumen beschiftigt; Frauen in der ersten Bliite mit ihren
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La femme au chat. '1878/79.
Sammlung Arnhold, Berlin.
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Kindern. Man hat die Masse getadelt. Ganz dasselbe kénnte
man mit nicht geringerem Recht Rubens vorwerfen. Wer die
Masse tadelt, der mangelt des Sinns fiir Nuancen auf einem Feld,
wo Nuancen alles bedeuten. Innerhalb einer Art, der nur die
Schonheit eine Grenze zieht, leben Tausende von Individuen. Was
sie einander dhnlich macht, die farbige Form des Malers, scheint
das durch keine Unterschiede zu verwischende elementare Wesen
des Weibes zu sein, und wir empfinden die Gemeinschalt wie
eine sichere Gewithr fiir die Lebensfahigkeit dieser Geschopfe.
Das gemeinsame Zeichen der Art hindert nicht eine weitgehende
Charakteristik. Da ist das Midchen aus dem Volke, da die
Tochter des Biirgers, da die Aristokratin. Wir erkennen sie nicht
auf den ersten Blick, keine abgebrauchten &ufierlichen Unterschiede
unterscheiden. Im Nackten zeigt Renoir die Rasse. Da ist das
robuste Kind des Landes, das in allen Fahrnissen der Grofistadt
die kostbare Einfalt behilt, die wir so oft an der kleinen Pariserin
bewundern. Da ist die geborene, zarte, schlanke Grofistadterin.
Sie sieht natiirlicher aus, als Kenner der Franzosin zugeben mégen.
Aber dringt der Kenner tief genug in jenes widerspruchsvolle Wesen,
auf dessen Grunde sich immer noch die naive Lebensfreude erhalt?
Gute Augen konnen auch heute noch in dem siindigen Paris viele
Midchen Renoirs auf der Strafle vorbeieilen sehen. Der Typus
ist mindestens ebenso sachlich wie die Cocotten Lautrecs. Hier
walzt in iippiger Schleppe die verwohnte Schone im Saal des
Faubourg St.-Germain, mit der kaum wahrnehmbaren nasch-
haften Keckheit in Blick und Haltung, und fiihrt den Herrn, wihrend
sie sich fithren liBt. Dort tanzt sie im billigen Sommerkleidchen
in Bougival, nur selige Sonntagsfreude. Solche, sich dem Genre
nahernden Szenen, die ein zusammenfassender Griff iiber alles
Genrehafte erhebt, sind verhiltnismafig selten. Renoir bedarf
nicht des Mannes, um die Frau, wie er sie sieht, zu schildern. Er
gibt von ihr nicht nur das, was sie dem Manne gibt. Sein Instinkt
erhebt sich iiber die filschende Beziechung der Geschlechter zu
einander. Er zeigt die Frau am liebsten allein und trifft etwas
von der verwunschenen Einsamkeit des Weiblichen inmitten unserer
Welt. Oder er zeigt sie mit der Freundin, der Vertrauten, zeigt
jene Fiille zartester Beziehungen zwischen Madchen und Midchen,
Frau und Frau, die untrennbar von dem Weiblichen sind, an die




Damenbildnis. 1876, (0,40:0,60)
Deutscher Besitz.
Photographie Durand Ruel.
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unsere heute mehr als je vergréberte Mannlichkeit nie heran-
reicht.

Wer die Masse tadelt, liebt nicht die Frau, kennt nicht ihren
Reichtum, ist selber im Herzen arm. Ebensogut koénnte man
jenen unverwiistlichen Rosenstocken in den Garten zerfallener
Paliste, die das Werk der Menschen iiberdauern, vorwerfen,
immer noch Bliiten zu treiben. Die Menge gehért zu dem Symbol
der Fruchtbarkeit. Es stromt von Leben aus diesen hundert und
aberhundert Madchenaugen, Madchenlippen, Madchenbriisten. Eine
paradiesische Fleischeslust, noch unverlangend, noch ungekriimmt von
Leidenschaft, noch Idylle, und doch von starken Sinnen strotzend.
Die Liebe dieser prachtvollen Geschopfe entwurzelt nicht. Man
sicht ihre Zeugen in den Kindern Renoirs. Wer hat je solche Babys
gemacht! Die Putten der Alten sehen wie Versatzstiicke daneben
aus. Wie hitte auch je eine Zeit, die nicht alles aufs Spiel der
Farbe setzte, das formlos Farbige des jungen Fleisches treffen
konnen!

Aber wer in Renoir nur einen Koloristen sieht, hat thn nie
cesehen. Gewifi, die Farbe, diese und keine andere, diese in
Weifl schwimmenden Blau und Rosa, die selbst da, wo sie
sich ganz enthiillen, nur wie die kiihlen Oberflachen von
reicheren, in der Tiefe glithenden Farben scheinen, ist sein,
sie enthilt ihn wie der Leib die Seele. So spricht nur er. Seine
Sprache klingt wie die Stimme eines Vertrauten, die uns mit
jedem neuen Wort alle anderen wiederholt, die sie je zu uns ge-
sprochen hat. Gewill, wir kénnten uns nie von diesem Zeichen
seiner Art befreien, mochten es nie entbehren, konnen es nie ge-
nug ergriinden, nie genug bewundern. Es ist der Schliissel, der
uns in den Zauber fithrt. Ist man aber ganz eingedrungen, fiihlt
man sich so heimisch in seiner Welt wie in dem Herzen des Ver-
trauten, so mag sich der Schliissel als Schliissel, das Zeichen als
Zeichen erweisen, und das Mittel, das uns fithrte, gering erscheinen
gegen die Fiille, die sich uns jetzt offenbart. Dann mochte man
den Worten Schweigen gebieten. Wir vernehmen nicht mehr mit
unseren gewohnten Organen und bediirfen keiner Zeichen mehr.
Wer sianne, von der Macht eines Gedankens im Innersten getroffen,
dem Laut nach, der ihn zu uns brachte.

Das Koloristentum ist zu eng fiir einen Renoir, sowie es zu
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Les pécheuses de moules a Berneval. 1879. (1,30:1,75)
Sammlung Durand Ruel, Paris.
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endlich fiir einen Rubens oder Delacroix erscheint. Wie ein breiter
Strom flieit das Werk an uns voriiber. Seine Wellen, in denen
sich zauberische Gebilde spiegeln, tragen uns in eine héhere An-
schauung. Diese ist Renoir, ist es mehr als seine Palette, und sie ist
mehr wert, ist seltener, ist einzig. Unsere Zeit hat Intellekte. Wir
Inﬂt‘;!cﬁ C‘I'Stﬂlln“chc ATIH]}-’SEII lll!d r(_“(l'l.l?.il’;'.‘l'(fl'l dif.‘ ‘\"{{eit al.lr Ci“ Pﬂﬂ]'
Zahlen. Und hier schafft einer aus dem Dunst der Grofistadt einen
Garten, in dem Milch und Honig fliefen und Menschen wandeln,
die nie den Niedergang der Rassen gespiirt. Schafft sie aus Fleisch
und Blut, ohne Phantasmagorien, mit dem Licht, das die Haut
lebender Modelle streift; schafft sie aus unserer entgotterten Welk,
mit unserem Materialismus, naiv wie ein Giotto, iiberschiumend
wie ein Rubens. Keiner der grofien Minner Frankreichs des letzten
Jahrhunderts hat so iiberzeugend die unbindige Gesundheit dieses
Volkes erwiesen, von dessen Verderbtheit und Niedergang so
manche Fabeln handeln. Dafl die farbenreiche Pariser Kunst
einen glanzenden Koloristen mehr hervorbrachte, das ist weiter
nicht merkwiirdig. Da der Maler ein grofier Kiinstler ist, muf} er
notwendig irgendwie zum Positivismus beitragen. Eins ist die
Folge des anderen. Aber dafl der Positivismus in unseren Tagen
zu einem so unverhohlenen Ausdruck gelangen, daff das Land
der grofien Skeptiker und kleinen Blagueurs ein so unverhohlenes
Leugnis strahlender Lebensbejahung hervorbringen konnte, das
mag als Wunder und als ein gliickliches Wunder gelten.

Tannhduser. Skizze einer Dekoration fiir den Dr. Blanche. 1879. (1,42:0,57)
Sammlung Durand Ruel, Paris.
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Entwurf einer Dekoration fir M. Charpentier. Gegen 1875. (0,29:0,45)
Sammlung J.und G. Bernheim, Paris.
Photographie Druet.
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Gegen 1875.

Sammlung Prince Wagram, Paris.

Photographie Druet.

Sur l'herbe.
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Aktstudie. Gegen 1875.
Sammil]ng Slc}lnukif|e| M(}_‘;kﬂl].

Photographie Durand Ruel.

(0,75:0,92)
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Junges Madchen. Gegen 1875.

Sammlung Prince Wagram, Paris.

Photographie Druet.
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Ingénue. Gegen 1876. : (0,46 :0,55)
Frither Sammlung Alphonse Kann, Paris.
Photographie Druet.
| 81
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(0,36: 0,46)

1876.
Paris.

Bildnis des Herrn Choquet.
Sammlung Durand Ruel
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Gegen 1877.

Le premier pas.
Sammlung Pellerin, Paris.
Photographie Druet.
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La pensée. Gegen 1877,

Sammlung Jules Straufl, Paris,

Photographie Druet.
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Gegen 1878.

Confidences.

Par

Sammlung Viau,

15.

17}

Photographie Drue
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#I I Mlle Samary. 1879. (1,02:1,73)
g | Kollektion Morosoff, Moskau.
i Photographie Durand Ruel.
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Gegen 1880.
Sammlung J. und G. Bernheim, Paris.

Photographie Druet.

Madchenkopf.
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Bildnis des Malers Cézanne (Pastell).
Sammlung Durand Ruel, Paris.
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1880.

(0,43:0,54)




Girardon. Bleireliefs in den Giarten von Versailles.

1.

Renoir war zu einer eigenen reichen Form gelangt, hatte sie
in zahlreichen Meisterwerken gesichert, und endlich nahten die
ersten Zeichen des Erfolges. Der ,Salon“ 6ffnete sich ihm, wenn
auch immer noch widerstrebend, und zu den Enthusiasten waren
einice vermogende und einflufireiche Liebhaber dazugekommen,
die den Kiinstler stiitzten. In diesem Moment gab er seiner Kunst
eine Richtung, die sich zu den bisher erreichten Resultaten nahezu
in Gegensatz stellte, allen Anschauungen seines Kreises, zumal
den Maximen des Impressionismus widersprach und keinem Pariser
Liebhaber genehm sein konnte. Mehr als alles andere bestatigt
dieser kiihne Versuch, der zu einer zweiten Reihe von Meister-
werken fiihrte, den Optimismus des Meisters.

Diese Entwicklung umfafit die Etappen von dem ,Moulin de la
Galette® zum ,Déjeuner des Canotiers® von 1881; von dem
Gruppenbild der Familie Charpentier zu dem der Kinder Bérard
von 1884, in der Berliner Nationalgalerie; von den weichen
Fleischstudien der siebziger Jahre zu den ,Baigneuses® von
1885, in der Sammlung Blanche in Paris. Man kénnte noch
viele andere Zwischenglieder nennen. Das Stiick enthélt die Er-
filllung der Ahnungen, die man schon an die Werke des Debii-
tanten kniipfen konnte, einen in seiner Vollkommenheit in der
franzosischen Kunst unserer Tage alleinstehenden Ausgleich zwischen
den beiden Faktoren, die Courbet ungeeint liel, der Materie und
der Arabeske. Der Geist Delacroix’ schwebt iiber der bisher durch-
laufenen Bahn. Die folgende Entwicklung steht unter Ingres’ Agide.

Renoir hatte die Auflésung der Formen seiner ersten Zeit
erreicht und ihr Grau zu einer sprithenden Materie umgewandelt.
So hatten es, jeder auf seine Art, alle Impressionisten gemacht.
Renoir erkannte die Gefahren dieser notwendigen Entwicklung und
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ging daran, das AuseinanderflieBende wieder zusammenzuziehen
und aus seinen massenhaften Fragmenten eine endgiiltice Form zu
bilden, noch fester als die Werke des Debiits, aber infolge der
Art der Teile vollkommen harmonisch und frei von allen ab-
kiirzenden Hirten.

Renoir kam nicht ohne weiteres zu Ingres. Der Ingres der
Odalisken und der antikisierenden Motive galt der jungen Gene-
ration, die fiir die Natur schwirmte und Delacroix Altire errichtete,
als der allem Lebendigen feindliche Akademiker, und Renoir
war kein Stiirmer, der sich gegen jede Meinung seines Kreises
wehrte. Er hatte eine ganze Weile gebraucht, bis er von Delaroche,
den ihm ein alter Bildhauer, ein wohlmeinender Mentor seiner
ersten Jugend, als Vorbild empfohlen hatte, zu Delacroix gelangt
war. Und es war unter seinen Kameraden ausgemacht: wer Dela-
croix schitzte, konnte fiir Ingres nichts iibrighaben. Nur Degas
machte eine Ausnahme, und es ist nicht unméglich, dafi die enge
Freundschaft, die damals Degas und Renoir verband, bei der
Verianderung der Meinung iiber den Odaliskenmaler ihr Wort mit-
gesprochen hat. Aber Degas stand schon damals ganz abseits,
wehrte sich energisch, zu den Impressionisten gezihlt zu werden,
deren Name ihm mehr als fatal war, und teilte kaum eine der
Anschauungen seiner Freunde. Wie mir Renoir erzihlt hat, hingt
der Beginn seiner Beziehungen zu Ingres drolligerweise mit Dela-
croix zusammen. Als er 1875 die ,Noce juive* im Louvre kopierte,
hing neben dem Bild das Portrit der Madame Riviére, das meister-
lichste unter den Frauenbildnissen Ingres’. Der Delacroix-Schwirmer
konnte sich bei aller Begeisterung fiir den Meister seiner Wahl, dessen
Bild er mit aller Liebe zu wiederholen suchte, nicht abhalten,
zuweilen nach dem Nachbar zu blicken. Die Komposition gefiel
ihm, ihre einfache, ohne weiteres leserliche Struktur und ihr ge-
haltener Schwung. Sie entfernte sich von der Natur so wenig
wie Delacroix oder Courbet und brachte dabei eine Fiille von
Arabesken hervor, die dem naiven Blick wohltaten. Es entging
ihm nicht das Abgelegene dieser Schénheit. Sie schien den Fragen
des Tages entriickt, war nicht so ergreifend, nicht annihernd so
reich wie die Geste Delacroix’. Aber er glaubte, auch in dem
Schwung Delacroix’, allen Behauptungen der Freunde zum Trotz,
etwas entfernt Ahnliches zu spiiren, freilich nicht mit dieser Ge-

90




lassenheit, nicht mit dieser abwehrenden Kiihle, auch nicht so
sichtbar; viel feuriger und versteckter zugleich, umwallt von tausend
anderen Elementen. Vielleicht dachte er an den Mentor seiner
ersten Jugend, den Delaroche-Schwarmer, der gegen Delacroix und
Ingres die gleiche Abneigung gehabt hatte. Er sagte sich, daff
die Kameraden die Kluft zwischen den beiden Kiinstlern iiber-
schitzten; denn er fiihlte in sich selbst, was beiden gemein war.
Er entdeckte bei naherem Studium der Ingresschen Bilder manche
Elemente in dem verkannten Akademiker, die seiner eigenen An-
schauung verwandt waren, die er selbst tastend gesucht hatte: die
rundliche Fiille des Kérpers, seine raumliche Ausdehnung, seinen
klaren Umrif.

Die Beziehung zu Ingres ist ein neuer Beleg fiir Renoirs
Traditionsgefithl. Aber man wird sich, noch mehr als bei der
Betrachtung seines Verhiltnisses zu Delacroix hiiten miissen, den
Einflu} zu iiberschitzen. Viele andere Momente, vor allem natiirliche
Neigung, erganzten die Anregung. Auch die 1881 unternommene
Reise nach Italien, hat ihr Teil beigetragen. Wortliche Hinweise,
von der Art derer, die den Einfluf Delacroix’ charakterisieren,
fehlen, wenn man nicht etwa die Antwort Renoirs dafiir nehmen
will, die er mir auf meine Frage, ob er sich mit Ingres verwandt
fiihle, gab: , Je le voudrais bien.”

Um das Jahr 1881 entsteht das ,Déjeuner des Canotiers”,
eine Hymne auf das Sommerleben an der Seine*). Junge Leute in
lichten Kleidern, die Minner zum Teil in armlosen Trikots,
sind unter einem Zelt nach soeben beendetem Mahle bei-
sammen. Es ist ein weiterer Akt aus dem Leben froher Jugend,
das Renoir vorher in ,Moulin de la Galette“ beim Tanze gezeigt
hatte. Wieder ein grofies Format, aber mit viel weniger Figuren,
deren Verhiltnis zum Umfang des Bildes groff genug gewahlt

*) Das Bild hieff auf der Renoir-Ausstellung von 1883 ,Diner 4 Chatou®,
In Chatou sind damals mehrere Bilder mit Canotiers erstanden. Die Szene ist
ein Restaurant am Pont de Chatnu, das dem Pére Fournaise g’ehb’rEe. Diesen
hat Renoir in dem Bildnis des Mannes mit der Pfeife verewigt, das ebenfalls auf
der Ausstelling von 1883 hing und sich jetzt in der Privatsammlung Durand
Ruels befindet. Auch die Mére Fournaise hat er damals gemalt. Die Dargestellten
sind Freunde des Malers und Modelle. Das Midchen vorn, das mit dem Hunde
spielt, ist die spatere Gattin des Kiinstlers. Der Herr im Zylinder im Hinter-
orund ist Rencirs Gonner Ephrussy.
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wurde, um eine bis zur Portratihnlichkeit gehende Detaillierung
zu gestatten. Von der Massenschilderung, die sich auf den
fliichtigen Eindruck der Bewegung beschrinkte, ist nur die aus-
gleichende Lichtbehandlung iibriggeblieben. Man glaubt die
Scherze der Parchen zu héren, fiihlt den Niederschlag trager
Zerfahrenheit nach den Freuden der Tafel, wenn sich die ge-
meinsame Stimmung in einzelne Zwiegespriche lost. Diese ab-
sichtslos psychologische Momente heiterster Art streifende Schil-
derung wird mit wenigen scharf beobachteten, ganz intimen, ganz
typischen Gesten gegeben. Die Kleine, die sich vorn am Tische
mit ithrem Toutou amiisiert und dariiber alles andere vergiflt, die
gedankenlose Betrachtung ihres Gegeniibers, die kecke Blague der
anderen, der lose Witz, der eins der Damchen im Hintergrund
veranlafit, sich die Ohren zu verstopfen, alle diese Dinge erzihlen
Biicher von dem frohen Milieu, in dem noch einmal der Geist
Murgers lebendig wird. Aber nirgends tritt eine novellistische
Absicht hervor. Alle Einzelheiten erhalten von der gleichmafligen
Behandlung des Pinsels den Anschein des Zufilligen. Beabsichtigt
scheint nur ein lichtvolles Abbild gesteigerten Lebens. Im Vorder-
grund merkt man die vorsichtig tastende Absicht, das Bild mit
abwechselnden Hohen und Tiefen, Kontrasten und Diagonalen zu
organisieren. Der schrige Tisch und die kraftvollen Umrisse der
beiden Canotiers im Vordergrund wirken wie die Hauptiste des
Bildes, um die sich lockere Zweige gruppieren. Noch lifit die
strotzende Uppigkcit des Stillebens — eine weitere Fortsetzung
des Frankfurter ,Déjeuner® — kein geschlossenes lineares Gefiige
zu. Der Rhythmus wird hier wie in ,,Moulin de la Galette®, und zwar
jetzt viel sicherer als frither, von der Farbenverteilung getragen.

Im Winter des Jahres 1881 ging Renoir iiber Venedig nach
Rom und Siiditalien. Daran schlof} sich im Friihjahr des folgenden
Jahres ein Aufenthalt in Algier, der sich bis zum Beginn des
Sommers hinzog. Die Bilder, die er in Italien malte, bringen
keinen wesentlichen unmittelbaren Beitrag zu der Entwicklung,
die uns hier beschaftigt. Venedig, wo er mehrere Landschaften
malte, gab ihm nur Farben. In Rom hat er, wie Duret behauptet,
gar nicht gemalt. In Neapel entstanden meistens wiederum rein
landschaftliche Motive, daneben aber mindestens ein bedeutungsvolles
Werk, ein sitzendes nacktes Miadchen in Lebensgrifie, die blonde
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,Baigneuse”, in der das Siifie der siidlichen Zone, wie es einem
nordischen Temperament erscheint, befreit von aller konventionellen
Fadheit, verkorpert wird. Das Bild ist, wie wir sehen werden,
der Vorginger einer ganzen Reihe von Werken, in denen sich der
Kiinstler zu immer entschiedeneren Formen entwickelt. Den Zauber
dieser ,Baigneuse” aber hat er kaum je iibertroffen™).

Von Neapel ging Renoir nach Palermo. Dort malte er Wagner.
Das Portrat ist etwa eine Fortsetzung der mit den Bildnissen
Choquets begonnenen Art, die uns im ersten Augenblick iiber-
trieben weichlich erscheinen mag, bis wir merken, wie gut sie
der Art des Dargestellten angepalt ist. Der Wunsch, Wagner zu
malen, war mitbestimmend fiir die Reise nach dem Siiden gewesen.
Renoir ist leidenschaftlicher Musikfreund — man braucht es den
Kennern seiner Bilder kaum zu sagen — und gehérte mit Fantin-
Latour zu den ersten Bewunderern Wagners in Frankreich. Er
hat 1879 fiir den Dr. Blanche eine Dekoration gemalt, deren Motive
aus dem , Tannhiduser® genommen waren™), und manches andere
Bild jener Zeit konnte als freie, veredelnde Interpretation Wagner-
scher Motive gelten. Das Bildnis soll, wie Wagner dem Maler
sagte, das einzige nach dem Leben gemalte Portrat sein. Jeden-
falls ist es ein merkwiirdiges Dokument. Es gibt gewisse Seiten
Wagners mit verbliiffender, fast erbarmungsloser Psychologie. Es
steht dahin, wie weit sie dem Maler bewufit war; jedenfalls beweist
das Bild, wie frei sich der Kiinstler vor dem Gegenstand seiner
Verehrung fithlte. Wagner war mit dem Resultat nicht sonderlich
zufrieden und meinte, er gleiche auf dem Bilde einem protes-
)-
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tantischen Pastor®

malte fiir Durand Ruel eine Replik, die nahezu alle Schonheiten der ersten Fassung
besitzt. Das Bild der Sammlung Vever wurde auf der Vente Vever von Durand
Ruel erworben und befindet sich heute in seiner Privatsammlung. Die Replik
ist heute in der Sammlung P. Gallimard.

*) Es sind zwei Supraporten die fiir das Haus des Dr. Blanche in Dieppe
bestimmt waren. Renoir hat sie zweimal gemalt, da die ersten Exemplare nicht
in den MaBen stimmten. Diese befinden sich bei Durand Ruel und sind auf
S. 43 und 74 abgebildet. Sie sind in ganz hellen Farben sehr lose skizziert. Die
zweiten Exemplare, ebenfalls aus 1879, mehr detailliert und nicht so gliicklich,
befinden sich in der Sammlung Blanche in Paris.

##%) So erzdhlte mir Cheramy. Aufler Renoir war ein deutscher Konkurrent
mit derselben Absicht zur Stelle. Wagner bewilligte eine Sitzung von 20 Minuten,
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Der Aufenthalt in Algier war fiir Renoir im geringeren Mafle
das, was fiir Delacroix die Orientreise gewesen war. Der reiche
Himmel brachte die Farben zur vollkommenen Reife und verbannte
die letzte Unsicherheit des Koloristen. So konnte man vermuten,
die ganze Reise habe Renoir eher von dem Wege entfernt, den wir
ihn kurz vorher einschlagen zu sehen glaubten. Die Folge beweist
das Gegenteil. Er hat sicher auf der Reise neben allem anderen
auch sein ,Museum® bereichert und sich mit Eifer die Vorbilder
Ingres’ in Rom angesehen, auch wenn thm der Augenblick nicht
das Mittel gewidhrte, die neuen Erfahrungen zu nutzen. Der
Weiterentwicklung des Problems, das wir im Auge haben, ist die
Reisestimmung nicht forderlich. Diese kommt zunichst immer dem
Impressionisten zugute. Und vergessen wir eins nicht, das man
sich nie genug vor Augen fithren kann: der Kiinstler schafft nicht,
um spater einem Forscher die systematische Darstellung seines
Werdegangs zu erleichtern. Es ist fraglich, ob sich Renoir je iiber
den Unterschied zwischen Farbe und Linie klar gewesen ist, den
wir hier, um zur Klarheit zu gelangen, aufstellen, und der vergessen
werden muf}, sobald die Absicht erreicht ist.

In mehreren kurz darauf entstandenen Einzelgruppen, die mit
ilteren Motiven zusammenhingen, betont Renoir immer mehr die
vereinfachende bildhafte Wirkung. Die drei Panneaus des
Tanzes, eine [llustration des Walzers in verschiedenen stadtischen
und lindlichen Kostiimen und Formen geben ungeféhr in Lebens-
grofie je ein tanzendes Paar, dessen Silhouette das ganze Bild fillt.
Auf dem Panneau ,Danse 4 la campagne® der Sammlung Decap
ist als Hintergrund das Stiick eines menschenvollen Biergartens
mitgegeben, wie zur Erinnerung an die Zeit des ,Moulin de la
Galette®, von der sich diese Bilder schon so weit entfernen. Das

und Renoir soll tatsichlich nicht langer gebraucht haben. Das kleine Bild befindet
sich im Besitz des Herrn de Bonniéres in Paris. Eine Wiederholung machte Renoir,
ebenfalls sehr skizzenhaft, im Jahre 1893 fiir Cheramy, der sie noch besitzt (auf
8. 155 abgebildet). Eine Zeichnung von der Hand Renoirs, figurierte, wie oben er-
wihnt, in der ,Vie Moderne” Jahrgang 1883, S. 129 mit der Unterschrift: ,,Portrait
de Wagner, d'aprés le portrait a 'huile que Renoir fit & Palermo le 15 janvier 1882,
le lendemain du jour ot Wagner terminait Parsifal“, Die Zeichnung halt sich
nicht ganz an das Gemilde. Ein Abdruck des Klischees der ,Vie Moderne”
findet sich in Durets ,Peintres Impressionistes” p. 32. Vor kurzem hat Vollard
eine Lithographie Renoirs nach dem Gemalde herausgegeben.
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La danse a la campagne. 1883. (0,98:1,80)
Sall]llliutlg DEL‘{lp, P{:lri5+
Photographie Durand Ruel.

auf dem grofien Tanzbilde fliichtigc dahinflutende Leben sammelt
sich jetzt in machtigen Einzelgestalten, und man meint schon
die Elemente des Stils fassen zu koénnen, der den Tanzern
das Statuarische verleiht. Doch konnte das Problem unzwei-
deutig nur mit der klassischen Aufgabe der Malerei entschieden
werden: mit der Darstellung des Nackten. Auf diesen wiirdigsten
Gegenstand richtete sich jetzt die ganze Energie des Meisters.
Er kam in vielen Einzelfiguren schrittweise dem Ziel niher und
erreichte es eigentlich schon in der ,Baigneuse” von 1885, die
sich wie ihre vier Jahre vorher entstandene blonde Vorgingerin
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La danse a la Campagne. 1883. (0,90:1,80)
Sammlung Durand Ruel, Paris.

im Besitz von Durand Ruel befindet. Wieder eine sitzende nackte
Gestalt, wieder in lichten Tonen. Aber wahrend wir dem stillen
Zauber des am Strande [taliens ruhenden Midchens um so leichter
verfielen, je weniger er von uns beanspruchte, fithlen wir hier den
Trieb, uns ernster zu fesseln. Man triumt nicht mehr von dem
siiffen Sensualismus eines gliicklichen Himmelsstrichs. Stirkere
Empfindungen fassen uns an und zwingen uns gebieterisch, Stellung
zu nehmen., Diesmal kehrt die Gestalt dem Betrachter den Riicken
zu und greift mit beiden Hinden nach hinten in das schwere
kastanienbraune Haar, auf dem blaue Reflexe liegen. Eine Wallung

der Diine verbirgt die Fiifie. Kniee und Schenkel sind in ein dickes
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La danse a la ville. 1883. (0,90:1,80)
Sammlung Durand Ruel, Paris.

Badetuch geschlungen. Aus dieser weichen, weiflen Masse wichst
der gewaltige Umrifl des Korpers. Eine einzige Linie scheidet im
Halbkreis Schenkel und Tuch und steigt iiber die sanfte Wolbung
des Bauches zur vollen Brust. Hier steht das Fleisch unmittelbar
vor dem Horizont. Die Linie lauft von der Brust in die Armkugel
hinein und dann fast wagerecht weit hinaus in den spitzen Winkel
des Ellbogens. Wie' eine Plastik steht der Korper vor dem
Himmel. Das Auge glaubt ihn umkreisen zu kénnen. In Marmor
iibertragen, wiirde man eine Schonheit genieflen, die unsere zeit-
gendssischen Bildhauer bisher versagen. Erst Maillol hat begonnen,
sich von der Geschlossenheit solcher Formen Rechenschaft zu geben,
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aber seiner rationellen Gestaltung fehlt etwas von der ungebrochenen
Natiirlichkeit des Malers. Ubrigens ist Renoir selbst eines Tages der
Versuchung unterlegen und hat zum Meiflel gegriffen. Leider ge-
schah es in sehr spiter Zeit — es ist erst wenige Jahre her — als die
schreckliche Gicht bereits die Hinde erfafit hatte. Immerhin be-
sitzen wir einen kleinen Knabenkopf, den er nach seinem jiingsten
Sohne in Ton modellierte und dann als Medaillon am Kamin des Ef-
zimmers seiner neuen Villa in Cagnes in Stein wiederholen liefi*).
Es fallt nicht schwer, von diesem bescheidenen Zeugnis eines die Ge-
setze der Plastik instinktiv erfassenden Bildners auf Méglichkeiten zu
schlieBen, die vielleicht nur der Aufleren Umstande bedurften, um
zu Realititen zu werden. Aber wir waren undankbar, wollten wir
diesen Mbglichkeiten mit Bedauern nachsinnen. Wichtig ist, zu er-
kennen, wie weit der Maler seine Grenzen zog, und da} er der
Tatigkeit auf anderem Felde nicht bedurfte, um sie zu erweisen;
noch wichtiger, daf er mit diesen Fihigkeiten in den Grenzen
des Malers blieb. Die ,Baigneuse” hitte in Stein eine herrliche
Venus gegeben. Freuen wir uns, daf} sie in Malerei mit solcher
Macht erstand. Diese Venus Anadyomene entlehnt ihre Reize keiner
antiken Skulptur. Sie erweist ihre Herkunft glaubhafter fiir unsere
Begriffe. Sie ist wirklich die Schaumgeborene. Renoir lafit ihr lichtes
Email aus dem Farbenzauber der Umgebung hervorgehen und ver-
meidet so die unbewegliche Isoliertheit gemalter Plastik. Was uns
Zeichnung scheint, ist konzentrierte Materie des Malers. Lichte,
organisch aus den verwendeten Farben gewonnene Abténungen
geben die Modellierung. Das Haar, die einzige dunkle Stelle,
ist nur an einer einzigen Stelle oberhalb der Stirn gegen die
Luft gestellt, sonst fiberall von dem prangenden Fleisch umgeben.
Was die Linie schliefit, 6ffnet die Farbe.

Die Beteiligung Ingres’ an dieser Schépfung und an dhnlichen
erscheint gering. Es ist nicht leicht, zwischen der von Leben
strahlenden Frau dieses die Natur bidndigenden Naturalisten und
der zierlichen Odaliske des Klassizisten eine Verwandtschaft zu ent-
decken. Man mag Ingres noch so hoch stellen und bei der Be-
urteilung seiner Kompositionen alles mitsprechen lassen, was er
uns mit seinen Bildnissen schenkte, nie wird man sich ganz von

#) Abgebildet auf S. 134. Die Wiederholung in Stein machte ein Handwerker.
Die Photographie wurde nach einem Gipsabguff des Tonmodells genommen.
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der Last seiner Umwege befreien, nie vergessen, wieviel Kiinst-
liches in seiner Art steckte, wie diinn schlieBlich die Natur unter
dem Druck seiner Kunst wurde. Nie werden bei dem Anblick der
»Baigneuse“ ihnliche Schranken fiihlbar. Die Form scheint nur die
Natur zu vergréfern. Der Begriff dieses Stils formt sich erst nach-
traglich in unserem BewuBtsein, weil wir seine Wirkung erkennen.
Und welchen Namen aufler dem des Kiinstlers kénnten wir ihm
geben? — Sicher sah Renoir in dem Meister des ,,Bain Turc® mehr
ein wertvolles Prinzip als ein fiir ihn wesentliches Vorbild. Geht
es uns, die, getricben von der verheerenden Macht entgegen-
gesetzter Prinzipien, Ingres (vielleicht nicht unbewuft) iiberschitzen,
die sich in der immer drohenderen Anarchie nach konservativen
Elementen sehnen, nicht dhnlich?

Doch besteht zwischen den beiden Kiinstlern eine, wenn auch
nur sehr zarte Beziehung. Sie wird viel deutlicher, sobald wir von
dem sitzenden Typus der Baigneuses absehen und die weniger
straffen, nicht weniger reizvollen Motive mit liegenden Frauen heran-
zichen, von denen Renoir, meistens in kleinem Format, unzihlige
gemalt hat. lhrer Zartheit waren die Arabesken Ingres' leichter
zugéanglich. Man mufl an Corots Anteil denken, um unter der
Uppigkeit der Renoirschen Schénen die Linien Ingres’ zu ent-
decken. Renoir vollendete die von Corot begonnene Belebung
der Odaliske. Er riickte den gebenedeiten Leib, den Corot im
Dammerlicht gesehen hatte, in helle Sonne und malte ihn mit
ungebrochenen Farben. Doch behielt der in vollem Lichte aus-
gestellte Korper eine seltene Gabe: die Grazie, die besser als
Schatten und Gewinder verhiillt. Eine Grazie eigener Gesittung,
die wiederum den Unterschied gegen Ingres sehen lift und zu
der Verwandtschaft mit Corot beitriigt. Ihre Art ist den Odalisken
fremd, so grazids sie auch ihre schmiegsamen Glieder bewegen.
Aber Corots Madchen, die noch nicht zu den Nymphen seiner
Landschaften geworden sind, die noch, sich selbst iiberlassen,
traumen, haben etwas davon. Es ist die Grazie der Natur, die
keines Bewufitseins bedarf, die sich aus angeborenem Instinkt
zwecklos entfaltet, die man nicht als Form, sondern als Empfindung
erkennt. Dafiir besal Renoir ein Darstellungsmittel, das man nur
mit einem Paradox bezeichnen kann, seine Ungeschicklichkeit; ein
Paradox, an das uns die Natur mit vielen reizenden Beispielen
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Zeichnung zu den ,Baigneuses®, Gegen 1885, (0,94 : 0,75)
Sammlung Prince Wagram, Paris.
Photographie Druet.

gewohnt hat. Linkisch, wie die rundlichen Kérper ihre Glieder
regen, ist der Strich des Malers, der sie festhilt. Es ist das
Linkische des Autodidakten, kann man einwenden, das einem Ingres
fehlt und fehlen mufite; es ist die geborene Form fiir einen Maler,
wird man zugeben, der zogernd, spielend, tastend zu seiner Art
von Vollendung gelangt; einer Vollendung, die selbst auf ihrem
hochsten Punkte noch lose Empfindung bleibt. Mehr als alles
andere bewahrt dieses Linkische des Malers die Gestalten vor jeder
allzu engen Beriihrung mit der Plastik. Wieder mag man sich
wie bei Cézanne fragen, ob dieses Ungeschick nicht grofie Ge-
schicklichkeit genannt werden miifite.

Erst ein kluger Meister der folgenden Generation sollte die
Rundung im Sinne Ingres’ vollenden. Aber was wire Maurice
Denis, wenn man in der Linienreinheit seiner spiritualisierten Wesen
nicht einen letzten Rest der drolligen Ungelenkigkeit Renoirs ent-
deckte. DaB uns Bonnard niher steht, verdankt er vielleicht nur
seiner tieferen Verwandtschaft mit der Natiirlichkeit Renoirs.
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Sammlung Vollard, Paris.

In der groflen Badeszene von 1885 der Sammlung Blanche,
stellte Renoir die gewonnenen Typen seiner Baigneuses zum ersten
Male zu einem figurenreichen Gemilde zusammen®), Der Winkel
eines Waldsees mit fiinf Madchen am Ufer und im Wasser. Zwei

*) Die flichtige Wiederholung des Bildes, die sich bei Vollard befindet,
malte Renoir gegen 1902. Es ist die Ergfinzung eines aufgegebenen alten Ent-
wurfs, auf dem sich urspriinglich nur die beiden Madchen zur Linken befanden,
und zwar die eine von ihnen, die Hauptoestalt des zweiten Plans, in wesentlich
geanderter Stellung. Renoir fiicte den rechten Teil hinzu und iibermalte das
Ganze in wenigen Stunden, lediglich darauf bedacht, die Gestalten in Atmosphire
zu hiillen, ohne Riicksicht auf die eigentlichen Vorziise des Hauptwerks. Die
Wiederholung ist mehr ein interessanter Beleg fiir die Modifikation der An-
schauung Renoirs in dem letzten Jahrzehnt als eine Erginzung des Werkes.
(Siehe die Abbildung unter den Werken des vierten Kapitels.)
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Zeichnung zu den ,Baigneuses”. 1885,
Sammlung Vollard, Paris.

liegen und sitzen auf ihren Badetiichern, eine dritte steht im Wasser

und droht, die eine, die schon trocken ist und abwehrend Hand

und Beine hochstreckt, zu bespritzen; im Hintergrund, im Wasser

noch zwei andere Madchen, das eine von ihnen mit der bekannten
Pose, die Hinde im Haar.

Das Bild spielt im Werke des Meisters eine bedeutsame Rolle.

Er hat sich lange damit beschaftigt, hat viele Zeichnungen dafiir

gemacht und ist spater wiederholt auf das Motiv zuriickgekommen.

Es stellt eine der Héhen Renoirs dar, nicht die einzige, auch nicht

die hochste, sowie die Entwicklung, die es kront, keineswegs die

einzige dieses reichen Daseins ist. Es ist ein Sammelpunkt, der )

r Forscher verdankt ihm die wertvollsten Aufschliisse. Man kann I

von hier aus zuriick und vorwiirts am besten das ganze Werk '
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iberblicken und — soviel mégen mir die zahlreichen Freunde
Renoirs, die mit diesem Bilde nicht einverstanden sind, zugeben -
es ist seiner ganzen Art nach einzig; es gibt keine zweite Mani-
festation der franzosischen Kunst des neunzehnten Jahrhunderts,
aus der man so weitgreifende Hinweise hnlicher Art gewinnen
konnte.

Von den fiinf Madchen des Bildes sind nur die drei im Vorder-
grund entscheidend; die beiden anderen, von denen man nur Teile
sieht, gehéren zur Bewegung des Wassers und wurden, wie die
Zcichmchn beweisen, von dem Landschafter hinzugefiigt. So
wird also die Verminderung der figiirlichen Teilnehmer fortgesetzt,
die wir schon in der Etappc zwischen den beiden vorhergehenden
Hauptwerken, von dem ,Moulin de la Galette* zu dem »Déjeuner
des Canotiers”, bemerkten. Die Masse, die der Impressionist zur
Belebung des Bildes brauchte, verschwindet zugunsten des Typus.
Mit dem Typus bereichert sich das lineare Element. Die Kom-
position im Sinne der Alten tritt in keinem anderen Bilde stirker
hervor. Und in keinem anderen tritt der Impressionismus weiter
zuriick. Die Korper sind nicht aus jener losen Fleckenkunst
gewonnen, dic dem Auge iiberliBt, die Form zu bilden. Hart
und fest wie kalligraphische Zeichen stehen sie vor uns, aus einer
dichten Materie gebildet, deren Einzelheit man fiir ein aus ge-
schmolzenen Perlmutter gewonnenes Email nehmen kénnte. Man
kann sich nichts dem Geiste der Manet, Cézanne und Monet
Fremderes denken als diese Korper.

Aber wenn das aktuelle Mittel dem Anschein nach ver-
schwindet, die Geistesart des Schipfers dieses Bildes wird uns da-
durch nicht entfremdet. Wir fiihlen Renoir ebenso greifbar, wie wir
diese Korper sehen; nur schirfer umrissen, endgiiltiger als vorher.
Die neue Art entsteht aus der friiheren, aber wichst iiber vieles
vorher Geschaffene hinaus, und wir geniefen die Unabhingigkeit
von der Aktualitit wie die stolze, allem Kleinlichen entriickte
Geste eines Denkmals.

Man muff weit zuriickgehen, um die Quellen des Werkes zu
finden. Die unmittelbaren Anreger des Kiinstlers bleiben auBerhalb
der eigentlichen Szene, auch Ingres, an den man am ersten denken
konnte. Ingres wiire iiber die Zumutung, vier strampelnde Beine auf
einem Fleek zu zeigen, aufler sich geraten. Von den zwanzig oder

106




|

| ot

=
s

Zeichnung zu den ”BHignuusuﬁ”, 1885. (Annihernd Grofle des Bildes.)
Frither Sammlung J. und G. Bernheim, Paris.

Photographie Druet.

dreiflie Weibern im ,,Bain turc® sieht man kaum vier Fiifle. In dem
Bruch mit dieser traditionellen Behutsamkeit, die alles versteckt, was
der getragenen Pose gefihrlich werden konnte, zeigt sich ein neuer
Geist. Renoirs Form ist aus einem unvergleichlich grofieren Roh-
material gewonnen, schon aus diesem Grunde reicher an Variationen.
Wohl kommt etwas von dem Frauenhaften des ,,Bain turc® in den
»Baigneuses* wieder, aber was aufierdem in dem Renoir steckt,
findet sich nicht in dem ,,Bain turc“. Wie Puppen, die gewisse Seiten
von Frauen wunderbar vorspiegeln, sitzen die nackten Sklavinnen
Ingres’ in dem engen Raum. Ihre Existenz ist beschrankt wie das
Dasein der Frauen im Harem, und sie gleichen seltenen, im Treib-
haus gezogenen, Blumen. Renoirs Madchen sind im Freien, und
man spiirt sie als freie Wesen. Die Natur ist ihr Harem. Auch
jetzt noch in der Strenge der Form scheint ihrem Wesen keine
Schranke gezogen, und nur ihre strahlende Gesundheit wird zum
Stil. Nie dringt Ingres’ Erscheinung so tief, nie sichert er so
michtig die Tiefe, wie es hier mit der Gestalt des zweiten Plans
oeschieht, die wie eine vielarmige Klammer den Raum nach allen
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Seiten umfafit. Und so scheint das ganze, michtig in uns ein-
dringende Bild einen gréfieren Komplex von Zeit und Kultur zu
umfassen. Der Gedanke dringt weit iiber Ingres hinaus und spiirt
in dem vorhergehenden Jahrhundert Zhnlichen Formen nach. Ich
habe bei einer anderen Gelegenheit die ,Baigneuses* und Frago-
nards Bild gleichen Titels im Louvre verglichen und kam zu keinem
Resultat. Wir wissen, wieviel in Renoir vom Dixhuitiéme steckt.
Alles, was man an ihm dekorativ nennen kénnte, hingt damit
zusammen. Die Panneaux fiir Blanche, die wertvollere Dekoration
fiir Charpentier, von der hier ein Stiick abgebildet ist, alles Sachen,
die kurz vor den ,Baigneuses“ entstanden, gehoren dahin. Es
sind leichte, duftige Improvisationen, die den Salon einer Du Barry
schmiicken konnten. Nichts findet sich davon in dem Bilde. Herr
Blanche, der Besitzer, brachte mich auf eine Spur. Seinem Winke
folgend, fand ich im Park von Versailles, in den Blei-Reliefs, die
das schone Bassin der Allée des Marmousets schmiicken, das
Vorbild des Werkes. Die Reliefs sind von dem 1715 gestorbenen
Girardon, dem die Garten von Versailles so viel Schones ver-
danken, und stellen das Bad der Diana dar. Nackte Frauen
spielen im Wasser; einige liegen am Ufer. Unter ihnen findet
man eine in der Haltung der Hauptgestalt unseres Bildes #hnliche
Gestalt. Auch die kleinere, die im Wasser steht und mit den
Hénden zu spritzen droht, kommt wieder, und das ganze Motiv
ist dhnlich. Renoir hat es gezeichnet. Ich habe die Zeichnung
bisher nicht finden kénnen. Blanche hat sie gesehen, sie war im
Besitz des Sammlers und Malers Maitre, des Freundes Renoirs.
In einem der ersten Entwiirfe, auf dem die Komposition noch aus
sieben Gestalten bestand (Sammlungen Vollard und Prince Wagram),
ist die Beziehung noch deutlicher.

Es ist im wesentlichen eine gegenstindliche Beziehung, weniger
greifbar als die von Pauli nachgewiesene merkwiirdige Beziehung des
sDéjeuner sur I'herbe“ von Manet zu dem Stich von Marc Anton.
Die Formen haben wenig gemein. Man spiirt in dem Renoirschen
Gemilde das Relief. Aber der Ausdruck geht weit iiber das
schikernde Spiel der zierlichen Figuren Girardons, die wie
platschernde Wellen die Fliche malerisch bewegen, hinaus. In dem
Renoir treffen sich altere, starker wogende Rhythmen der franzésischen
Kunst. Man denkt an herbere Darstellungen der Frau, an eine
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stolzere Plastik, an eine Diane de Poitiers, an die schlanken Linien
einer stolzeren Malerei, an jenes lichte, jugendfrische Bild eines
Unbekannten des siebzehnten Jahrhunderts, das als seltenes Kleinod
einer verschollenen Schule den Louvre ziert: die jagende Diana.
Es gibt Bilder, die wie Wecker wirken, die mit ihrer Kraft ganze
Reihen vergessener Beziehungen aufdecken. Es ist, als trete ein
junger Fiirst in den lange verlassenen Saal der Ahnen und nihme
mit seiner frohen Stimme allein den Staub von den Winden.
Der Wald von Fontainebleau, in dem der junge Renoir die »Lise*
malte, lichtet sich und liBt das zinnenreiche Schloff des pracht-
liebenden Franz I. erkennen, der aus Italien die Kiinstler zu sich
rief. Wir erblicken hinter Primaticcio, dem Fiihrer der alten Schule
von Fontainebleau, die groBen Meister des Schwesterlandes. Sie
scheinen in neuem Gewande aufzustehen, von einem Hauch jener
Frische belebt, die das Werk des Enkels bewegt. Alles GroBe
der lateinischen Kunst, das sich mit lichter Freude am Dasein
vereint — und was liefle sich in jener frohen Kunst nicht mit ihr
vereinen! — scheint lebendig zu werden.

In den ,Baigneuses®

dringt der Schwung der Renaissance
die spielerischen Reize spiterer Zeiten in den Hintergrund. Er
unterdriickt sie nicht, wir fithlen sie in der Landschaft, die dem
Bilde die wallende Harmonie, den Gestalten die unentbehrliche
Luft zum Atmen gibt. Aber er ist die Dominante des Bildes.
Alles Dekorative, das so viele Bilder der Zeit ziert, tritt zuriick,
und wir genieBen eine seltene Gabe der modernen Malerei, die
uns mit den Eigenheiten der zeitgendssischen Kunst nur schwer
vereinbar erscheint: das Monumentale.

Tauschen wir uns nicht iiber den Begriff der modernen Kunst.
Der Impressionismus hat nicht alle kiinstlerischen Absichten
unserer Zeit absorbiert. Als Renoir dieses Bild malte, hatte Puvis
de Chavannes bereits seinen Ruf als Monumentalmaler begriindet,
In England saflen die Priraffaeliten in ihrer sicheren Festung.
Deutschland hatte seinen Bécklin. In Skandinavien regten sich
andere Stilisten. Und bald begann in allen Lindern die Reaktion
auf den Impressionismus. In Frankreich versuchten Kiinstler, die
aus dem Impressionismus hervorgegangen waren, wie Seurat,
Gauguin und van Gogh, gewisse Besitztiimer ihrer Lehrer zu
erhalten und in neuen Schulen fortzupflanzen. Die Stilbewegung
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in anderen Lindern, zumal in den germanischen, verzichtete darauf
und griff, wie in England der Praraffaelitismus, ohne geniigende
natiirliche Vermittlung auf alte Stilelemente zuriick.

Der Zeit nach gehoren alle diese Erscheinungen zur modernen
Kunst, dem Geiste nach nur sehr wenige. Den meisten ist die
grofe Leistung der Generation Manets eine auf sich selbst be-
schrankte Erscheinung, gut fiir den Amateur. Sie erblicken nicht
in ihr eine organisch entwickelte Form nicht nur der Malerei,
sondern des Geistes unserer Zeit, so sicher zeugend fiir unsere
Epoche wie die Romane Flauberts und Dostojewskis, so voll von
Neuheit wie die Malerei Venedigs im sechzehnten, die der Hol-
linder im siebzehnten Jahrhundert und so wenig in der Zirku-
lation der Kunst zu entbehren, wie jene Eroberungen vergangener
Epochen. Die Sehnsucht nach einfachen Formen, die Abneigung
gegen die analytischen Absichten des Impressionismus ist eine
natiirliche Folge, aber der Widerstand mufi sich als positive
Leistung erweisen, soll er nicht zur belanglosen Reaktion fiihren.
Die nach geschlossenen Linien und Farben sehnsiichtigen Stilisten
vergessen zuweilen, dall man erst etwas haben muf}, das sich
lohnt, abgeschlossen zu werden, bevor man das Gehéduse fiir solche
Zwecke errichtet. Sie sind Fassadenarchitekten, die nicht an die
innere Einrichtung des Hauses denken, und begniigen sich mit hohlen
Formen. Es ist fraglich, ob unsere zerrissene Zeit noch einen
mit den Kiinsten in unmittelbarer Verbindung stehenden Stil her-
vorzubringen vermag. Es fehlen ihr dafiir nahezu alle sozialen
Bedingungen. Aber so viel steht fest, dafi kein Archaismus, und
sei er auch noch so versteckt, dahin gelangen wird. Alle solchen
einseitigen Stilversuche scheinen im Gegenteil nur geeignet, die
Fiktion des Daseinszwecks der Kunst in unserer Zeit noch mehr
zu durchlchern. Sie entwiirdigen ein hohes Symbol der Gesittung
zu einem Gegenstand der Spielerei. Nur eine ohne Knebelung
der Empfindung, aus der spezifischen Formenwelt unserer Zeit
gewonnene Sprache hitte Aussicht, zu dem allgemein angenommenen
Begriff zu werden, den wir Stil einer Epoche nennen. Sie wird
nur dann kiinstlerischen Wert besitzen, wenn sie sich an den er-
ginzenden Formen der Vergangenheit sittigt und mit der Uber-
lieferung durchtriinkt. Steht das Alte im Vordergrund, ist es nicht
so aufgegangen in der neuen Form wie das Alte, das wir in dem
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Bilde Renoirs erkennen, in seiner neuen, ihm eigenen Anschauung,
so bleibt das Resultat wertlos, ebenso wertlos wie die Versuche
der jiingsten Franzosen, die es umgekehrt machen und mit neuen,
auberhalb aller Tradition liegenden Formen zu einem Stil gelangen
zu kénnen glauben.

Deshalb wird man mein Interesse an dieser Periode des
Meisters verzeihlich finden. Weniger als Bild unter den vielen
Meisterbildern Renoirs scheinen die »Baigneuses“ (und die damit
zusammenhangenden Bilder) bedeutend — dariiber mag man streiten
— vielmehr als einer der unendlich seltenen Hinweise unserer Zeit
auf die Méoglichkeit einer einfachen, ohne Kompromisse, ohne
wesentliche Verzichte gewonnenen monumentalen Form. Ich sage
Hinweis und meine nicht, hier sei das Ziel schon erreicht. Es
kann mit dem Willen des Kiinstlers allein bekanntlich nicht erreicht
werden. Noch haben wir ein Staffeleibild vor uns. Aber es geht
uns hier wie vor manchen Werken von Marées, von denen man
glauben méchte, daB sie lediglich durch eine mechanische Ver-
groflerung zum Denkmal verwandelt werden konnten. Was daran
fehlt, ist nur noch unser Unvermégen, wiirdiger Denkmiler unserer
Art zu bediirfen.

Und daran mufite, wie es sich nahezu von selbst versteht,
diese Periode des Meisters versiegen. Es fand sich kein Staat,
um diesem Kiinstler ein Denkmal zu ibertragen. Der bis zur
Selbstopferung gesteigerte Altruismus eines isolierten Deutschen, der
zwei Jahre darauf in Rom unbekannt und verlacht aus dem Leben
ging, war dem Franzosen nicht gegeben, konnte ihm nicht gegeben
sein. Er blieb in seinem Land, umgeben von Kunst und von
Kiinstlern. Die Griinde fehlten, die einen Marées getrieben hatten,
das seine zu verlassen und sich aus einem Atelier eine bessere
Heimat zu zimmern,

Renoir ging auf diesem Wege nicht weiter, aber er versuchte,
die erlangten Vorteile auf andere Gebiete seines Schaffens zu
iibertragen. Viele Bilder jener Zeit werden mehr oder weniger
von der Strenge der ,Baigneuses“ getroffen. Die Form, die sich
vorher immer weiter auszudehnen schien, um die Farben aufzu-
nehmen, zieht sich zusammen und sucht dabei die Farbigkeit noch
zu erhhen. Ein die Farbe und die Linie bestimmendes Schema
gibt den freiesten Erscheinungen eine vorher nicht erreichte Pragnanz.
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Doch wird das Schépferische in nichts gehindert. Der Aufschwung
der Renoirschen Produktion um die Mitte der achtziger Jahre lafit
die reiche Ernte um die Mitte der siebziger Jahre weit hinter sich.
Der Reichtum der Arten wiederholt sich auf einem weit hiheren
Niveau. In den Werken wirkt eine geeintere, miéchtigere An-
schauung, und sie verdoppelt gleichsam die Vielheit der Motive.

Neben den yBaigneuses steht das bedeutendste Gruppen-
bildnis Renoirs. Es ist das grofe Gemilde der Berliner National-
galerie, das Interieur mit den drei Kindern »L'aprésmidi des
enfants 3 Wargemont“. Renoir malte es schon im Sommer
1884 in dem kleinen Orte Wargemont an der Kiiste bei Dieppe,
auf der Besitzung eines reichen Mannes, namens Bérard, fiir den
er damals mehrere Bilder geschaffen hat. Die Dargestellten sind
die Tochter des Herrn Bérard. Renoir hat sie vorher wiederholt
in Einzelbildnissen gemalt. Sie sind in einem Raum, den nur die
moderne Kunst darstellen konnte. Frither hat es solche Zimmer
in der Malerei nicht gegeben, und man ist vor dem Bilde ver-
sucht, sich zu fragen, ob es solche Zimmer je vorher in der
Wirklichkeit gab. Es ist ein Sommerhaus draufien auf dem Lande,
dessen Winde der Sonne, der Freude nicht den EinlaB ver-
wehren. Ein Sitz der Sonne. Das Licht flutet hindurch. Ein Licht,
das nicht blendet, nicht erhitzt, nicht erschlafft, das den Schatten
entbehrlich macht. Eine Lichtatmosphiré, die diesen Menschen,
diesen Dingen natiirlich ist, da sie mit ihnen entstand. Eigentlich
ist der Raum ebensogut Sitz eines Marchens. Farben leben darin.
Sie brauchten nichts Gegenstindliches zu geben, so reich ist ihr
Dasein an sich. Die Rosa, die lichten Griin, das Blau und Rot
und vor allem das Orange scheinen die Personen des Mirchens.
Sie spielen miteinander. Die blauen und griinen Téne vereinigen
sich in dem weifigerinderten Sofa. Stellenweise liegt das Griin
als Hauch auf dem Blau; an den hellsten Stellen scheint das Ge-
menge ganz vom Licht absorbiert, Noch heller steht dahinter die
holzgetifelte Wand, in der das Blau fast zu WeiBl verdunstet. Auf
dem Sofa aber sitzt das reizendste Midel, das Renoir je gemalt
hat und ist mit tiefem Ernst ganz bei der Lektiire des rotgetupften
Bilderbuchs. (Welcher Genremaler hat dergleichen je so charak-
teristisch geschildert!) Etwas von dem Duft der Tinzerin des
Jahres 1874 umgibt die Kleine, aber beriihrt kaum ihr eigentliches
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Wesen. Dies ist greifbar da, mit allen Details, sachlich, leibhaftig.
Uber den schlanken Beinchen (in glatten Striimpfen von dumpfem
Dunkelblau) sitzt das kokette Rockchen, blau und weif’ kariert;
dariiber prall das Trikot im Blau der Striimpfe, und darauf
das Képfchen im goldigsten Duft des Orange. Dieselben Farben
kommen immer wieder, in starken und in feinsten Kontrasten.
Sihe man sie auBerhalb des Bildes nebeneinander, so wiirde man
es fir unmoglich halten, aus dieser krassen Buntheit, fast ohne
Mischung, ein Zimmer mit Menschen zu schaffen, von so subtilen
Eigenschaften, wie sie das lesende Madchen zeigt. Der Verteilung
gelingt alles. Sie laft die aus Orange und Rot gewonnene Farbe
des Haares des iltesten Backfisches in dem spiegelnden Parkett
wiederkommen, wiederholt das Orange, zu Rot und Griin gestellt,
in den Gardinen und, dunkler durchwirkt, in der Tischdecke.
Und, wohl verstanden, alles das mit einer dufierst beschrankten
Anzahl von Toénen, mit einer derben pastosen Materie. Mit
Abténungen ist alles erreichbar. Nie aber wire mit ihnen
der starke Klang des Bildes gelungen. Renoir beschrankt
die Téne innerhalb derselben Farbe auf ein Minimum. Nur
das Blau ist reich degradiert. Es geht vom tiefsten Ton
in dem Blumentopf mit den griinroten Blumen zu der lichten
Wand, aber ist fast identisch als farbiges Stilmittel wiederholt
in allen Augen der Gesichter, hier von einem reinen Ultra-
marin, das wie frisch gebrochener Stein wirkt. Die Orange, Rosa
und Rot werden im wesentlichen nur durch die Mengen und die
Kontraste modifiziert und haben wenig Téne. Das Orange ver-
scharft sich nur in dem gelben Stuhl, behilt sonst ungefihr den-
selben Tonwert. Auch das Griin bewegt sich im Zimmer auf
annahernd gleicher Hohe. Jenseits des Fensters aber zaubert der
Impressionist daraus einen Reichtum lichter Tone, die, ohne bestimmte
Dinge zu umkleiden, die Vorstellung lachender Natur erwecken.

In den Figuren, abgesehen etwa von dem Madchen auf dem
Sofa, das sich um eine merkbare Nuance von den anderen unter-
scheidet, ist von einem auflésenden Impressionismus nichts zu
spiiren. In ihnen kommt wieder der Maler der ,Baigneuses zum
Wort, und es ist merkwiirdig, wie er neben dem Koloristen,
ja, mit Hilfe des Koloristen, Geltung gewinnt. Die festen runden
Gestalten der Gruppe wurden ganz synthetisch geschaffen. Die
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Gesichter sind bei aller Wahrscheinlichkeit des Bildnishaften zu
Typen geworden®). Die Vereinfachung bringt sie der in ganz
gleichen Farben gemalten Puppe nahe, die dem ltesten Madchen
anf dem Schof sitzt. Diese Puppe ist gewissermafien der Anfang
einer stufenweisen Steigerung des physiognomischen Ausdrucks.
Das Wagnis, Menschen nach dem Schema eines Spielzeugs zu
bilden, war auBerordentlich im Jahre 1884 und mag noch heute,
trotz der hundert Stilisierungen unserer Zeit, auf iiberzeugungstreue
Naturalisten wie ein Hohn auf die ahnenreiche Menschheit wirken.
Dem Kunstfreunde ist die damit erlangte Festigkeit des Figiir-
lichen unentbehrlich. Dadurch erhilt die logische, aber in ihrer
kithnen Konsequenz iiber alle Tradition weit hinausgehende Har-
monie der Farben Mafl und Ziel. Man weifs nicht, wie es zugeht,
daB sich die in diesem Bilde mit solcher Entschiedenheit entwickelten
Elemente der Farbe und der Linie das Gleichgewicht halten. Viel-
leicht wire das gleiche Resultat bei einer Darstellung des Nackten
nicht zu erreichen gewesen. Das Problem in den ,Baigneuses®
war einfacher. Die Kostiime und die Einzelheiten des Interieurs
sind uniibersehbare Hilfen, aber waren auch ebensoviel Klippen.
Es gehorte ein Renoir dazu, um mit allen Gegebenheiten zu dem
= uBersten Grade von Realisierung zu gelangen und ein Werk zu
schaffen, das wie die ,Baigneuses” aller Vorteile strenger Stili-
sierung teilhaftig ist, ohne dafl wir ein iibernommenes Stilelement
nachzuweisen vermochten. Damit mag der merkwiirdige Gefiihls-
inhalt des Werkes zusammenhangen, der Eindruck eines Bildnisses,
das mit seiner ganzen Sachlichkeit in die Gefilde des Marchens
iibergeht.

#) Bei der Ausbildung des Typischen kam Renoir die Vertrautheit mit den
Dargestellten zu statten, die er vorher einzeln gemalt hatte. In den Einzel-
bildnissen hatte er mit groBter Gewissenhaftigkeit alle Ziige der Gesichter
studiert und nach einem linearen Ausdruck gesucht. Die merkwiirdigste dieser
Vorstudien, die so wenig von den gewohnten Studien des Malers haben, ist das
Madchen im Besitz des Sammlers Gangnat, der es auf der Vente Bérard erwarb.
Es ist dasselbe Madchen, das in dem Berliner Gemilde auf dem Sopha sitzt.
Alle Details sind mit der Genauigkeit eines Prirafaeliten gezeichnet. Jede Improvi-
sation ist peinlich vermieden, die Tusche verschwindet nahezu, die Flache ist glatt
wie auf einem Ingres. Man konnte an eine vergréBerte Miniatur auf Elfenbein
denken und ist stets aufs neue erstaunt, wenn man dieses Bild mit dem bei aller

Derbheit weichen, luftizen Berliner Gemilde vergleicht.

116




Der Umfang der Wirkung erhebt das Bild iiber alle vorher-
gehenden Gruppenbildnisse. Man mag manche Eigenschaften der
»Familie Charpentier” vermissen, das Virtuosentum von altmeister-
lichen Gnaden, das alles, was Pinsel und Farbe an schmeichlerischen
Reizen vermdgen, zum Lobe der objektiven Eleganz des Gegen-
standes aufbot. Man wird nicht die Eleganz der ,Loge* finden,
den Pomp des Bildnisses der schwarzen Dame, die pikante Alliire
der ,Lise“. Aber alle diese Eigenschaften, mit denen sich wohl
ein Stiick Renoirs verband, erscheinen bruchstiickhaft neben dem
neuen Begriff der Schonheit, den wir in den ,Kindern Bérard®
erkennen. Dieser Begriff ist weiter. Er besteht nicht aus einer
an eine bestimmte Art von Menschen gebundenen Eleganz, aus
einem spezifischen Pomp, aus einer bestimmten pikanten Alliire,
aber besitzt alle diese Eigenschaften und noch mehr dazu. Und
er besitzt sie in einer weniger abhingigen, mehr produktiven
Form. Er nétigt uns, sie als solche zu erkennen, ohne uns un-
mittelbar an irgendein aktuelles Muster zu erinnern. Die Eleganz,
der Pomp, die Pikanterie der ,Kinder Bérard sind zeitloser und
gegenstandloser. Sie behaupten sich z. B. trotz den nahezu un-
graziosen, jedenfalls nichts weniger als eleganten Gestalten der
beiden Madchen am Tisch und teilen sich dem Raum mit, obwohl sie
keineswegs das anspruchslose Zimmer eines Landhauses verhiillen.
Sie sind Eigenschaften der Anschauung geworden. Wir erkennen
in ihnen das Erfinderische, dessen Art wir schon bei dem Vergleich
des Bildnisses der kleinen Durand Ruel mit der Miff Alexander
Whistlers fanden. Die Art hat jetzt einen so hohen Grad gewonnen,
daf uns der Reichtum mancher friiheren Bilder aus fast denselben
Griinden tiberwunden erscheint, die wir gegen Whistler fanden.
So 1aBt uns der neue Renoir z. B. die gar zu portritierte Uppig-
keit der ,Familie Charpentier erkennen. Wir sehen die Ge-
stalten und Dinge dieses Bildes fiir einen Zweck bestimmt, der
uns nicht mehr geniigt, finden das Stilleben im Hintergrund, so
schén es ist, zu stillebenhaft, in einem gewissen Sinne unsachlich,
trotzdem es mit grofiter Sachlichkeit gemalt ist, finden den ein-
fachen Blumentopf am Fenster des Zimmers von Wargemont un-
vergleichlich schéner, weil er in demselben Sinne sachlicher jst.
Der ganze Aufbau der Gruppe in dem ilteren Werke erscheint
ein wenig gesucht, ein wenig kiinstlich und, merkwiirdigerweise,
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trotzdem uns nicht entgeht, daff die Personen viel objektiver
gegeben wurden als in den ,Kindern Bérard®, trotzdem dort von-
der hier versuchten Synthese nichts oder so gut wie nichts be-
merkt wird. Man konnte sagen, die ,Familie Charpentier” sei
von dem Auge erfafit worden, die ,Kinder Bérard“ vom Geiste;
sie sind in viel hoherem Grade Schopfung.

Das Gemilde hingt in der Berliner Nationalgalerie als Pen-
dant zu dem wenige Jahre vorher entstandenen Meisterwerke
Manets, ,Dans la Serre“, mit den beiden starken Gestalten, und
man kann bei der Betrachtung dieser vollgiiltigen Dokumente
der beiden Meister den Umfang einer Bewegung ermessen,
der man ein wenig voreilig einen Sammelnamen gab. Kaum ein
Atom ist diesen Werken, deren Autoren sich bei ihrem Start
verhaltnismaBig nahe waren, gemeinsam. Zwischen beiden ist nicht
zu entscheiden. Manet iibt in seinem Werke koniglich eine konig-
liche Gabe. Seine Kraft steht auf dem Gipfel, seine Klugheit
148t nichts von ihr verloren gehen. Nichts von seiner unnachahm-
lichen Fihigkeit, mit einem Pinselstrich Leben zu geben, bewirkt
die Schonheit des anderen Werkes. Hier ein urspriinglich ganz
lyrisches Gestalten, dessen Art nur selten intellektuellen Ent-
scheidungen zu gehorchen pflegt, und dem gerade die klare Ein-
sicht in seine Zwecke das Endgiiltige einer klassischen Form
verheift. Dort gewaltige Natur. Vielleicht dringt Manets Werk
schneller zu uns. Es ist, als brauchten wir nur die Augen zu 6ffnen,
um es zu empfangen, und es mag uns deshalb elementarer er-
scheinen. Aber tiauscht nicht dieser Eindruck der ersten Sekunde?
Mit machtiger Hand riumt Manet alles hinweg, was uns von der
Natur trennt. Das feine Netz der Tradition widersteht nicht seinem
Griffe. An ihre Stelle riickt das Temperament, das blitzschnell
der Neuart fliichtiger Erscheinungen folgt. Aber wehe dem Werk,
wenn das Temperament einmal nicht dem Ziigel gehorcht, wenn
die geschickte Hand auch nur ein Geringes ihrer Geschmeidigkeit
einbiiBt. Manet ist eine Kunst auf Messerschneide, ein Einzelfall,
von dem wir uns keine Briicke in die Zukunft denken, kaum
wiinschen konnen. Renoir steht gesicherter da. Er beweist uns
noch heute, wie wenig die Hand neben der Anschauung bedeutet,
und man wird von ihm bezwungen, ohne je nach seinem Tem-
perament zu fragen. Die ,Kinder Bérard“ zeigen mehr und weniger
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als Temperament. Weniger, denn noch sind in dem Gewebe der
Erfindung ein paar Maschen offen, die Manet nie geduldet hitte.
Mehr, viel mehr, denn nie vermdchte der ungestiime, auf die Natur
gerichtete Sinn solche Ubertragungen des Daseins zu erfinden,
Alle Hast, die dem iiberhitzten Grofistidter die Nerven bis Zum
Zerreiflen spannt, bleibt dem sonnigen Zimmer fern. Das kiihne
Wagnis — verwegener als alles, was Manet je gewagt hat —
kommt ohne gespannte Gesten zustande. Die ins Sublime ge-
steigerte Sensation enthiillt uns eine Welt von Kindern.

Das Werk war ein kiihner Anlauf. Gemichlich kam Renoir
hinterher und malte im selben Geiste Bilder geringeren Umfangs,
die das erlangte Resultat benutzten und erginzten. Es gibt viele
Stilleben und Studien jener Zeit in derselben Palette. Der schéne
Blumenstraul der Sammlung Blanche (datiert 1885) kénnte auch
in dem Zimmer von Wargemont stehen. Der Vergleich solcher
Bilder mit den Stilleben fritherer Jahre ergibt auf einem be-
scheideneren Gebiete dieselbe Steigerung, die den Unterschied
zwischen den grofien Werken ausmacht, wie man iiberhaupt an
den zahllosen Stilleben Renoirs die Entwicklung am besten erkennt:
denn sie wiederholen sich mit der RegelméBigkeit der Natur. Was
die Jahreszeit bringt, das erscheint ebenso piinktlich jeden Friihling,
Sommer und Herbst auf der Leinwand des Kiinstlers. Zwischen
den roten Pivoines von 1870, bei Durand Ruel, und den etwa
siecben oder acht Jahre spiter gemalten Pivoines der Sammlung
Alphonse Kann — um ein Beispiel von Hunderten zu nehmen —
ist kaum eine Gemeinschaft. Die ersten wurden einem reichen
Garten entnommen, dessen Girtner Delacroix war. Sie scheinen
gut geeignet, eine schone Vase zu schmiicken, aber sind, wenn
man so sagen darf, abgeschnitten. Ein wesentlicher Teil ihres
Daseins ging dahin, bevor sie in das Bild gelangten. Die spateren

scheinen erst hier ihre Existenz zu beginnen. Sie sind reicher an
Eigenschaften, mit denen sie den Anschein der Ubereinstimmung
mit ihren Modellen erwecken, aber alle diese Eigenschaften wachsen
gleichsam erst aus der Farbe hervor. Die Farbe gibt den Blumen
das Blumige, noch bevor sie zu dem deutlich erkennbaren Abbild
einer Gattung der Botanik werden. Die Stilleben der zweiten
Hilfte der siebziger Jahre sind iippige Wucherungen der Materie,
die der Maler kaum zu bindigen vermag, wihrend die fritheren
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mehr wie eigenartige Ubertragungen schéner Bilder aussehen. Und
fast ebenso grofi ist der Unterschied zwischen den Blumen der
siebziger Jahre und den Stilleben aus der Zeit der ,Kinder Bérard®.
Die Uppigkeit wird gemildert. Unter dem kaum fiihlbaren Druck
weiser Vereinfachung bereichern sich die Blumen um einen unent-
behrlichen Begriff: sie werden stiller. Wir mégen diese Anderung
dem gereifteren Geschmack zuschreiben, ohne zu iibersehen, wie
aktiv der Geschmack auftritt. Er entzieht den Bildern nichts
von ihrer Vitalitit. Die Kraft bleibt dieselbe, nur ist sie jetzt
weniger greifbar. Wir sehen weniger, wo sie ansetzt, wie die
Wirkung zustande kommt, empfinden sie mehr als ein Ganzes.
Zu dieser Unteilbarkeit des Eindrucks trigt unsere Unabhangig-
keit von der Kontrolle an der Wirklichkeit nicht wenig bei. Kein
Gedanke an das drauflen im Garten Gesehene wvermochte den
Glauben an das im Bilde Sichtbare zu erschiittern. Die Natur
scheint alle ihre Macht der Harmonie abzugeben. Es geht uns
mit Renoirs Blumen wie mit seinen Menschen. Wir leben mit
seinen Sinnbildern wie mit lebenden Wesen, die uns so nahe ver-
traut sind, dafl ein sehr stiller Verkehr geniigt, um die Harmonie
aufrechtzuerhalten.

Stilleben Manets sind eindringlicher. Man glaubt nahezu, in
seinen Rosen, seinen Fliederbiischen, seinen Pfirsichen die Natur
besser zu erkennen als in wirklichen Rosen, wirklichem Flieder,
wirklichen Friichten. Eine auflerordentliche Steigerung des Sen-
suellen lehrt uns, mit den Augen zu riechen, zu tasten, zu schmecken.
Nie gibt uns Renoir solche Suggestionen. Er hat sich nach jener
Zeit stirkerer Wirkungen bedient. Zehn Jahre spater begann seine
farbenfrohste Periode, deren strahlende Friichte man vielleicht der
stillen Schlichtheit der Blumen aus der Zeit der , Kinder Bérard®
vorziehen mag. Nie verlafit seine Gebilde jene ungreifbare Hiille,
die sie vor jeder derben Sinnlichkeit schiitzt. Seine Blumen blithen
in ewiger Frische auf geweihter Erde. Und wir m&chten so wenig
die natiirliche Distanz zwischen ihnen und uns verringern, wie es
uns in den Sinn kommt, den Bacchanten Poussins in leibliche
Nihe zu kommen.

Die Stilleben um 1885 mildern den Eindruck von Strenge,
den die figlirlichen Darstellungen hervorrufen. Kein Figurenbild
aus der zweiten Halfte der achtziger Jahre verleugnet die Ten-
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denzen der ,Baigneuses“. Wohl haben wir kein Werk, auf das
sich der Begriff des Monumentalen mit gleichem Recht anwenden
lieBe. Die Garten von Versailles haben Renoir nicht wieder verfiihrt.
Die Komposition im Sinne der ,Baigneuses®, iiber die sich die
Freunde entsetzten, mag auch ihm schliefllich wie ein Abweg er-
schienen sein. Vielleicht hatte er sich zu sehr dabei gequilt,
zweifelte an seiner Anlage fiir solche Dinge, und der aufiere Anlafs
fehlte, der die Bedenken besiegt hitte. Nichtsdestoweniger hielt
er in allen Bildern der nichsten Jahre mit Konsequenz auf die
Geschlossenheit der Formen, auch wenn er sich die Verwendung,
die ihnen natiirlich gewesen wire, versagte. Dieses Verhalten
setzte ihn allen den Gefahren aus, die jeden Kiinstler, der seine
Kunst iiber die Geleise der Zeit hinaus entwickeln will, bedrohen.
Wir werden sehen, daf sie ihn nicht unberiihrt lieBen. Was ihn
schiitzte, war sein gliicklicher Instinkt, sein natiirlicher Reichtum
an Maglichkeiten. Wenn ihn einmal der Wunsch, eine Erscheinung
aufs duferste zu vereinfachen, in die Enge getrieben hatte, kamen
ihm ungerufen zehn andere Motive in den Sinn, die ihn wieder
ins Freie lockten. Sein Spieltrieb lief ihm keine Zeit, sich lange
ins Problematische zu verirren. Es gibt Bilder, deren Wesen mit
dem Zeichnerischen nahezu erschopft wird, in denen wir die Gefahr
einer Ubervorteilung des Farbigen sehr nahe glauben, und die
trotzdem keine Reste lassen, nicht nur, weil das Extrem einer Ver-
hirtung des Zeichnerischen vermieden wird und der Anteil des
Farbigen gerade noch gewahrt bleibt, sondern weil uns der Spiel-
trieb des Kiinstlers iiberwindet, weil sich seine Subjektivitat nicht
endgiiltic gefangen gibt, weil wir ihn — tber sich, iiber uns —
licheln sehen. In der Landschaft mit der Gruppe der Mutter, die
ihr Kind siugt®), scheint die Modellierung alles zu bedeuten.
Renoir ist in der zeichnerischen Abstraktion seines Typus kaum
je weiter gegangen, und er hat kaum je mutwilliger, sorgloser
gespielt. Mit dem ungemein beschrinkten Mittel kommt
ein unverlierbarer Beitrag zu Renoirs ,Frauenliebe und -leben
zustande. Auch der aller Kunst Fernstehende, dem jede Ahnung
von der weitverzweigten Problemenwelt, die hier beriihrt wird,
fehlt, dem der Renoir der vorhergehenden und der folgenden Zeit

*) Die Gattin des Kiinstlers mit dem iltesten Sohne Pierre; aus 1886,
Sammlung Prince Wagram; S. 123 abgebildet.
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unverstandlich bleibt, wird schwer der naiven Anmut der jungen
Mutter widerstehen kénnen. Ihre Gestalt entspricht in nichts den
geldufigen Anschauungen von Grazie, aber was mit ihr unwider-
stehlich getroffen wird, ist jedem Menschen noch viel geldufiger,
und es dringt gerade infolge des lichelnden Widerspruchs gegen
die Grazie banaler Uberlicferung so tief ins BewuBtsein. Die
Haltung der Beine, das ungesuchte Kleid mit seinen plumpen
Falten, diese bedenklich nach hinten ausgebauschte Jacke und
manche anderen Einzelheiten iibertreiben die formlose Behibigkeit.
Im Innern der Gruppe aber quillen schwellende Linien. Da walbt
sich rosiges Fleisch. Das Auge spielt um geschwungene Formen,
iber das runde, vom Hut iiberrundete Gesicht, den sdulenférmigen
Hals, die kugelige Brust, das aus vielen Rundheiten gebildete
Baby, und erfafit die Fiille in diesem iiber die Kleidereleganz
erhabenen Menschenkinde, erfaBt seine Beziehungen zu der Land-

“schaft, die es umgibt, nicht nur die koloristischen, die das Fleisch

zu einem organischen Teil der Helligkeiten machen, auch die
weiteren, die tiefe Zugehérigkeit der lichelnden, Leben gebenden
Mutter zu der lachenden Natur. Die typischen Formen des Fleisches
konnten einen Karikaturisten verlocken, die Gruppe aus mathe-
matischen Kurven nachzubilden. Vielleicht finde er in der Land-
schaft Erganzungen der Rundung. So ihnlich kénnte man auch
mit manchen Madonnen der alten Kélner Meister und der fran-
zosischen Primitiven verfahren, denen die Heiligkeit ihrer Aufgabe
und die Strenge des Themas nicht die Laune verdarb. Die
Munterkeit eines Cranach hat sich auch an solchen Rundheiten
geletzt. Renoirs Madonna ist reicher, weil ihre Umgebung, die
ganze Natur, von ihrem strahlenden Nimbus umfafit, an ihrer
Schénheit teilnimmt. Eher kénnte man an Stephan Lochner denken.

Sehr selten unterlag die natiirliche Lyrik dem Spekulativen.
Wir bilden als Kuriosum die kleine Landschaft mit den ballspielenden
Frauen ab, die ebenfalls aus dem Jahre 1886 stammt. Die Photo-
graphie lindert den Eindruck des Bildes, Die Figuren sind mit
grobiter Genauigkeit einzeln gezeichnet und in starken bunten
Lokalfarben gemalt, deren ziihe Substanz mit der losen Umgebung
nichts gemein hat. Man kénnte sie, ohne die Landschaft zu be.
riihren, aus ihr entfernen. Jede Linie der schlimmen Mode der
achtziger Jahre wird verewigt, aber es bleibt nichts von den
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Mutter und Kind. 1886. (0,65:0.81) . i
Sammlung Prince Wagram, Paris. :
Photographie Durand Ruel.
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1 Das Federballspiel. 1886. (0,65 : 0,54)
I Sammlung Durand Ruel, Paris.

it

| Menschen in den hermetisch geschlossenen Kleidern iibrig. Es
'!' sind Modepuppen. In der Gruppierung steckt vielleicht etwas

s (L

von der trockenen Phantasie des Seurat der ,,Grande Jatte“. Die
Komik in dem Bilde Renoirs ist drastischer, weil sie nur zu un-
g freiwillig' zustande kommt. Wir mdgen heute iiber das gering-
il | figige Dokument, das unter den zahllosen Meisterwerken Renoirs
TN verschwindet™), licheln. Es hat eine ernste Seite. Sein Datum
notigt uns, in ihm keinen Zufall zu sehen. Es gehért zu den
Bildern einer bedeutsamen Epoche und gewihrt einen merkwiirdigen
1Y Einblick in die Qualen und Zweifel des Naiven. Selbst ein

Wi | Renoir, der sicherste unter den Kiinstlern seiner Generation,
strauchelte, sobald er sich ganz seiner Zeit iiberlieB, die ihm die '
natiirliche Ausdehnung seiner Gaben versagte.

=

*) Als ein weiteres Beispiel kénnte man allenfalls eine unvollendete Land-
: I schaft im Besitze Vollards zitieren, auf der das Blattwerk der Biume mit grofiter

' Genauigkeit detailliert ist. Das Figiirliche des Bildes (eine Mutter mit Kind auf
einer Bank; eine Magd im Vordergrund) ist nur angedeutet,
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Das Midchen mit den Garben.

Frither Sammlung Durand Ruel
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Die besten Werke jener Zeit scheinen nur gezwungen dem
| engen Rahmen des Staffeleibildes zu gehorchen und sehnen sich
! nach grofieren, wiirdigeren Flachen. Ihr robuster Auftrag scheint
| fir die Leinwand zu rauh. Es gibt Képfe, die wie Fragmente
| von Fresken aussehen, z. B. der kleine Madchenkopf der Samm-
| lung Alphonse Kann®). Das Pastose ist mit dem Mittel moderner
! Malerei nicht zu verwechseln. Es dient nicht dem Farbenfleck,
I sondern eher entgegengesetzten Absichten, um der Farbe jede
i Einzelwirkung zu nehmen. Der Auftrag ist nicht al prima. Das
] i i Bild entsteht durch Ubtrmahmgcn. die allmihlich das Plastische
' gestalten und gleichzeitic die Farbe wverteilen. Das Verfahren

entfernt sich von den Methoden der modernen Franzosen und
| nahert sich eher bis zum gewissen Grade der Malart unseres Hans
von Marées, an den Renoirs Tendenzen jener Zeit oft, trotz aller
Verschiedenheit der Mittel, erinnern. Selbst grofiere und voll-
kommen vollendete Werke von der Art des ,Au jardin“**), das
Liebespaar im Griinen, dessen Motiv an Manets ,,Chez le Pére
LI§ Lathuille” denken lafit — scheinen ohne wesentliche Verinderungen
. auf die Wand iibertragbar. Die lockere Improvisation #hnlicher
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Szenen der fritheren Zeit ist einer robusten Form gewichen, die
I} selbst auf grofite Entfernung in allen Einzelheiten ihre strahlende
| Frische bewahrt, ohne die Weichheit und Zartheit des jungen
! Renoir zu verleugnen. Unser Glaube an die Ausdehnbarkeit
I solcher Werke beruft sich nicht lediglich auf die Vereinfachung
der Form. Diese ist nur eine Folge. Wir fiithlen hinter ihr eine
gereiftere und gefestigte, allem Zufall, allem Fliichtigen entriickte
Anschauung. Darauf beruht der wesentliche Unterschied mit dem
im ersten Augenblick viel iiberraschenderen Bilde ,Chez le Pére
Lathuille“. Fiir Manet war das Liebesmotiv nur ein Vorwand,
um einen Moment des Daseins so lebensvoll wie méglich festzu-

e

halten. Sein Temperament iiberspringt hier wie iiberall das Lyrische
der Szene, und wir bewundern die kiithne Sicherheit des Sprungs,

*;} Frither in der Sammlung Leclanché. Etwa 1887, Bei Durand Ruel gibt

es andere Beispiele, wie das S. 125 abgebildete Miidchen mit den Garben in der

B | Schiirze, von 1888.

;l “*) Entstand 1885 in Chatou. Der Herr ist Renoirs Freund, der Maler
i Henri Laurent, der ihm damals oft als Modell gedient hat; die Frau ist die
a Qattin des Kiinstlers.

N |
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Au jardin. 1885. (1,33 -1.71) |
Sammlung Gerstenberg, Berlin.
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der alles Genrehafte weit hinter sich laBt. Aber, konnte man
fragen, wire die Wirkung die gleiche, wenn es z. B. kein Genre-
bild gibe und infolgedessen die Reaktion auf die blasse Senti-
mentalitit ihre Wiirze verlore? Wiirden wir auch dann noch die
Hohe des Sprungs ebenso sicher zu messen vermogen? Zu grofien
Kunstwerken gehort die Wirksamkeit grofier Impulse. Wir miissen
iiber das Sichtbare hinweg auf starke Empfindungen blicken kénnen,
um die auf das hochste Maf} gesteigerte Form dauernd zu ertragen.
Man vermochte dem Manet nicht den endgiiltigen Platz im Schlof
unserer Triume anzuweisen, weil wir nicht immer mit gleicher
Freude auf das mit groBter Lebendigkeit dargestellte Paar blicken
wiirden. Seine Form ist zu fertig, um unserer Empfindung etwas
iibrigzulassen, sie illustriert zu reich eine Seite des Lebens, die
uns fiir die Ewigkeit zu klein scheint. Das andere Paar wird uns
schon deshalb nicht zuviel werden, weil es sich nicht aufdréngt.
Es notigt uns nicht, uns mit den vergénglichen Einzelheiten seines
Daseins zu beschiftigen, ist weniger eine lllustration des modernen
Lebens als ein in zwei beliebigen Menschen gesammeltes Gefiihl.
Man wird nicht dem einen Bilde Renoirs alles geben wollen,
was Manet versagt bleibt, aber wird in der Richtung solcher
Bilder, in ihrer Art eine sicherere Gewahr fiir die Dauer der
Freuden erblicken, die sehende Menschen aus der Kunst gewinnen
konnen.

Mit dem Gruppenbildnis der Téchter seines Freundes Catulle
Mendés, das 1888 entstand, wurde die robuste Periode des Malers
nach einer besonderen Seite hin erweitert. Mit dem Bilde erschien
Renoir 1890 ausnahmsweise im ,Salon®, dem er seit 1883 fern-
geblieben war. Man kann sich denken, dafl er es fiir geeignet hielt,
die noch immer widerspenstigen Kreise der Offiziellen zu gewinnen.
Es ist bis zu einem gewissen Grade ein Salonbild. Die Subjektivitit,
die es so wenig wie irgendein anderes Werk Renoirs verschweigt,
riickt mehr als sonst das eminente Konnen des Meisters in den
Vordergrund, ohne zu grofie Zumutungen an den naiven Sinn des
Betrachters zu stellen. Wer die Malerei liebt, kann eigentlich, sollte
man glauben, den meisterlichen Qualitaten des Werkes nicht die
Anerkennung versagen. Es fillt uns nicht leicht, uns heute eine
Zeit vorzustellen, die auch vor diesem Bilde immer noch an dem
Mirchen von dem Revolutionir festhielt.
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Les filles de Catulle Mendés. 1888.
Sammlung Prince Wagram, Paris.
Photographie Druet.
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In Hinsicht auf die Palette ist das Werk eine Fortsetzung und
Erweiterung der ,Kinder Bérard“. Aber nur in dieser Hinsicht.
Der eigentiimliche Gefiihlsinhalt des Berliner Bildes wird nicht
weitergefithrt. Wohl fehlt es nicht an Beziehungen. Es sind wieder
drei Madchen, manche Auferlichkeiten verbinden sie mit den Kin-
dern des Zimmers von Wargemont. Aber die Anschauung hat
sich vollkommen verandert. Man halt sich bei der Betrachtung
des Berliner Werkes nicht einen Augenblick bei der Frage auf,
ob die Kinder wohl einmal ihren Modellen #hnlich gesehen haben.
Man nimmt die Halberwachsene, den Backfisch, die Kleinste fiir
Reprisentanten und zahlt unwillkiirlich die Puppe als viertes Glied
dazu. Die leibliche Herkunft der Kinder bleibt draufien. Ihr
Vater ist Renoir. Die Wirklichkeit, die ihn leitete, ist uns so
gleichgiiltig, dafl uns die Bezeichnung des Bildes als Bildnis ganz
unwesentlich erscheint. Gerade in diesem Punkt setzt der Unter-
schied mit den ,, Tochtern Catulle Mendés’® am entscheidendsten ein.
Sie sind nichts so sehr wie Bildnis. Renoir legt es mit der Wahl
der Posen geradezu darauf an, uns innerhalb des Rahmens des
Bildnisses zu halten. Wohl hat er auch hier das Typische ge-
sucht, aber es identifiziert sich, wenigstens fiir den Anschein, mit
der natiirlichen Ahnlichkeit der Kinder einer Familie und gehort
als solche zu den Aufgaben des Portritisten. Man fiihlt, diese
Kinder sind mit den Mitteln Renoirs so scharf wie moglich ge-
troffen. Er spielte nicht mit ihnen. Sie haben, als er sie um
das Klavier gruppierte, so ausgesehen. Renoir ist kaum je kon-
sequenterer Realist gewesen. Hinge dieses Gemilde an Stelle der
sKinder Bérard“ als Pendant zu dem Manet in der Berliner
Nationalgalerie, so wiirde man sehr viel gréfiere Mithe haben,
eine prinzipielle Differenz zwischen den beiden Meistern nach-
zuweisen.

Diese im Vergleich zu dem Berliner Bilde engere Anschauung
wird durch die reiche Organisation der Darstellungsmittel erweitert.
Die Farbe schafft in den ,Kindern Bérard“ die Atmosphire fiir
das lichte Marchen. So reich sie ist, nie verleugnet sie den Naiven,
der mit ihr fabuliert wie ein Dichter mit seinen Bildern. Hier da-
gegen spricht der Lyriker nur in einem Nebensatze mit, immer
noch vernehmlich genug, um uns an ihn zu erinnern; aber er hat
nicht mehr die Fihrung. Alle Mittel werden zur VergréBerung

130




der Leibhaftigkeit der Erscheinung benutzt. Die Farbe dient mit
grofiter Treffsicherheit dem Stofflichen. Das Weifi der Kleider
der beiden kleineren Madchen, das hellblauliche und hellrosa Tone
begleiten, ist mit der Vehemenz eines Franz Hals hingestrichen.
In dem Kleide der Klavierspielerin sitzen blaue Tupfen darauf
(ahnlich wie in dem Kleide des ialtesten Madchens der ,Kinder
Bérard®, aber wie primitiv wirkt hier das Detaill). Man fiihlt das
Starkemittel in dem blitzenden Mull, dessen Starrheit weiches,
rundliches Fleisch umgibt. Dariiber ergieft sich die rotblonde Flut
der Haare. Die Gelb und die Rot des Haares vertiefen sich in dem
leuchtenden Holz des Klaviers. Und so werden alle anderen De-
tails gewonnen, aus einem einzigen starken Akkord, der die Lein-
wand in schwingende Membran verwandelt. Darauf beruht der
robuste Reiz dieser musizierenden Kinder. Alle Bilder Renoirs
sind Musik. Das Zimmer von Wargemont ist voll von harmonischen
Klingen, aber es fehlt ihm die starke Einheitlichkeit der Wirkung.
Wohl bedarf es deren nicht im gleichen Mafie. Das Madchen
auf dem Sofa ist so reizend, dafl wir leichten Herzens die formale
Differenz iibersehen, die es von der anderen Halfte des Bildes
trennt. Die ganze Harmonie ist loser, spielerischer, wie es dem
lyrischen Gehalt des Bildes entspricht. In dem engeren Zimmer
der musizierenden Kinder sind die Massen straffer zusammen-
gezogen. In dem Organismus der Farbe und des Auftrags ist
nicht die kleinste Liicke. Alle Mittel greifen ineinander, um die
Vitalitat der Erscheinung zu vergroflern. Der Dichter hat den
Traum abgeschiittelt. Oder sind seine Traumgestalten so stark
geworden, dafl wir sie fiir Wirklichkeit nehmen?

Das Bildnis der Madame de Bonniéres, von 1889, entfernt
sich ein wenig von dieser Richtung. Die iiberschlanke Gestalt in
himmelblauem Kleid steht vor einer roten Wand. Das blasse
schmale Gesicht ist genau gezeichnet. Ebenso sind die wenigen
Méobel des Interieurs, der Tisch und die Konsole mit dem un-
vermeidlichen Blumenbukett, das wie gewdhnlich die Farben des
Bildes angibt, eingehend detailliert. Den Farben fehlt die Tiefe.
Das Motiv spielt in sehr hellen und wenig bewegten Tonen.
Aber es ist, als habe Renoir, nachdem das Bild die auflerste

Glatte erreicht hatte — vielleicht die Glatte der kleinen Bérard
in der Sammlung Gangnat — einen Schleier aus warmem Grau
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dariibergezogen. Dieser umhiillt das Blau des Kleides, die Mébel
mit ihren bunten Einlagen, das Gelb der bronzenen Verzierungen
und das Rot der Wand und umgibt die schméachtige Gestalt mit
einer sehr zarten Atmosphire. Man gelangt nicht leicht in ein
rechtes Verhiltnis zu dem Bildnis, am wenigsten, wenn man von
den f{ritheren, vor Gesundheit und Lebenslust strahlenden Ge-
schdpfen Renoirs kommt, die sich der Ubertragung in die male-
rische Form wie einer Liebkosung hingeben. Das sprode Bild der
sproden Dame lockt weniger an. Ich mochte es lange nicht, fand
es fade und von einer siuerlichen Siifie, die solchen Zimmern mit
solchen Tischchen und Konsolen eigen ist. Die diinne gliserne
Eleganz des Milieus stieB mich ab. Allmahlich gelang es mir,
mich von der willkiirlichen Abhangigkeit von dem Geschmack des
gewihlten Milieus zu befreien, und da wurde mir gerade die
niichterne Sphire, aus der Renoir seine Gestalt gewinnt, zu einer
Quelle von Geniissen. Ich erkannte die Tiefe des Schopferischen
innerhalb der scheinbar so engen Grenzen, sah, wie aus den
sauerlich-siifen Farben geradezu psychologische Perspektiven
wurden, und drang immer tiefer in die seltenen Eigenheiten
dieser gemalten Existenz. Ich fand eine neue Seite des Weib-
lichen, die in Renoirs Enzyklopidie der Frau nicht fehlen diirfte.
Ohne das Grau wiirde man nie dahin gelangen. Es ist kein
Schleier, denn es liBit sich nicht wegdenken. Es steht als Farbe
zwischen den anderen Farben und scheint die Lebensbedingung
der anderen und des ganzen Bildes. Es gleicht dem kaum merk-
baren warmen Grund hinter den Gestalten eines Flaubert, der ihre
kahlen Reliefs mit einem Schimmer bekleidet.

Mit diesem Bildnis veredelte Renoir den robusten Realismus,
dem er Ende der achtziger Jahre zuneigte. Eine Wendung scheint
sich in ihm vorzubereiten. Er sucht wieder verschwiegenere
Wirkungen. Doch entschlieBit er sich, ganz wie zehn Jahre vorher,
nur langsam zu einer entschiedenen Anderung der Richtung. ,,Au
piano“, die beiden Méadchen am Klavier, von 1892, im Musée du
Luxembourg, erinnert nicht eben vorteilhaft an ,, die Tochter Catulle
Mendés’“. Die erste Fassung des Bildes, die Durand Ruel besitzt, ist
gliicklicher. Sie hat die Frische, wenn auch nicht den reichen Glanz
der ,Filles de Catulle Mendés“. Die energischen Striche des
Pinsels beleben jedes Detail. Man fiihlt, der Maler hatte die Natur
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Mme de Bonniéres. 1889.
Friiher Sammlung Vollard, Paris.
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vor Augen. In der Fassung des Luxembourg hat er die Form
weiter treiben wollen und hat dabei die Materie gefdahrdet. Die
Stoffe sind matte, bewegungslose Flachen. Dem grofien Vorhang,
der in der ersten Fassung mit aller Renoirschen Uppigkeit gemalt
ist, raubt der Mangel an Tiefen und geordneten Kontrasten jeden
Reiz. Die Farben gehen widerstandslos ineinander iiber. Der
Stoff beschwert das Bild wie eine regungslose Masse. In dem
Holz des Klaviers, in dem Sessel des Vordergrundes scheint die
Farbe alle Fihigkeit der Ubertragung eingebiiit zu haben und
schildert nur noch gleichgiiltige Einzelheiten der Wirklichkeit. Ein
wenig mag die Verwendung schlechter Farbenmittel schuld daran
sein. Es ist, als hitte die Zeit alles Geschmeidige, Spielerische,
Belebende aufgetrocknet und nur das Materielle iibriggelassen.
Verhaltnismafig am wenigsten werden die beiden Madchenkopfe
von den Maingeln betroffen, und sehr schon ist auch auf dem
zweiten Bilde — vielleicht sogar noch schoner als auf dem ersten
— der Blick in das Interieur jenseits der Portiere. Es blieb von
der allzuweit getriecbenen Realisierung unberiihrt. Man glaubt in
ein Prachtgemach Delacroix’ zu blicken.

Coco. Relief gegen 1907.
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Au piano. 1892, (0,59:1,18)
Sammlung Durand Ruel, Paris.
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Renoir begann mit einer festen Form. Er o&ffnete sie, um
Farbe hineinzulassen, und schloffl sie wieder, um sie zu festigen.
Das Verfahren wiederholt sich. Es gleicht dem ruhigen Atmen
eines gesunden Korpers. Und mit jedem der tiefen Atemziige,
die dem Koérper neuen Stoff zufiihren, bereichert sich der Orga-
nismus. Keine Willkiir bestimmt die Folge der Perioden, sie l6sen
sich nicht ab wie feindliche Regenten. Auch wenn die Tendenz
der einen Richtung der anderen entgegengesetzt erscheint, jede
fiigt der vorher Gewonnenen etwas hinzu. Die Bilder der achtziger
Jahre entfernen sich weit von denen des vorhergehenden Jahr-
zehnts. lhr praziser Ausdruck, ihre scharf umrissene Form, ihre
ganze Art hat so gut wie nichts mit der weichen Hiille und der
geschmeidigen Handschrift der vorhergehenden Zeit gemein. Trotz-
dem erschépft man diese Perioden nicht, wenn man sie lediglich
als Gegensitze zwischen Linie und Farbe oder zwischen Kom-
position und Improvisation hinstellt. Die Vereinfachung hat so gut
die Palette wie alle anderen Faktoren gestarkt. Die Bilder sind
in der Farbe viel klarer und entschiedener geworden, und ihre
Derbheit hat auch rein malerische Vorziige, die manchen Reiz
der weichen Bilder aus den siebziger Jahren aufwiegen. Die
Geschlossenheit ihrer Form lafit sie den Werken der sechziger
Jahre niher erscheinen. Die Festigkeit der , Diane Chasseresse®,
der , Lise“, des ,, Ménage Sisley“, die in den siebziger Jahren ver-
schwindet, wird zuriickerobert, aber wieviel kommt dazu! Wir
verkennen jetzt, wo uns Renoirs Fahigkeiten gelaufig geworden
sind, in der Stabilitat der ersten Werke nicht den Notbehelf, der
nur durch Beteiligung entlehnter Elemente standhielt, der sich
lockerte, sobald Renoir diese Elemente durch eigene ersetzte
und die Einfalt seines Anfangertums folgerichti zu erweitern und
zu bereichern versuchte.

Wer an der Konsequenz, mit der ein bestimmtes Formen-
prinzip erfiillt wird, genug hat, wird Renoir in den Werken, die
er als Fiinfziger malte, auf dem Gipfel erblicken. Diese Konse-
quenz, die ihre eigenen, nicht dornenlosen Wege ging, fern von
der breiten Strafle des Impressionismus, ist uns viel wert. Sie
stirkt unser Vertrauen auf den Naiven, dem die Energie der
Selbsterkenntnis nicht fremd war. Aber sie ist nicht alles. Es

136




e B e et s TN R A AR R L e R T T B SR iR NG

g - - —_—

Bildnis Richard Wagners (Wiederholung). 1893. (0,305:0,405)
Sammlung Cheramy, Paris.
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gilt von der Entwicklung Renoirs, was von der Entwicklung der
Menschheit gilt. Sie geht nicht ohne Opfer vor sich. Man sieht
nicht ein Ganzes in allen Teilen stirker, reiner, reicher werden,
sondern bemerkt neue Héhen an Stelle der alten und muf} sich mit
der Einsicht zufriedengeben, dafl jedes hohe Werden aus eigener
Kraft den Wert des Lebens erhoht.

In den ,Filles de Catulle Mendés* steckt nicht der ganze
Renoir. Die Strenge des Strichs schlol manche Reize friiherer
Zeiten aus. ,Au piano“ und manche anderen Bilder aus der
ersten Hilfte der neunziger Jahre verraten eine gewisse Enge der
Anschauung. Renoir hatte sich festgerannt. Er fiihlte es und
machte sich frei. Er mafligt die scharfe Ziigelung des Genius,
offnet wieder die Form, und das Resultat ist eine neue Bliite.

Das klingt einfach wie ein Rechenexempel. Eine Form &ffnen
und schlieen — man kann kein leichter zum Verstindnis sprechen-
des Bild finden. Vergessen wir nicht, dafl es sich eben nur um
ein sprachliches Bild handelt, das von dem Phinomen nur die
rohen Umrisse andeutet. So einfach die Losung uns Zuriick-
blickenden diinkt, weil sie dem Meister gliickte, so undurchdring-
lich mag sie ihm vorher erschienen sein. Es dauerte Jahre, bis
er sie fand, oder besser, bis sie sich ihm darbot, denn es ist die
Frage, ob nicht allein schon die volle BewuBtheit des Suchenden
geniigt hitte, um sie zu vereiteln. Die neue Entwicklung beginnt
etwa um 1895 und zieht sich, bis sie zur Hohe gelangt, bis nach
1900 hin. Es ist eine Periode des Tastens. Man kann sie nicht
unfruchtbar nennen. Ein einziges Bild, wie das schlafende nackte
Madchen von 1897%), ein letzter und glinzend gelungener Versuch
einer weitgetricbenen Modellierung mit dichter Materie, wiirde
ihren Wert sichern, und es steht nicht allein. In diese Zeit
fallen viele Zeichnungen und Pastelle, und es kidme ein stattliches
Werk zusammen, wollte man allein das sammeln, was Renoirs
frohe Laune dem Papier anvertraut hat**). Immerhin sind diese

) Sammlung der Mlle. Diéterle, Paris. Hier abgebildet.

**) Eins der schonsten Pastelle stellt die Bonne Renoirs mit seinem zweiten
Sohne Jean und einem anderen Kinde dar und entstand gegen 1894 (Sammlung
J-und G. Bernheim). Auch das graphische Werk ist nicht unbedeutend. Es um-
fait einige Radierungen und Vernis-mou-Atzungen und etwa zwanzig einfarbige
und mehrfarbige Lithographien und entstand im wesentlichen in den beiden letzten
Jahrzehnten. Die schonsten farbigen Lithographien, meistens nach Kompositionen,
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Rotelzeichnung. Gegen 1864.
Privatbesitz, Berlin.
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Jahre im Vergleich zu anderen spirlich bedacht. Sie verraten die
Unsicherheit des Suchenden. Es wurde Renoir schwer, die Ge-
drungenheit der Form aufzugeben, die er nach jahrelanger Arbeit
erreicht hatte, und die ihm allein eines Meisters wiirdig erschien.
Und doch konnte es sich um nichts anderes handeln, wollte er
die Klippe vermeiden, zu der ihn die weitere Verfolgung des
alten Weges unfehlbar getrieben hitte. Auf diesem Wege gab
es nur das Monument, um die Krifte, wie sie sich jetzt entwickelt
hatten, rationell zu verwenden. Fehlte es, so mufiten sie bei
gleicher Spannung zu einer Uberladung fiihren und verkiimmern
wie alles ungenutzte UbermaB. Auf der anderen Seite drohte der
Kompromif}, der Verzicht auf Weiterentwicklung, der Riickschritt.
Man kann sich diese Situation nicht eindringlich genug vorstellen,
nicht nur um die kommende Bliite Renoirs in vollem Mafie wiirdigen
zu konnen, sondern auch um an diesem nicht gewohnlichen Bei-
spiel immer wieder das jedem kiinstlerischen Wirken unserer Zeit
bestimmte Schicksal zu erkennen.

Was Renoir half, war sein gliicklicher Lebensdurst. Vor
allem leben! Er konnte nicht in der Stube sitzen und griibeln,
wenn draufien der Friihling begann. Vor allem malen! Er mufite,
ob er wollte oder nicht. Malen war sein Anteil am Leben. Es
geniigte, eine Zeitlang zu rasten oder wenigstens nicht mit
dem alten Eifer bei der Sache zu sein, um seine Begeisterung
pltzlich wie einen zuriickgehaltenen Strom iiber alle Démme
fluten zu lassen. Und bei so einer Gelegenheit kam das Neue
ganz von selbst zustande, sowie in den Tiefen der Erde infolge
einer Erschiitterung neue Kristallisationen entstehen.

Auch in den fritheren Perioden ist die Natur Renoirs das
treibende Element. Sie erlaubte nicht einmal den Einfliissen, die
dem Anfinger zur Seite standen, unbeschrinkte Macht. Doch
ist in den sechziger Jahren die Hilfe Courbets sehr deutlich;
ebenso deutlich in den siebziger Jahren der EinfluB Delacroix’,
und noch in den achtziger Jahren konnten wir mit einigem Grund
auf den Anteil Ingres’ und ilterer Meister hinweisen. Anders
steht es mit der Periode, die wir bis auf weiteres als die letzte

die auch als Olbilder existieren, hat Vollard in den letzten 15 Jahren heraus-
gegeben. Eins der schonsten einfarbigen Blitter ist das Madchen im Hut, das
1899 fiir meine Publikation , Germinal“ gedruckt wurde,
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Schlafende Baigneuse. ,1897.
Sammlung Mle Diéterle, Paris.
Photographie Druet.
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anzusehen haben. Sie kommt nur aus bereits erworbenem Besitz
zustande und enthilt den reinsten Extrakt des Renoirschen Genius.
Wie weit es erlaubt ist, daraus unbedingte Schliisse zu ihrem
Gunsten zu ziehen, steht dahin. Mir scheint die Unabhangigkeit
eines Werkes kein ausschlaggebender Faktor. Und wir bediirfen
seiner in diesem Falle nicht, um den Wert der Epoche zu er-
weisen.

Das Neue erscheint wie eine Kondensation des Fritheren, und
es ist so verschieden von dem Vorhergegangenen, daf man eine
neue Kristallisation der Werte Renoirs annehmen kénnte. Das
Merkmal, das sich sofort aufdringt, ist eine Vervollkommnung des
Farbigen. Dafiir ist die Anderung der Palette, die sich nach-
weisen liefle, unwesentlich. Mechanische Modifikationen des Mal-
mittels kdnnten keine Entwicklung verbiirgen. Die Farben dienen
anders, werden anders verwendet, und diese Anderung geht auf
eine Verinderung der Anschauung zuriick. Der Begriff des Farbigen
wird verfeinert und erh&ht und organischer ausgestaltet. In den
siebziger Jahren erscheint die Palette mehr oder weniger verhiillt.
Wo Renoir diese Vorsicht aufler acht 14Bt, tritt leicht eine Differenz
zwischen Farbe und Empfindung zutage. In den achtziger Jahren
betont die robuste Farbe den primitiven Kern des Stilisten. Erst
nach dem folgenden Jahrzehnt gewinnt Renoir ein dem Augen-
blick gehorchendes Ausdrucksmittel von groBter Geschmeidigkeit,
das alle Zartheit seiner Art unmittelbar auf die Leinwand iiber-
trigt und dabei mit kleinstem Volumen die farbigste Wirkung
hervorbringt. Man konnte sagen, er habe das, was unter dem
Grau der siebziger Jahre steckte, hervorgeholt und die robuste
Koloristik der achtziger Jahre von allen Lasten befreit. Sind die
Farben immer reiner als vorher? Ich weiff es nicht. Sie entsprechen
besser der Reinheit und Grazie der Renoirschen Empfindung. Un-
verhéltnisméaBig leichter und ungezwungener als vorher entsteht
das Bildhafte. An Stelle der grofien Massen treten kleine mit
winzigen Strichen geteilte Flichen, die wie klug geeinte Edelsteine
zusammenklingen. Biche funkelnden Lichts berieseln die Leinwand
bis in den kleinsten Winkel. Jetzt erst wird Renoir Kolorist.
Es ist, als habe er alle festen Begriffe, die vorher seine Lust
am Dasein erfand, in einem Bad von glihenden Farben gelost,
und als geniige diese Materie allein, um unserem Auge alle
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Herrlichkeiten der Erde vorzugaukeln. Jetzt erst wird er Land-
schafter, weil er keiner Legende mehr bedarf, um Hymnen auf
die Schonheit zu dichten. Was frither das junge Fleisch, die
ippigen Lippen, die schwellenden Briiste sangen, das scheint jetzt
alles in dem leuchtenden Rosa enthalten, mit dem er den Fleck
im Griinen malt. Ein Rosa so zart wie die Haut des Pfirsichs
oder leuchtend wie das Silber im Fleisch der Erdbeeren; wo es
rot wird, meint man gedffnete Tomaten zu sehen. Ein Blau wie
der Himmel im Siiden, den keiner wie Renoir sah, zuweilen un-
durchsichtig und matt wie ungetriibte Tiirkise. Ein Gelb, das von
Safran bis zu dem dunkelsten Ton der Orangen zielt und oft wie
Goldquarz schimmert. Aber man sollte mit keiner Allegorie den
Sondereindruck einer Farbe bestimmen, da sie im ganzen doch
nur Klang unter Klangen ist. Man sollte das Zusammenklingen
zu schildern versuchen, den von aller Erdenlast befreiten Jubel
der Farbe. Und wer konnte in Worten dies Symbol einer vom
Zweck genesenen Daseinsfreude schildern, ohne wiederum zu
Symbolen zu greifen? Man mochte nicht nur die Poesie, noch
lieber die Prosa dieser Bilder wiedergeben, das Urnatiirliche ihres
Inhalts, die Illusion, als seien diese Farben nichts als der unmittel-
bare Niederschlag gesehener Dinge, die jeder von uns sehen kann.
Man konnte sagen, Renoir sei jetzt erst Impressionist geworden,
und zwar konsequenter als je. Theoretiker wiirden vielleicht in
seiner Flachenteilung, in der Nebeneinanderstellung von Farben,
deren Kontraste ersetzen, was in frilheren Bildern einer Farbe
zufiel, den Niederschlag der Theorien Chevreuls erblicken, auf die
eine betrachtliche Gruppe moderner Koloristen ihr Verfahren auf-
baut. Und sie konnten Recht haben, ohne damit von der Art der
Bilder etwas Wesentliches, das sie von allen anderen unterscheidet,
zu sagen. Sicher hat er viel mehr als frither der Materie seine
Aufmerksamkeit zugewendet. Er ist nicht mehr der Liederdichter
der siebziger Jahre, dem die Melodie iiber alles ging, und ist
auch iiber die ernstere Zeit hinaus, da er alles daran setzte, seine
Linien zum Pathos eines Epikers zu steigern. Mehr als je sucht
er das , Metier”, die sichere Technik, auf die er sich immer ver-
lassen kann, gedenkt der Zukunft seiner Bilder, achtet auf Farben,
die das Werk sichern und seinen Reiz selbsttitig erhchen, aber
bleibt vor allem Renoir, der Lyriker, der dichten mu und in er-
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habeneren Stunden zum Pathos greift, und keine Logik einer
Farbenlehre macht ihn zum Diener seiner Technik. Seine Kon-
sequenz beruht auf dem Festhalten an dem Verhiltnis zwischen
Mensch und Kunst, das mehr als alles andere seine Eigenheit
ausmacht. Es wird vertieft, erweitert, nie in den Grundlagen
verandert. Wenn er sich jetzt mehr als frither mit dem Phéanomen
der Komplementirfarben auseinandersetzt, geschieht es auf seine
Weise und so, daB der Besitz an Werten, den er zu erhalten
wiinscht, nicht gefihrdet, sondern vergroflert wird. Seine Koloristik
erscheint nicht ohne Grund am konsequentesten in seinen Land-
schaften und Stilleben und ist am wenigsten in den figiirlichen
Werken zu durchschauen. Aber auch der Landschafter des letzten
Jahrzehnts, der verhdltnisméfiig den grofiten Vorsprung gewinnt,
unterwirft nicht bedingungslos den iiberlieferten Begriff seinem
Teilungsverfahren, wie es moderne Farbenstilisten tun, sondern
interpretiert mit ungreifbaren Niiancen den Reichtum, der sich aus
dem natiirlichen Unterschied zwischen den Materien der Dinge
ergibt. Diese Nuancen werden mindestens in demselben Mafie
von der Faktur wie von der Farbe bestimmt, und zwar lafit sich
kaum zwischen Faktur und Farbe unterscheiden. Derselbe Ocker
sieht, mit verschiedenen Pinselstrichen gemalt, ganz verschieden
aus. Und diese Differenzen kommen mit einer ganz homogenen
Pinselschrift zustande. Derselbe Renoir, der jahrelang in pastosen
Farben schwelgte, bedient sich jetzt eines ganz diinnen, nahezu
aquarellmiBigen Auftrags und erreicht mit ithm unvergleichlich
reichere Wirkungen als der Maler der achtziger Jahre. Der Pinsel
scheint aus gefirbtem Wasser ziselierte Flichen zu schmieden
und gewinnt aus Dunst, der kaum die Leinwand tént, leuchtende
Tiefen. Es ist die Art, wie Delacroix malte. Auch das Juwelen-
hafte der kleinen Legenden aus Delacroix’ reifster Zeit scheint
einem fliichtigen Druck der Hand gehorsam, und gerade die ganz
diinne, flissige Materie gibt das Ubersinnliche des Prunks, das
uns begeistert. Und auch diese Anniaherung Renoirs an den Meister
seiner Wahl, dem er in der Jugend zu nahe gekommen war, dessen
Komposition und Farben ihn verwirrt hatten, und dem er jetzt
auf eigener Bahn einen freien Tribut der Verehrung bringt, be-
stitigt die Vergeistigung des Gereiften.

Mit dem neuen Mittel wiederholt er manches Motiv fritherer
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Wiederholung der .,Pécheusés de moules”. 1895—98.
Sammlung Laroche, Gand.
Photographie Druet’
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i | Baigneuses. Gegen 1897. (0,65:0,53)
Photographie Durand Ruel.

Zeiten*). Die ,Baigneuses“ erhalten Nachfolger. Schon in der
i b ersten Halfte der neunziger Jahre hatte er mehrere Einzelgestalten
ol von nackten Madchen gemalt, die den Ubergangscharakter zeigen,
o 1| weicher als die blonde Baigneuse von 1881, zuweilen zu weichlich.
0 Ihre Farbigkeit vermag nicht die Anmut jener in [talien gemalten
i Gestalt, noch weniger die stolze Ruhe der Baigneuse von 1885 zu
18 ersetzen™). Auch die beiden Kompositionen mit Baigneuses, aus
;L-' | 1897 etwa, von denen die eine, im Besitz des Prince Wagram,
18 einige Gestalten des Bildes bei Blanche wiederholt, haben nicht
], | die stolze Gebarde der achtziger Jahre und verraten in der Farbe
18 noch den Ubergangsstil. Aber man wird sich nicht leicht dem
18 Reiz des Spiels dieser nackten Midchen entziehen konnen, der

| *#) Vergl. die 145 und 151 abgebildeten Wiederholungen der ,, Pécheuses de
| moules* und der ,, Baigneuses®.

*) In einem der Schlafzimmer bei Durand Ruel hingen vier solcher Baig- i
neuses in einer Reihe, aus 1891—96.
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Coco. 1903. (0,31:0,36)
Sammlung Maurice Gangnat, Paris.
Photographie Druet.

schmeichlerischen Warme der Atmosphire, in der wir das Summen
der Zikaden zu hoéren glauben.

Die neue Materie reichte zunichst noch nicht fiir alle Auf-
gaben des Unermiidlichen aus. Sie versagte zumal bei groBen
Formaten. In dem Hauptwerk von 1900, ,La Sortie de bain*,
der Sammlung Bernheim, gelang es Renoir nicht ganz, die umfang-
reichen Flichen zu bindigen. Man méchte dem Bilde die friihere
Art des Meisters, die Struktur starker Pinselstriche, wiinschen.
Es wirkt ein wenig leer. Der diinne Auftrag ergibt eine diinne
Materie. Renoir fiirchtete offenbar, die Flichen kénnten zu un-
ruhig werden, und unterlieB die Teilung der Farben, die dem
Landschafter so reiche Resultate bescherte. Namentlich in dem Rot
der Dienerin vermifit man die Bewegung. Auch die beiden Damen-
bildnisse derselben Sammlung, die 1901 datiert sind, scheinen zu grof}
geraten.*) Erst nach dieserZeit erreicht Renoir mit den figiirlichen Dar-

#) Das eine von ihnen ist in Durets ,Peintres Impressionistes” in einer
mifigen farbigen Abbildung wiedergegeben.
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|
i stellungen das Niveau der Reife, und dabei hat ihn wahrscheinlich ein
it | auBeres Ereignis, das ihm manche bittere Stunde bescherte, geférdert. i
W Renoir litt schon lange an der Gicht. Ende der neunziger
R Jahre verschlimmerte sich das Leiden. Es deformierte immer
Rl mehr die Hiande und erschwerte die Arbeit. Renoir ertrug nicht .
= il mehr das Pariser Klima und floh in den Siiden. Er bringt seit-
(| dem den Winter recelmaBig in der Nihe von Nizza zu. Paris

. g
il | sieht ihn immer seltener, wenige Wochen im Friihling oder Herbst
i g ,
|
|
!

wenn das Wetter freundlich ist. Vor einigen Jahren hat er in
Cagnes, einem reizenden Dorf wenige Kilometer von Nizza, eine
Farm erworben und sich dort ein Haus gebaut. Dort ertragt er
{_ . mit philosophischem Gleichmut die Gebrechen des Alters und malt.
];'I' 5 Den Sommer bringt er gewohnlich in seinem Landhause in Essoyes
! in der Bourgogne zu. Auch da hat er viele Kostbarkeiten der
| letzten Jahrzehnte geschaffen. Manche hingen in der reichen
1 Sammlung von Werken aller Zeiten, die der Meister fiir sich
und die Seinen in Essoyes in sicheren Verwahr gebracht hat.

T

b

_ Der Garten von Essoyes. 1903. (0,18:0,19)
; ‘ Sammlung Maurice Gangnat, Paris.

Photographie Druet.
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Coco. 1904, (0,46 : 0,55)
Sammlung Maurice Gangnat, Paris.
Photographie Druet,

Die Gicht, die den Menschen peinigte, wurde des Kiinstlers
Freund. Man kann ihr einen gewissen Anteil an dem Stil der
letzten Jahre zuschreiben. Sie hielt den Maler von grofien Formaten
zuriick und nétigte thn zu dem losen Auftrag. Die Festigkeit der
groBen Striche fritherer Zeiten bedurfte gesunder Glieder. Vielleicht
haben wir Grund, das Leiden zu segnen. Wie Beethoven zu den
reinsten Schopfungen aufstieg, als die Taubheit die unmittelbare
Verbindung des Organs mit der Aufienwelt unterbrochen hatte,
wie er da ganz in sich hineinging, jeden Materialismus des Ton-
malers aufgab und umso reicher wurde, je drmer sich die natiirlichen

A
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Coco. 1905. (0,31:0,40)

Sammlung Maurice Gangnat, Paris.

Photographie Deletang.

Méglichkeiten gestalteten, so wurde Renoir von einem verwandten,
wenn auch nicht so grausamen Geschick getrieben, mehr als vor-
her seine Wirkungen im Geiste zu vollenden, um ihre Darstellung
dem Kérper zu erleichtern. Man begreift nicht, wie er zu malen
vermag. Die verschrumpfte Hand mit den grotesk gekriimmten
Fingern gleicht einem Knéuel verworrener Spiralen. Die Finger
kénnen noch gerade die unentbehrliche Zigarette halten und ver-
mobgen nicht, die Speisen zu zerlegen. In den formlosen Kniuel
steckt die Gattin oder die treue Bonne Gabrielle, die immer um
den Meister ist, den Schaft des Pinsels. Er driickt den Knauel
zu und malt. Und malt, als halte er Daunenfedern in den Finger-
spitzen. Bei Gangnat hingt ein Bildchen aus dem Jahre 1903,
das einen Blick in den Garten von Essoyes darstellt. Es mifit
wenige Zentimeter. Die leuchtenden Schatten und zuckenden
Lichter verwandeln es in einen Kosmos ohne Grenzen. Man glaubt,
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Wiederholung der , Baigneuses“. 1901{1902. (1,66:1,14)
Sammlung Vollard, Paris.

mit allen Sinnen in bliihende Vegetation unterzutauchen. Auf einer
Bank sitzt ein Madchen in erdbeerrosa Jacke und hiitet ein Kind.
Es hat einen hellen Hut auf mit schwarzem Bande. Die Farben
liegen aufeinander, ineinander, als seien sie von selbst zusammen-
geflossen. Nirgends wird etwas Zeichnerisches bemerkbar, und
die Erscheinung ist so prizis, daf man die Regungen der winzigen
Gestalt zu spiiren glaubt. In ihrem weiBlen Rock spielen graue
Téne, die auf einem Umfang von Millimetern eine Fiille von Héhen
und Tiefen erscheinen lassen. Renoir ist nie geschickter gewesen.
Unser Unverstand reicht nicht zu der Vorstellung aus, dafl dieser
Raffael nicht mehr der Hande bedurfte.

Das Kindchen neben dem Midchen ist Renoirs Liebling, die
Freude seines Alters, sein dritter und jiingster Sohn Coco®). Er
hat den flachsblonden' Kopf des Kindes im selben Jahre in dem
Medaillon gemalt, das auch in der Sammlung Gangnat héngt.
Ein weifier Grund mit wenigen fliichtigen Strichen, die kaum die

’.“j Eige;‘ltliﬂh Claude, geb. 1901, Das Madchen ist Renoirs Bonne René,
die zu vielen Baigneuses der letzten Jahre Modell gestanden hat. Abb. S. 148.
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Femme couchée. 1902, (0,65:0,54)
Sammlung Maurice Gangnat, Paris.

Photographie Deletang.

Leinwand bedecken, fragonardhaft, aber ohne eine Spur von
iberhastetem Manierismus. Und er hat seit 1903 den Jungen
immer wieder gemalt, im Freien, im Zimmer, schlafend oder mit
den Bausteinen spielend oder bei der Arbeit, so oft und regel-
miflig wie seine alljahrlich wiederkehrenden Friichte. Man kann
an den Bildern das Wachstum des Knaben verfolgen. Und jedes-
mal ist Renoir Vater eines neuen Kindes geworden. Kaum eins
dieser Bilder wiederholt, was ein anderes gesagt hat. Daneben
erscheinen die alten Lieblingsmotive des Meisters, seine Blumen,
seine Madchen. Alle sind jinger, noch strahlender, noch gliick-
licher geworden, noch sicherer der Verganglichkeit entriickt. Wieder
erscheinen Baigneuses, und mit ihnen kommt der Anschlufl an
den alten Renoir, ohne den dieser Zeit das Beste fehlen wiirde.
Er nimmt den alten Plan, die Realisierung des Nackten in der

152




Landschaft, wieder auf und erhebt sich wiederum iiber alles Impro-
visierte der Richtung. Die liegende Baigneuse von 1902 ist das
erste sichere Resultat dieses Weges™). Vor farbenreichen Ge-
biischen dehnt sich in weichen Linien der Kérper. Er ist ganz
diinn mit kaum merkbaren Strichen von Rosa, Grau und ver-
schwindendem Violett gemalt, die ein unendlich feines Gewebe
ergeben, und wunderbar modelliert. Kein Detail, das das Auge
suchen konnte, ist vernachlissigt oder improvisierend behandelt.
Das Runde entsteht ganz allmahlich aus hauchartigen Lichtdifferenzen.
Trotz dieser sehr weit getriebenen Realisierung bleiben wir inner-
halb der Grenzen einer Vision. Nie verliert der Korper die Teil-
nahme des Bildes. Seine sehr zarte Bewegung findet in der Um-
gebung, in den seltenen tonreichen Griin, in den Gelb und Rot
der Landschaft kraftige Helfer. Das in groflen Flecken gemalte
Gebiisch hebt den Kérper ebensosehr hervor, wie es ihn ge-
schmeidig umhiillt. Das Leben, das frither von starken Konturen
getragen wurde, scheint in das Innere des Kérpers gewichen, sowie
es nicht mehr in dem sichtbaren Pinselstrich, sondern in dem
Rhythmus des Farbigen steckt, in unnennbaren Organen des Bildes.

In vielen figiirlichen Werken der nichsten Jahre wird der
Zusammenklang der Farben- und Formenrhythmen erweitert und
bereichert, und je mehr wir uns im Oeuvre der Gegenwart nahern,

*) Es gibt zwei Fassungen. Die erste, in der Sammlung Henry Bernstein,
Paris, figurierte auf der Vente Bernstein im Juni 1911 und wurde vom Besitzer
zuriickgekauft. Die kurz nach der ersten gemalte zweite Fassung (Sammlung
Gangnat, Abb. S. 151) wurde wesentlich verbessert. Die Komposition gewann
infolge der gliicklicheren Gliederung der Landschaft. Das Gebiisch nimmt in
der ersten Fassung zuviel Raum ein. Es erhielt in der zweiten die wellen-
formigen Umrisse und wurde zuriickgedringt. Dadurch wird die Ebene freier
und luftizer. Der Baum in der Ebene ist mehr betont und geht mit seinem
Wipfel iiber den oberen Rand des Bildes hinaus. Dadurch wird das Gleich-
gewicht gesichert. In der oberen linken Ecke wird das Stiick eines Baumstamms
sichtbar., Es unterbricht die in der ersten Fassung sehr merkbare Monotonie des
Gebiischs. Noch wesentlicher ist die Verbesserung des Farbigen, die ebenfalls
am meisten der Landschaft zugute kommt. Renoir hat namentlich die roten und
velben Téne mehr betont. Dadurch erhilt das Griin des Gebiischs den silberigen
Ton. Den Anteil des Baumes rechts, der in der ersten Fassung gar nicht mit-
spricht, unterstreicht sehr gliicklich das leuchtende Rot. Die Schatten sind tiefer.
Das Ganze wirkt loser und frischer. — Als Modell diente die Frau eines Backers
(la Boulangére), die Renoir fiir viele Bilder des letzten Jahrzehnts gestanden hat.
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Verwundetes Madchen 1909 (0,73:0,92)
Sammlung Maurice Gangnat, Paris.
Photographie Druet.
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Ode aux fleurs (pach Anakreon). 1909. (0,35:0,45)
Sammlung Maurice Gangnat, Paris.
Photographie Druet.

desto kiihner und sicherer beherrscht Renoir seine losen Mittel.
Zuweilen scheint ein verklirter Rubens die Pinsel zu fiihren, so
in der pompodsen sitzenden Baigneuse®) des Prinzen Wagram.
Zuweilen steigern sich die weichen schwellenden Formen zu wahren
Symbolen der Fruchtbarkeit, so in der Frau mit dem flutenden
Haar, in der die Uppigkeit der ,Source® und ahnlicher Werke
der siebziger Jahre vergrofiert und gereinigt wiederkehrt. Man

*) Sie sitzt auf auf einem Badetuch und halt die eine Hand im Haar, die
andere an dem FuB. GroBes Kniestiick, etwa 1904. Es gibt aufiler dem Bilde
bei dem Prinzen Wagram zwei sehr &hnliche Fassungen desselben Motivs im
Besitz des Kiinstlers. Ein ebenbiirtices Pendant ist das Madchen mit dem Blut
am Bein, von 1909, abgebildet S.154 (Sammlung Gangnat).
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Ruhender Hirtenknabe (Bildnis). 1911, (0,93:0,75)

Sammlung Thurneyssen, Miinchen,

wird in der Wagramschen Sammlung nicht fruchtlos die beiden
Bilder vergleichen. Das iibertriebene Prestige der Werke der
siebziger Jahre hilt vor solchen Vergleichen nicht stand. Auf
der , Source“ ist ein reizendes Miadchen marchenhaft gemalt; das
andere ist eine Gottin. Und die Darstellungsmittel entsprechen
den Motiven. Ein Hauch von Griechentum dringt in das spate
Werk Renoirs. In der gelassenen Fiille mancher Baigneuses
schlummert, lose verhiillt, antikes Wesen. Er hat in einem kleinen
Bilde bei Gangnat ,Ode aux fleurs“ eine Erinnerung an Ana-
kreon gemalt, die als Illustration seines eigenen Wesens gelten
konnte®). Der ruhende Hirtenknabe der Sammlung ThurneyBen
in Miinchen, der im Friihjahr 1911 entstand, erginzt diese Melodie.

So erweitert sich allméhlich die Welt um Renoir. Er beginnt
bei Courbet und endet bei der Antike. Vergessen wir nicht, dafl
keine Etappe dieser langen und auch heute noch nicht beendeten

*) Das Motiv entstand als Aquarell fiir eine Anakreon-Ausgabe im Besitz

des Herrn Arthur Meyer in Paris. Ein @hnliches Madchen hat Renoir fiir Vollard
lithographiert.
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Reise ihn aus unserer Nahe vertrieb. Er blieb in der Gegenwart
und blieb mit allen Regungen, die sich in Werke umsetzen, Sohn
seines Volkes. Er entfernte sich zuweilen von den Tagesfragen
und war nie in dem gewdhnlichen Sinne aktuell. Er blieb stets
in den weiten Grenzen der franzosischen Tradition. Man kénnte
sagen, er habe mit jeder Etappe seiner Entwicklung ein weiteres
Gebiet der Tradition seines Landes belebt. Im Alter unterstrich
er womoglich noch diese Treue seiner Instinkte. Nie ist seine
Beziehung zum Dixhuitiéme deutlicher. Aber auch jetzt noch er-
kennt man sie als Teil seiner vielartigen Beziehungen zu der Kunst
seiner Ahnen, nicht als ihre Summe. Die antike Ruhe seiner
Gestalten reicht weit tiber die frivole Welt der Boucher und Frago-
nard hinaus.

Aus der bunten Menge von Bildern ragt ein Werk hervor,
das als ein Abschlufl mancher Tendenzen des Meisters gelten kann.
Es besteht aus den beiden zusammengehorenden Panneaux mit
Ténzerinnen. Seinem getreuen Anhénger Gangnat zuliebe ent-
schlo sich Renoir im Sommer 1909 noch einmal zu einem umfang-
reichen Format*) und malte die beiden Gestalten in Lebensgrofie.
Es war eine saure Arbeit. Die Héhe der Panneaux zwang ihn,
stehend zu malen. Die Glieder murrten, die Anstrengung machte
ihn krank, die Seinen waren in Sorgen. Aber nach wenigen Wochen
standen beide Bilder vollendet da. Sie strahlen, von keiner Qual
bedriickt. Nie ist Renoirs Kunst frischer und froher gewesen. Dem
Greis gelang ein Denkmal der Jugend.

Es ist kein starres Monument. Dem Zwecke entsprache nicht
die ernste Linie. Farbige Gewebe, luftig wie leichte Woélkchen,
durch die das Licht bricht, sind seine Formen. An Schleiern hingen
Rosengewinde. Reflexe von Perlen sind in Gaze gewirkt. Ein
Marchenerzihler des Orients, dem alle Kleinodien aus Tausend-
undeine Nacht zur Hand waren, erfand die Kostime. Fiir die
Schwarze mit dem Mohn im Haar, die ihm sicher die liebste war,

*) E=s g-iht aus der letzten Zeit mehrere grofie Bilder in Breitformat mit
liegenden weiblichen Akten. Das bedeutendste scheint mir das aus 1907, im
Besitz der Mlle. Diéterle in Paris (1,52:0,68). Durand Ruel besitzt ein ahn-
liches Bild: ein drittes ist im Besitz des Kiinstlers. Man konnte diese Bilder
mit der schinen Serie der dekorativen Stiicke mit liegenden Frauengestalten

vergleichen, die aus den siebziger Jahren stammen und gegenwirtig im Besitz
Vollards sind. Zwei davon sind unter den Werken dieser Zeit abgebildet.
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Panneau. 1900. (0,64 :1,55)
Sammlung Maurice Gangnat, Paris
Photographie Druet.
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1909.
Sammlung Gangnat, Paris.
Photographie Druet.

Pan neau.

159




e = i e e ke

A s

— =LA Al SR

das Blau; ein Himmelblau mit Weif und Grau und Rosa, und ein
dunkleres Blau in dem Schal, der um den durchsichtigen Rock ge-
schlungen ist. Die Brust umgibt die kurze Weste eines Toreadors®),
aus Orange und venezianischem Rot, die ineinander iibergehen,
ineinander strahlen wie auf Bildern Grecos. Fiir die andere, die
Blonde mit dem Tamburin, die auch solch eine spanische Weste
tragt, das Rot; ein tiirkisches Rot, das mit leichterem griinlichen
Stoff gefafit ist, und dessen starke Tone das strahlende Rosa
des Fleisches ergianzen. Den weiligrauen Mull der Pumphosen
schmiicken blaue Flecken. Das Blau kommt auch in anderen
Details wieder und unterhalt die farbigen Beziehungen zu dem
Kostiim der Partnerin. Unter dem bunten Behiinge regen sich die
rundlichen Korper, langsam und ein wenig trige. Sie gleichen
iibervollen Bliiten, die der Wind nur wenig bewegt.

Die Panneaux hangen in einem kleinen Pariser Efizimmer, zu
beiden Seiten eines Pariser Spiegels. Sie konnten in anderen
Réumen héngen, es liefle sich ein Palast denken, der von solchen
Bildern wiirdig geschmiickt wiirde. Er miiBte feenhaft sein. Aber
wo wire der Baumeister, fahig, Formen zu erfinden, die dieser
losen Pracht zum Rahmen dienen konnten, der so zu bauen ver-
mochte, dafl Raum und Bild, wie im achtzehnten Jahrhundert und
in den Zeiten vorher, wie von einer Hand geschaffen erschienen?
Und wo wire der Bauherr? In die Freude des Betrachters dieser
Dekorationen, die alles Dekorative unserer stilarmen, stilsiichtigen
Zeit so weit hinter sich lassen, mischt sich das Bedauern, daf wir
keine Palaste mehr bauen, dafl keine Fiirsten mehr da sind, um
solche Meister zu niitzen. Aber sind die Bilder deshalb weniger
wert? Erfiillen sie nicht etwa gerade deshalb ihre hohe Bestimmung ?

Die beiden Tanzerinnen wecken die Erinnerung an viele Dinge.
Man denkt an die Etappen, die diesem Meisterwerk vorangingen,
an die anderen Panneaux mit Tédnzern, die uns jetzt wie rohe Wirk-
lichkeit erscheinen mogen, an das andere Bild mit Orientalinnen,
das nicht iiber die Verkleidung hinauskam, an den vergeblichen
Kampf mit Delacroix’ Frauengemach. Man iiberblickt die endlose
Reihe von Bildern, die auf vielen Umwegen in die Héhe, bis schlieBlich
in dieses winzige Zimmer fithrten. Und vor solcher Realitit verliert

*) Ein Andenken der Reise nach Spanien, die Renoir — ich glaube, im
Jahre 1892 — mit dem Sammler Paul Gallimard unternommen hatte.
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das Bedauern iiber vergangene Méoglichkeiten den Stachel. Man ver-
gifit das winzige Efizimmer, den Spiegel und die ganze Kleinheit
unserer Lebensbedingungen. Vielleicht mufite das alles zusammen-
schrumpfen, um der Phantasie eines Renoir die Fliigel zu losen.

Nicht alle Freunde Renoirs werden meine Schitzung der letzten
Periode ohne Widerspruch hinnehmen; noch weniger die Gleich-
giiltigen, die Renoir iiberhaupt nicht kennen und sich mit den
Abbildungen dieses Buches eine Vorstellung zu bilden suchen.
Ich habe sanfte Leute vor der Photographie des Portrats der
Frau T. und ihres S6hnchens®) in Wut ausbrechen sehen und
habe vergeblich auf die Unzulanglichkeit der Abbildung hin-
gewiesen. Es mag zugegeben werden, dal auch das Original
dieses Bildes den fliichtigen Betrachter nicht erobert, weil manche
dem bequemen Laien nicht immer gelegene Bedingungen kultureller
Art zu erfiillen sind, bevor man zum GenuB gelangt, und dafl
gerade die Bildnisse dem werbenden Verstindnis grofie Wider-
stande entgegenstellen™). Auch trifft auf die Bilder der letzten
Zeit zu, was von frischen Weinen gilt: sie bediirfen der Lagerung.
Renoir hat sich frither wenig um die materiellen Eigenschaften
seiner Farbmittel und ihre in technischer Hinsicht rationelle Ver-
wendung gekiimmert und schrieb manche Unzuldnglichkeit friiherer
Werke diesem Umstand zu. Spiter zog er auch den EinfluB der
Zeit auf die Farben und die Farbenkontraste in den Bereich seiner
Fiirsorge und erhohte alle Tone, die spater bis zu einem gewissen
Grade nachlassen; namentlich die Lacke. Daher das iibertriebene
Rot mancher Fleischtone in jungen Bildern. Die Farben ,arbeiten®
mehrere Jahre, bis sie vollkommen zu dem schénen Email zusammen-
gewachsen sind.

#) In der Sammlung Thurneyfen, Miinchen. Renoir hilt dieses Bildnis
fiir eins seiner besten. Er malte es im Sommer 1910 wihrend eines lingeren
Aufenthalts in der Umgebung Miinchens. — Von nahezu allen Photographien
der letzten Zeit gilt dasselbe: es gelingt nicht, den Eindruck der geteilten Flachen
wiederzugeben und die Differenzen der Werte beizubehalten. Die roten Tone
werden schwarz. Die Abbildungen wirken dunkel und schwer und falschen die
wichtigste Eigenschaft der Werke, ihre lichte Leichtheit.

*#) Die wenigen, zum Teil nicht ganz typischen Bilder der Spatzeit, die
durch das Vermichtnis des Grafen Camondo in den Louvre gelangt sind, haben
die Situation nicht wesentlich verindert.. Das bedeutendste dieser Bilder figuriert
unter unseren Abbildungen.
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Sohnes. 1910.
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Stilleben. 1909, (0,46 : 0,55)
Sammlung Maurice Gangnat, Paris.
Photographie Druet.

fehlt die Empfindlichkeit fiir das Beste. Zufrieden mit einer
mechanischen Aufnahme der Kunst, nehmen sie Renoir wie mit
einem Dreifarbendruck-Verfahren auf, das alle feineren Differenzen
unterdriickt und nur das Zuckerstangen-Rosa, die Veilchenbliue
und das blinde Weif}, die feststehenden Symbole fiir den Kommis-
geschmack, iibriglafit. Sie sehen nicht die Téne zwischen diesen
abgebrauchten Enden einer reichen und ganz originellen Skala
und verfahren nicht anders als die flinken Literaturkenner, fiir
die der Reim mit Herz und Schmerz eo ipso zur Poesie der
Tochterschule gehort.” Vielleicht war wirklich die Vision des
fritheren Porzellanmalers der Reflex einer mehr oder weniger
banalen Farbensymbolik seiner Zeit. Dafl in seinen reichsten
Variationen immer noch dieser volkstiimliche Anfang bemerkt wird,
mochte ich als seltenen Vorzug preisen.
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Freie Kopie nach Corot. 1898. (0,55:0,40)

Sammlung Durand Ruel, Paris.

Vermutlich wiirde man sich anders zu dem Spatwerk ver-
halten, wenn mehr davon zu sehen wiare. Die offentlichen
Sammlungen, die ja iiberhaupt erst anfangen, Renoir als Klassiker
zu behandeln, besitzen nichts aus dieser Zeit. Die Ausstellungen
vergaflen in der Regel den alten Renoir iiber dem jungen. Erst seit
wenigen Jahren kiimmert sich der deutsche Handel um das Spatwerk
und bringt daraus vereinzelte Stiicke. Keine Etappe Renoirs ist
weniger fiir diese brockenhafte Betrachtung geeignet. Man kann
jede der vorhergehenden Perioden aus ein paar Werken kennen
lernen, Die letzte ist, mag das ein Vorzug oder Nachteil sein, auf
die Vielheit der Variationen geradezu angelegt. Die beiden Tanz-
panneaux mogen ihr hervorragendstes Werk sein und mit Recht als
ein Abschlufl der Dekoration Renoirs gelten. Doch kénnten sie ganz
fehlen, ohne daf die Fiille geringer erschiene. Und diese Fiille,
dieser Uberfluf} gehort zu dem Sohne eines Delacroix und dem Enkel
eines Rubens. Wir konnen und méchten uns sein Alter nicht anders
denken. Die drei vorhergehenden Perioden sind grofie Stréme, an
deren erhabenen Ufern niemand ohne Lust verweilt. Sie kamen zu-
sammen und stromen jetzt in hundert kleineren Armen der Miindung
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Vue du Cannet. 1901. (0,65:0,54)
Sammlung Maurice Gangnat, Paris,
Photographie Druet.

zu. Keiner dieser Arme hat die gewaltigen Ufer der Strome. Das
Geldnde aber, das die hundert Arme bewissern, ist Renoirs gliick-
lichste Provinz. Die Sonne geht in diesem Reich nicht unter.

Ich habe den spiten Renoir erst vor den hundert Bildern der
Sammlung Gangnat kennen gelernt, die fiir ihn das bedeutet, was
die Sammlung Pellerin fiir Cézanne geworden ist*). In Miinchen ver-
sprach die Sammlung ThurneyBen in kleinerem Umfang etwas Ahn-
liches zu werden™*). Sie ist bis heute der einzige Ort in Deutsch-
land, wo man sich iiber des Meisters Ziel orientieren kann.

*) Die Bilder, zirka 120, meist kleinere Formate, stammen fast ausschlief-
lich aus den beiden letzten Jahrzehnten und bilden aufler zehn Landschaften
Cézannes und einigen Kleinigkeiten der jiingeren Generation den Bestand der
Sammlung.

**) Sie besitzt zehn Bilder aus dem letzten [ahrzehnt,
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Gabrielle. 1907. (0,31:0,34)
Sammlung Maurice Gangnat, Paris.
Photographie Druet.

Zu Renoir gehort, mehr noch als zu Cézanne, der wohnliche
Raum. Und ich mochte fast sagen: der Pariser Raum. Seine
Bilder, die man auBerhalb Frankreichs findet, scheinen sich nach
ihrem Vaterland zu sehnen und fl68en dem Betrachter die gleiche
Sehnsucht ein. Sein Werk ist noch weniger als das Cézannes
das beziehungslose Neutrum, das unsere Anarchie der Kunst noch
iibrig 1aBt. Als Ziel gilt ihm nicht jener moderne Begriff der
Schénheit an sich, die dem Monstrum verwandt ist. Seine Be-
ziechung zur Mitwelt erschopft sich nicht mit dem Modell, sein
Ehrgeiz nicht mit dem BewuBtsein individueller Entwicklung. Er
mochte mehr sein als das in der Masse verlorene Individuum, das
wir in die Wolken erheben, wo es von der Masse noch weiter
entfernt ist. Er mochte zur Masse sprechen. Er appelliert an
Menschen, nicht an diesen oder jenen Amateur, der sich irgend-
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909.
Sammlung Louis Bernard, Paris.
Photographie Druet.

Rosen. Gegen 1

wo eine Burg des Egoismus errichtet; sondern an Naive seiner
Art, an Landsleute, an alle Fiihlende seiner Rasse; er méchte an
alle appellieren. Und vielleicht beruht auf dieser Schranke, die jeder
Nichtfranzose spiirt, die eigene Macht Renoirs, gréfiere Schranken
zwischen Kunst und Leben hinwegzurdumen. Hoheres als seine
Malerei méchte er hinstellen; hinweisen auf das, was ihn werden
liefi; mit seiner Kunst dienen; keine Formenprobleme, sondern das
Leben, des Lebens Notdurft mit Warme umgiirten; schlichter Hand-
werker sein, getrieben von einem vielen gemeinsamen Gefiihl.,

168




1.

Man kann dieses Gestindnis zwischen den Zeilen eines Auf-
satzes lesen, den er vor zehn Jahren fiir die neue franzésische Ausgabe
des Cennino Cennini von Victor Mottez geschrieben hat®). Es steht
ihm nicht schlecht, diesem alten Traktat der Kunst als Vorredner
zu dienen. Er schreibt bewundernd von den , Chefs-d'oeuvre
corporatifs“ der Alten, die eindringlicher fir die Grofie einer
Epoche zeugten als die Werke ihrer Genies, die ja doch immer
iiber ihre Zeit hinauswachsen, und sieht in dem Aussterben des
Handwerks ein bedenkliches Symptom. Der Kunst drohe Ver-
derben, seitdem sie kein Handwerk sei wie Schlossern und Tisch-
lern, das von dem Meister gelehrt, von dem Jungen gelernt wurde
und von einer Generation auf die andere iiberging; seitdem keine
Gemeinschaft mehr unter den Schaffenden sei, kein starker
Glaube Kiinstler und Laien verkniipfe, seitdem der Eigennutz der
Personlichkeit das allen geliufige Ideal verdriangt habe. Er klagt
nicht, er hat nicht einmal Sehnsucht nach jenen alten Zeiten und
verschweigt kaum, wie skeptisch er alle Reorganisationsversuche
einschitzt. Er denkt nicht, man kénne mit Traktaten von Cennino
Cennini die Zeiten des Fresko zuriickgewinnen. Es gab vielleicht
dreific Jahre vorher einen weniger gelassenen Renoir, einen
Stiirmer und Dringer, der bitter klagte und sich sehnte und nahe
daran war, den alten Ingres-Schiiler Mottez um seinen Cennini
und die Fresken in St. Germain-1'Auxerrois zu beneiden.

Dem Alten fehlte der Grund zur Klage. Bis ins letzte Jahr ver-
ging kein Tag, an dem er nicht den Pinsel in die gichtbriichigen
Finger nahm, und nie geschah es vergebens™). Durch alle Wirrnisse
der Zeit hindurch drang er zum Heil. Die Wirme seiner Hingabe,
die Kraft seines Intellekts ersetzte, was ihm die Zunft versagte.
Er wurde zum Wisser aller Geheimnisse der Kunst und hat sie in
strahlenden Zeichen niedergelegt, fiir jeden Suchenden verstandlich.

*) Die schone Vorrede — ein seltenes Glaubensbekenntnis fiir einen Im-
pressionisten — ist in Form eines Briefes an Herrn Henry Mottez, den Sohn des
Ubersetzers, des bekannten Tngres-Schiilers, gehalten. Herr Henry Mottez hat
die neue, wesentlich ergdnzte Ausgabe des Cennini veranstaltet, an der auch
Maurice Denis beteiligt ist. Die Vorrede erschien zuerst in der Zeitschrift
L.'Occident (No.103 Jahrgang 1910). In dem Verlage der Zeitschrift ist soeben
auch das Buch erschienen.

#) Vgl. das vor kurzem erschienene illustrierte Buch von André iiber
Renoir, das nur Werke aus den letzten Kriegsjahren enthilt.
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Wird er gelesen werden? Wird man diesen lebendigen
Traktat von Schonheit und Weisheit niitzen? Wird er Schule
machen? Bis heute deutet wenig darauf hin. Auf einen Weisen,
der zur Ordnung mahnt, kommen Hunderttausende, denen die
Wirrnis dient. Auch dieser reinste, gliubigste unserer Meister
wird wieder nur den blinden Glauben an Begabung und Persén-
lichkeit fordern, nicht das Vertrauen auf Wissen und Kénnen, und
wird allein bleiben, auch wenn man ihn zum Idol erklirt.

Das ist er den Franzosen schon heute. Sie stellen ihn iiber
Cézanne. Und zwar nicht nur die greisenhaften Leute des ancien
régime, die in ihm so etwas wie einen letzten Versuch ,Louis XV.“
erkennen; auch die Jungen, die Jiingsten, die der Anarchie miide
geworden sind und zu einem Lehrmeister wie Ingres zuriick méchten.
Renoirs Zeit kommt noch. Denn diesen skeptisch gewordenen Um-
stiirzlern, die fiir jeden Klassizismus reif sind, kann der Werdegang
des fruchtbarsten Meisters unserer Zeit den Weg weisen, der zwischen
Schule und Personlichkeit zum Heile fiihrt.

Stilleben. Gegen 1905. (Kleines Format)
Privatsammlung, Paris.
Photographie Druet.
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Jeunes filles regardant un album. 1899.
Sammlung Durand Ruel, Paris.
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Frauentorso. 1906. (0,73 :0,92
Sammlung Prince Wagram, Paris.
Photographie Druet.
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Coco mit den beiden Madchen. 1910.
Sammlung Maurice Gangnat, Paris.
Photographie Druet.
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