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WOZU UBER KUNST SCHREIBEN
UND WAS IST KUNST?

ozu denn iiber Kunst schreiben? Hat
es je geniitzt? Ist nicht alle Kunst von
Kiinstlern gemacht worden, die gemalt,
gemeifielt, komponiert haben, wie es sie
gerade trieb, ohne sich darum zu kiim-
mern, ob es dem Biirger paBte, ob er das verlangte
oder nicht? Einzelne Starke weisen neue Wege,
andere Kiinstler folgen, das Publikum miiht sich ab
nach zu kommen, zu begreifen, unterdessen ist wieder
etwas Neues da. Das Publikum eilt nach, umsonst
keuchend.

Ungezahlte Artikel, Broschiiren, Biicher werden
iilber die Kunst, iiber ihr Wesen, ihre Berechtigung
oder Schidlichkeit geschrieben. Manches ist vortreff-
lich, es wird sogar hie und da gelesen. Wer hat
aber noch Zeit, dem Gelesenen nachzusinnen? Das
richtige Lesen, das Nachdenken, das Wiederverwerten,
das Mitsichherumtragen der Anregungen will gelernt
sein. Kaum konnen es die Fachleute; am wenigsten
aber die Kiinstler, von denen gerade die starken Ta-
lente meistens aus Kreisen stammen, wo diese Gym-
nastik des Intellekts nicht gerade gepflegt wird und,
wie man mir einwenden wird, auch gar keinen Wert

hiatte. Im Café liest der Kiinstler Kritiken seiner
Obrist, Neue Mdglichkeiten 1




2 HERMANN OBRIST

Arbeiten oder der seiner Kollegen, &rgert sich oder
freut sich schadenfroh. Ab und zu kauft einer sogar
eine gerade im Schaufenster liegende Broschiire iiber
kiinstlerische Fragen, und dann sollte man horen, wie
die abends auf der Kneipe zerfetzt wird. In manchen
Kreisen wird sehr heftig gestritten. Schlagworte sind
aus dem Jargon der Kritiker in die Kneipe, in die
Ateliers gedrungen, und die jungen Leute geraten ins
Feuer. Gerade die unselbstindigen Naturen sind die
eifrigsten, suchen nach einem Prinzipe, um sich daran
zu halten, und merken gar nicht, daB sie von selber
gar nicht auf dieses Prinzip geraten wiren, das ihnen
oft gar nicht natiirlich ist. Nie wird ausgeredet. Man
spricht nicht, man widerspricht nur. Selten streitet
man vor dem Werke selber, und noch seltener hat
man ein anderes Werk im Auge, das starke Qualititen
hat, aber einer anderen Richtung angehért oder aus
einer ganz anderen Zeit stammt. Denn die Kiinstler
sehen wenig Kunst, ihre Mittel erlauben ihnen das
Reisen nicht, und sie sind auf die Jahresausstellungen
angewiesen und auf die Zeitschriften. Und welche
Verachtung haben sie fiir die Kyitiker, die Schrift-
steller, die ,gebildeten Kollegen®, und auch die ge-
bildeten Laien!

Und doch, wer soll denn iiber den See und seine
Utfer urtellen? Doch nicht der Fisch, der immer
drin steckt! Nur einer kann alles wissen, das ist der
gebildete Kiinstler, der sowohl auBen steht als auch
untertauchen kann. Viele starke Talente verabscheuen

ERESSRE AN,



WOZU UBER KUNST SCHREIBEN 3

jedoch das Fachsimpeln. Es bringt Fragen aufs Tapet,
die sie beunruhigen, denn bis zu einem gewissen
Grade wissen sie schon, daB es mit dem bloBen vor
der Natur oder der Staffelei Stehen und Malen nicht
getan ist, daB sie eigentlich zu all diesen ,grauen
Theorien“ Stellung nehmen sollten. Allein es bringt
Zweifel mit sich, man wird irre, man fingt an zu
probieren, verliert Richtung. Lieber nicht.

,Wozu denn iiber Kunst reden?“ wird man mir
nunmehr entgegnen. ,Wenn es zu nichts als Streit
fithrt, so laB es doch bleiben! Schreibe liecber. Da
kannst du dich ja einmal aussprechen, ohne immer-
wihrend miBverstanden und unterbrochen zu wer-
den — GewiB! Und das ist ja auch unbewuBt der
Grund, weswegen die meisten Leute Broschiiren
schreiben. Man muB schreiben. Und es muB ge-
schrieben werden, so lange, bis es was geniitzt hat.
Es muB und wird iiber Kunst geschrieben werden,
bis es fruchtet, bis die Erkenntnis dessen, was wiin-
schenswert und was nicht wiinschenswert ist, in der
Kunst sich Bahn gebrochen hat bis in die Reihen der
widerwilligsten Kiinstler. In erster Linie wird sich
der Schreiber selber klarer iiber das, was ihn erfreut
oder reizt bei der modernen Produktion. Dann kann
es ihm gliicken, daB es ein Leser zu Gesichte be-
kommt, der bisher unbewuBt und unklar Unbehagen
oder Freude empfunden hat. Auf einmal versteht er
den Grund, trifft auf verwandtes Empfinden. Der
Kreis der Erkennenden erweitert sich. In den letzten

i




4 HERMANN OBRIST

20 Jahren hat er sich reiend ausgedehnt. Das Ge-
nieBen ist rascher, intensiver und vielseitiger geworden.
Wire die Presse nicht gewesen, so gibe es unend-
lich viel mehr Philister.

Nun ja, wird man mir sagen, dazu ist das ge-
schriebene Wort gut, das Publikum auf das, was in
der Kunst tatsidchlich gemacht wird, aufmerksam zu
machen. Aber man verschone die Kunst selber mit
Theorien, mit Anregungen und Verboten, mit &dstheti-
schen Regeln. Sie ist lange genug eingeschniirt wor-
den, und sie soll nun frei und ungehindert sich aus-
leben koénnen. Starke Talente, Genies brauchen keine
Vorschriften, und nur auf die kommt es an. Die
anderen mogen und sollen untergehen. GewiB, aber
sie gehen eben nicht unter, sondern leben zu Hun-
derten und malen, modellieren, bauen uns unterdessen
an allen StraBenecken, in jedem Zimmer, auf den
Ausstellungen, in jedem Buche Myriaden von ge-
schmacklosen, unbedeutenden Dingen vor. Dieses
kann nur denen eine Ubertreibung erscheinen, die
nicht empfindlich sind und mit dem Anblicke unserer
StraBen und unserer Innenrdume und unserer illu-
strierten Zeitungen zufrieden sind. All dem Banalen
und Vulgaren muB aber entgegengetreten werden,
denn die Konsumenten leiden darunter, und sie wollen
nicht leiden. Und deswegen muB geschrieben, geredet,
gestritten werden, bis wir andere bessere Mittel finden.
Solche anzudeuten werden wir weiter unten versuchen.

Zum Gliick mehren sich die Empfindlichen und
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werden recht behalten. Es sollen ihrer immer mehr
werden, und sie sollen sich einigen in der Ab-
wehr gegen das Deprimierende des Unisthetischen
um uns herum. Sie sollen Front machen gegen das
Bauunternehmertum, gegen die untergeordnete Fabrik-
ware, gegen das Genrebild, gegen die Mode, gegen
unsere guten Stuben, gegen alles und jedes, was sie
als fiir die Empfindung deprimierend erkannt haben.
Sie sollen Vereine bilden, sollen nur ber den Besten
bestellen, sollen die Ordindren boykottieren und sollen
durch Wort, Schrift und Geldbeutel dazu beitragen,
die unbedeutenden und vulgiren Kiinstler an die
Wand zu driicken.

Doch nein! Warum so radikal! MuB denn immer
erst aus dem Kampf um das Asthetische der Fort-
schritt indirekt hervorgehen? Es gibt ein viel fried-
licheres und direkteres Mittel; man trage die Er-
kenntnis unter die Reihen der produzierenden Kiinstler,
man lehre das Asthetische, verhindere einfach schon
im Entstehen das Unisthetische, das Banale, und der
Fortschritt wird in einer Generation groBer sein als
frither in fiinf.

,Da haben wir den deutschen Schullehrer wieder!
Wir wollen ihn nicht. Freie Konkurrenz, freies Spiel
der Krifte. Auslese der Starken Alles Worte und
alte Worte. Das Manchestertum, das sich auf sozialem
Gebiete so griindlich ausgelebt hat, soll auf dem Ge-
biete der Kunst Giiltigkeit haben? Es gibt und hat
stets nur auBerordentlich wenige Genies gegeben, die
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in ihrem dunklen Drange einen so richtigen Weg
gegangen sind, daB sie zur ganzen vollen Bliite ge-
langten. 98 %/, aber aller begabten Menschen haben
sich nicht voll entfaltet und zwar nicht blo8 duBerer
ungiinstiger Verhaltnisse wegen, sondern weil sie
mangels angeborener Fahigkeit, ihre eigene Begabung
richtig zu verwerten und mit anderen Arbeiten aller
Zeiten zu vergleichen und zu erkennen, wann denn
eigentlich eine Arbeit gut und wann sie minderwertig
sei, unzdhlige Fehler machten, sich auf Irrwegen ab-
miihten und gerade die feinsten Krifte vergeudeten.

Und das war alles nicht notig. Das Ausreifen
der eigenen Arbeit, das Herstellen einer kiinstlerischen
Schoépfung ist schon Miihe genug ohne die Strapazen
des Irrweges, der Zweifel, des nicht mehr ein noch
aus sich Kennens. Gebdren soll man, wozu aber so
viele Fehlgeburten? Wir denken nicht daran, das
Bergsteigen, die Entdeckungsreisen bequem zu machen.
Warum soll man aber immer den Weg von Miinchen
bis zum Ortler zu FuB und im Nebel zuriicklegen ?
Es liegt im Interesse des ganzen Volkes, daB die
Krifte der zahllosen Kiinstler in die Bahnen gelenkt
werden, die ersprieBlich sind. Und da die Kiinstler
viel zu subjektiv beschiftigt sind, um sich auch noch
objektiv zu bilden, so muB man zu ihnen kommen,
sie herauslocken aus ihren dumpfen Atelier- und Partei-
beschiftigungen, hinauf auf die Héhen, von denen
aus man weit iiber alle Hecken und Mauern hinweg
nord- und siidwirts blicken kann.
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Die Wissenden, die Erkennenden, die vielseitig Ge-
bildeten miissen die Initiative des Lehrens ergreifen.
Und da, wie wir gesehen haben, das Reden mit den
Kiinstlern nicht hilft und sie das Geschriebene nicht
lesen, so muB man zur Anschauung greifen.

Mag einer noch so verrannt in eine Manier sein,
sei es Plein-air oder Symbolismus oder Impressionis-
mus oder Empirestil: ein wirklicher Kiinster, und es
gibt deren, Gott sei Dank, viele, erkennt doch sofort
das Starke, das iiberzeugend Packende in einer Ar-
beit, und mag sie aus der Steinzeit datieren oder aus
den sechziger Jahren, und durch das Hineinleuchten
in das Dunkle einer zu groBen Einseitigkeit konnen
manche Grillen aufgescheucht werden.

Doch wie soll das gemacht werden? Museen
helfen nichts, Galerien nichts, er geht nicht hin. Aus-
stellungen verderben ihn griindlicher als die Einsam-
keit auf Spitzbergen. Was kann man also. tun?

Es gibt nur einen kiinstlerisch-psychologisch rich-
tigen Weg, das ist der der vergleichenden Anschauung.
Nehmen wir einmal ein Beispiel: Es werden in un-
seren Mdobelfabriken unzéhlige héaBliche, unbequeme,
banale Stithle gemacht, die nach was aussehen und
wenig kosten sollen. Uberall trifft man sie, in keiner
guten Stube des Reiches entgeht man ihnen. Diese
Stithle werden von den Herren Zeichnern der Fabrik
entworfen, und wir denken viel zu hoch von den in
all diesen Hunderten von jungen Leuten vergrabenen
Fihigkeiten, als daB wir sie direkt verantwortlich
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8 HERMANN OBRIST

machten fiir all diese Geschmacks- und Komfort-
stinden. Sie kommen sehr jung in das Fabrikgetriebe
hinein und haben einfach zu gehorchen. Alle erfinde-
rischen Mucken werden ihnen bald ausgetrieben, und
sie werden bald ginzlich gleichgiiltig. Oder aber sie
sollen gerade was Neues erfinden: es wird ihnen
jedoch keine Zeit gelassen, und so skizzieren sie denn
tlott etwas Pseudomodernes hin, um die Meister zu
befriedigen. SchlieBlich glauben sie selber, daB sie
etwas Eminentes geleistet haben. Gesetzt den Fall
nun, es konnten ihnen jedesmal, wenn sie einen neuen
Entwurf machen miiBten, plétzlich 20 Stiihle aus den
besten und den schlechtesten Zeiten vor die Augen
gezaubert werden, so wiirde doch sicher eine gewisse
Einwirkung nicht ausbleiben, da sie sich natiirlich
sofort ans Kopieren machen wiirden. Oder hilt man
es fiir moglich, daB ein anstindig begabter Mensch
nach zehnmaliger Vorfithrung solcher Sammlungen
einfach fortfahren wiirde, gerade die banalen, ordi-
naren und unbequemen Stiihle zu kopieren? Doch
kaum. Warum sollte nun ein solcher Vorschlag, der
scheinbar utopisch erscheint, nicht auch ausgefiihrt
werden? Man wird mir entgegnen: Die Kunst-
gewerbeschulen, die Museen haben doch genug Samm-
lungen herrlicher Arbeiten. Die jungen Leute sollen
dahin gehen, sollen in den Bibliotheken nachzeichnen
und sich selber weiterbilden. Das tun sie ja auch.
Warum niitzt es denn so wenig? Weil es ein rein
duferliches Abzeichen bleibt. Es gefillt ihnen etwas,
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sie pausen es durch, verwenden zu Hause Einzel-
heiten eines Rokokostuhles, um daraus etwa ein reich
verziertes modern-englisches Schriankchen zusammen-
zuzimmern, und das Ordindre, d. h. MiBverstandene
und Nach-was-aussehen-sollende ist fertig. Sie wissen
nicht, was sie tun. Es niitzt auch nicht viel, wenn
man ihnen lediglich eine Reihe schéner Arbeiten vor-
fiihrt mit historischen Riickblicken. Daraus kénnen
sie. noch lange nicht entnehmen, warum das Sofa,
das sie in der Fabrik entwerfen, banal ist. Die Mu-
seumsanschauung und das Bild auf dem ReiBbrett
im Zeichensaale bleiben ganz getrennte Dinge.

Man stelle aber folgenden Versuch an: Man suche
die ordindrsten Stithle und Kommoden zusammen,
die man auftreiben kann und stelle sie in einem Saale
auf. Daneben stelle man die besten gotischen, re-.
naissance, rokoko, neu-englischen, neu-deutschen Stiihle
auf, deren man habhaft werden kann, immer etwas
ganz Gemeines neben dem Vornehmsten, etwas ganz
Unbequemes neben etwas ausgesucht Behaglichem.
Z. B. neben einem Stuhle der Firma W. in S. einen
Stuhl von Riemerschmid. Man halte nun eine Um-
frage bei den jungen Leuten, ohne sie zuerst im ge-
ringsten zu beeinflussen. Sie sollen angeben, welche
Stithle ihnen am besten gefallen. Zweifellos werden
einige unter ihnen einem gemeinen Stuhle den Vorzug
geben. Die Mehrzahl aber wird nach den besseren,
wenn auch wohl nach den reicher aussehenden greifen.
Einige wenige werden sich fiir den Riemerschmid-
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schen Stuhl entscheiden. Man priife nun die Aus-
sagen auf ihre Richtigkeit hin. Man erklire den
Irrenden ihren Irrtum, den richtig Wéhlenden die
Richtigkeit ihrer Wahl, man begriinde das Urteil,
man erklire ihnen, warum ein Stuhl vornehm ist
und ein anderer gewohnlich. Welcher von beiden
der bequemere ist, das wird wohl auf die geringste
Schwierigkeit stoBen. Sie brauchen sich nur hinein-
zusetzen. Ankniipfend an dieses sinnfilligste Krite-
rium eines guten Sitzmoébels kann man auf die
schreinermaBig richtige, ferner auf die dem Auge ge-
falligste Konstruktion iibergehen, um mit dem Hin-
weis auf die sinnvoll oder unsinnig angebrachte Ver-
zierung zu endigen.

Man wiederhole eine solche Vorfithrung ofters,
und wir glauben, daB diese jungen Leute vor dem
Zeichnen absolut gemeiner Mobel gerettet sein wer-
den. Wenn das nicht der Fall sein sollte, dann ist
allerdings jeder Versuch einer asthetischen Erziehung
des Volkes nutzlos. Aber wir glauben, im Ernste
wird niemand eine tiefe Wirkung wegleugnen.

Solche Vorfiihrungen sind allerdings nur an solchen
Orten moglich, wo ein reich ausgestattetes Kunst-
gewerbemuseum und zugleich ein im Mobiliar sehr
zuriickgebliebenes Publikum vorhanden ist. Letzteres
wird nicht schwer zu finden sein. Wo es das erstere
nicht gibt, miissen Abbildungen helfen, ein Surrogat,
gewiB, aber besser als nichts.

Man wird bemerkt haben, was der springende
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Punkt in unserem Vorschlage ist. Nur aus dem
gleichzeitigen Vergleiche zwischen dem Gelungenen
und MiBlungenen entspringt die Erkenntnis rasch.
Alle anderen Wege, wie z. B. das bloBe Zu-gesicht-
bekommen schoner Sachen in Museen oder in Schau-
fenstern, haben zwar auch ihre Wirkungen, aber diese
stellen sich viel langsamer ein. Das Auge soll sehen
und genieBen und unmittelbar darauf der Intellekt
das Warum begreifen; dann erst ,kann man getrost
nach Hause gehen“.

Der auf solch einen Vorschlag sich sofort ein-

-stellende Einwand des Bildungsphilisters wird sein:

,Das mag ja ganz gut fiir das praktische Feld des
Kunstgewerbes sein, aber was hat das mit der hehren
Kunst zu tun? Die Freskomalerei z B. oder die
Historienmalerei kann nie in dieser schulmeisterlichen
Weise gelehrt werden. Nur gottbegnadete Kiinstler
werden hier etwas GroBes leisten konnen. Die mach-
tigen Werke eines Rafael entziehen sich jeder ana-
lytisch begriindenden Kritik.“

Versuchen wir es jedoch auch hier: Wir mieten
einen groBen Saal und laden alle Kiinstler der Stadt,
insbesondere die Schiiler der Akademie ein, einer Vor-
filhrung von Projektionsbildern beizuwohnen. Wir
zaubern auf die Wand in Naturgr6Be und zwar neben-
einander, nicht nacheinander z B. die Amazonen-
schlacht von Rubens und die Wandgemilde von
Prell im Palazzo Caffarelli in Rom und zeigen, wa-
rum das eine dekorativ gesteigertes gewaltiges Leben
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ist und das andere meiningerisierende Theaterkunst,
Freude des Kunstphilisters. Darauf fiihren wir das
Wandgemilde von Benozzo Gozzoli in der Kapelle
des Palazzo Ricardi in Florenz vor und daneben eine
Freske von Cornelius aus der Residenz in Miinchen.
Hier sieht man, was naive frisch-herbe Zeichnung
und gesund-kraftvolle Farbe ist und daneben die aus-
gekliigelte, gedankliche, posierende Komposition und
die kalkig harten Farben des Mannes, dem jede Sinnes-
freude und Urspriinglichkeit abgingen. Dann zeigen
wir eine Freske von Ghirlandajo in S. Maria Novella
in Florenz und daneben Christus im Olymp von
Klinger und weisen, diesmal wegen der groBen
Schwierigkeit des Falles von Kollektivhypnose, welche
die letztere Arbeit ausgeiibt hat, in langer Rede nach,
warum Ghirlandajo ein groBer, gesunder, naiver
und doch tief nachdenkender Freskomaler war, und
warum gerade diese Arbeit des einstmals herrlichen
Klinger den Bildungsgriibler, den nervésen und doch
sich abmiihenden Maler-Dilettanten verrit, und was
es ist, wovor sich die deutsche Jugend wie vor dem
dorrenden Wiistenwind hiiten soll. Weiter bringen
wir Bocklins Eroberer und daneben die Apotheose
Kaiser Wilhelm I. von Ferdinand Keller. Dort ein
Held, hier ein Kiinstlerfest-Kaiser. Dort hohe deko-
rative Wirkung, hier Dekorateur-Draperien und Zirkus-
pferde. Dort ein lange kaum gekanntes Bild. Hier
eine fast sofort von der Nationalgalerie fiir 50000 Mk.
gekaufte Arbeit.
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Dann zeigen wir von Leistikow das Olgemilde
,Streichende Schwine“ und suchen die Jugend im
Saale fiir diese dekorative Landschaft zu begeistern.
Daneben projizieren wir den Wandteppich ,,Streichende
Schwine“ von Leistikow und suchen der Jugend
klar zu machen, wie unerfreulich diese Arbeit als
Wanddekoration, als Teppich, als Stilisierung, als Farbe,
als Umrahmung, als alles ist, und was es ist, was
unsere Jugend wie Gift vermeiden muB, wenn sie
dekorative Gobelins machen will.

Und das wire wohl genug fiir einen Abend.

Gesetzt nun, solche Vorfithrungen finden alle acht
Tage zwei Monate hindurch statt, so diirfte wohl
eine gewisse Wirkung nicht ausbleiben.

,AaewiB, Sie wiirden binnen kurzem 20 Beleidi-
gungsklagen lebender Kiinstler auf den Hals be-
kommen.* Gut, dann fechten wir sie aus. Die beste
Art, solche Vorfithrungen volkstiimlich zu machen.

Es 148t sich unschwer einsehen, daB es solcher
Vorfiihrungen eine kaum absehbare Zahl geben kann.
Wimmelt es nicht um uns herum von héBlichen und
nutzlos niichternen Dingen, von Gaslaternen, von ge-
fangnisartigen  Regierungsbauten, von ordindren
Hauserfassaden, von auf dem ReiBbrett entworfenen
IngenieurstraBenanziigen, von Schablonedenkmalern,
von Renommierbrunnen, sind nicht die Schaufenster
Kaleidoskope von spielerischer Talmiware, unsere
StraBenanziige Merkmale unserer unfreudigen Seele ?
Gibt es ein Gebiet des Asthetischen, in dem man
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nicht “aufkldrend, anspornend, vorbeugend, mahnend,
schopferisch anregend wirken konnte? Welch ein
Beruf fiir den, der dieser herrlichen Aufgabe sein
Leben widmen wollte? Wir sagen sein Leben, denn
nur ein berufsméBiger Verkiinder kénnte hier dauernd
wirken, und zwar nur durch die Mittel, wie wir sie
oben skizziert haben. Asthetisches kann nur durch
die Sinne rasch und unzweideutig erfaBt werden. Das
Geschriebene kann nur nach dem Gesehenen be-
griffen werden. Sehen gilt es und immer wieder
sehen, sonst bleibt der Begabte wie der Unbegabte
unbefruchtet, unaufgebliiht.

»~Also bilden Sie sich wirklich ein, daB Sie auf
diese Weise durch vergleichende Kunstanschauung
groBe Kiinstler dutzendweise heranbilden werden ?¢

Durchaus nicht. Den Kiinstlern kann kaum, viel-
leicht gar nicht gezeigt werden, wie gute Kunst
»gemacht“ wird. Denn wir wollen doch nicht, daB
sie nun einfach das Gute statt des Schlechten ko-
pieren. Wir konnen ihnen aber auf ‘das nachdriick-
lichste zeigen, was sie vermeiden sollen, um nicht
Banales, MiBlverstandenes, Konventionelles, Ordinires,
Billiges, kurz, schlechte Kunst zu schaffen. Und
welch ein Gliick, wenn durch sehr hiufiges plan-
méBiges BloBstellen alles Trivialen, alles dessen, was
fiir den Geschmack des Bildungsphilisters berechnet
ist, viele junge Leute beiderlei Geschlechter abgehalten
wiirden, zu malen und zu modellieren! Prophylaxe
in der Kunst, welch erhebender Gedanke! Welch ein
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Traum wire schon die bloBe Vorstellung alles dessen,
was nicht gemacht worden wire; eine Ausstellung
im Glaspalast, in jedem Saale drei Bilder und nur
drei Sile!

Unser Programm: dreimal wochentlich von Oktober
bis Juli Anschauungslehre im Kunstsaal. Riesen-
projektionsbilder. Vorfithrung der hiBlichsten Bauten
der Neuzeit und alter Marktplitze, von modernen
deutschen Gymnasiasten und sizilianischen Knaben,
von Holzschnitten aus der Gartenlaube und den
besten Amateurphotographien, von einer Provinzaus-
stellung deutscher Genrebilder und einer franzosischen
Privatsammlung, von kompletten Anziigen zu 30 Mk.
aus der Goldenen 110 und Schwarzwilder Bauern
aus den dreiBiger Jahren, von Entwiirfen begabter
und unbegabter junger Leute der Gegenwart. Nach
dem Vortrage Diskussion. Selbe aber streng unter-
sagt auBer direkt vor den Werken, iiber die man
streitet.  Jeder darf ausreden und fiinf Minuten
sprechen.

Wire da ein Streiten auf der Kneipe noch nétig!
MiiBte man da noch tiglich Kritiken aus dem Kunst-
verein lesen! Wer schriebe noch Broschiiren?

Doch ach, es ist ein Traum.

Und ein anmaBender Traum“ wird jeder wahr-
haft modern gebildete Deutsche sagen. ,Wie diirfte
ein einzelner Mensch es wagen, sich in dieser Weise
aufzuspielen als Richter iiber gut und schlecht, zu
billigen und zu miBbilligen und das Volk belehren




Balh e s UL PR R b e s i i & =5

A L AT ek e B S L R R T Y L T s e
i T e e N o e bttt gt e L T

16 HERMANN OBRIST

zu wollen, und das gerade jetzt, wo man mit unend-
licher Miihe dahinter gekommen ist, daB alles in der
Kunst lediglich Geschmackssache ist, und da8 jeder
frei und ungehindert seine personliche Auffassung
haben darf und soll? Sie miissen doch wissen, dafB
alles relativ ist. Es klingt wahrhaftig, als wollten Sie
anno 1900 noch behaupten, es gabe einen MaBstab
fiir gute und schlechte Kunst, und Sie wissen doch
ganz genau, daB es das nicht gibt!

Und das ist es gerade, was wir bestreiten. Das
ist gerade, was wir erreichen miissen, die Erkenntnis
des MaBstabes in der Kunst. Wann ist Kunst kiinstle-
risch, und wann ist sie konventionell oder spieB-
biirgerlich? Wann ist sie gut und unsterblich, wann ist
sie verginglich wie die Auer Dult? Was ist Kunst?

Diese Erkenntnis muB erreicht werden, wir miissen
sicher werden im Urteil, denn wir wollen die schlechte
Kunst aushungern, vernichten. Wir wollen nicht
mehr leiden.

Und es ist so einfach, es ist alles so naheliegend,
schon lingst empfunden und erkannt!

Nehmen wir ein Beispiel: Wir bitten Herrn Pro- .
fessor von Mommsen, mit uns zum Photographen
zu gehen, am liebsten zu einem unserer vielen Hof-
photographen, deren Stellung sie bekanntlich zwingt,
die fadesten Bilder zu machen. Wir suchen uns
dann das flaueste Portrit heraus unter allen, die ge-
macht wurden, und halten es neben Lenbachs Kopf
von Mommsen.
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Was ist der Unterschied? Dort das Bild einer
Person, die weder besonders gescheit, noch besonders
dumm, noch besonders lebhaft, noch besonders tief,
noch besonders beleuchtet, noch besonders gestellt,
noch besonders irgend etwas ist; das Portrat viel-
leicht eines anstindigen é&lteren Schneiders. Hier
blickt uns ein Kopf an von ausgesuchter Intensitit
des Ausdrucks. Alles Nebensichliche ist weggelassen
und kein banaler Portrathintergrund zieht unsern Blick
von der Geistigkeit dieses Antlitzes ab.

Alles, was sich im Laufe eines langen Lebens in
diesem Gesicht in Haut und Weichteilen und Knochen-
bau als der Ausdruck des Geistes- und Affektlebens
verdichtet hat, ist hier herausgeholt und mit der
auBersten rassigen Schirfe unzweideutig hingezeichnet.
Die tiefen Furcheni die das scharfsinnige Griibeln
gezogen, die ironisch spottischen Falten um Augen
und Mund, das intensive unruhige Schimmern des nie
miiden Augapfels, die durch 50 Jahre intellektueller
Arbeit hervorgerufene fast trockene Hirte der Schlifen
und des Kinnes, die dialektische Scharfe der fest auf-
einandergepreBten Lippen, alles ist mit der hochsten
Sicherheit hingezaubert. Jedes helle Licht sitzt, jeder
harte Schatten hebt das Wesentliche hervor, alles
Nebensichliche ist weggelassen, sogar von den Locken
sind nur die leicht angedeutet, die uns die Schonheit
des fast ornamental wirkenden Greisenhaares sug-
gerieren konnen.

Dort ein alter Niemand, hier der ganze Mommsen,
Obrist, Neue Mdglichkeiten 2
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der konzentrierte Mommsen, hochster Ausdruck des
charakterisierenden Portrits, die Essenz von Momm-
sens Antlitz. Dort die abgeflaute, verminderte Natur,
hier gesteigerte, verdichtete Wiedergabe des Lebens:
Zeichnung, Kunst.

,Das also wire. Kunst: gesteigertes, verdichtetes
Leben? So einfach wire das?“ GewiB, so einfach
ist das.

Kunst verhdlt sich zur Natur wie die Gartenrose
zur Heckenrose, wie der farbig leuchtende, von Wasser
iiberrieselte Stein zu dem trockenen Kiesel.

,Das kann nicht sein, sonst wiirden das so be-
riihmte Asthetiker, wie wir sie haben, schon lingst
erkannt haben. Inwiefern ist z. B. der StraBburger
Dom ,gesteigertes Leben“? Die Architektur ist
doch keine Wiedergabe des Lebens, und deren
hehre Wirkung diirfte doch wohl auf Probleme zu-
riickzufithren sein, die zu I6sen nur ein wirklicher
Universititsmetaphysiker im stande wire!“ Vielleicht
gelingt es jedoch auch hier, der Wahrheit nahe zu
kommen. Begeben wir uns zu diesem Zwecke z. B.
nach Samoa. Der drmere Samoaner kann sich nur
eine Hiitte bauen, die kaum den Namen eines ge-
schlossenen Laubdaches verdient. Er treibt vier Pflcke
in den Boden, legt Querbalken oben drauf, an die be-
festigt er Sparren, die sich oben treffen und das spitze
Dach bilden, von dem das Regenwasser ablaufen kann.
Dann flicht er die Winde aus Palmenblittern zu, auf
das Dach legt er Blatter und Schindeln, 1iBt ein
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viereckiges Loch als Eingang, das er mit Binsen-
matten verhdngt, und die Hiitte ist fertig. In dem
einen Raume lebt, schlaft, kocht, iBt und trinkt nun
Mann, Weib, Kind und Vieh. Noch ist nichts in
diesem Raume, den verschiedenen Bediirfnissen des
Lebens Rechnung tragend, raumlich gesondert, ge-
ordnet, eingeteilt, differenziert. Die niedere Decke
driickt. Sie driickt vielleicht nicht wirklich, aber man
hat das Gefiihl des Bedriicktseins, des sich nicht
Reckenkonnens. Der schmale Raum beengt einen,
die Dunkelheit widerstrebt dem Bediirfnis zu sehen,
die schlechte Luft ist einem widerwirtig, der Mangel
an BediirfnismaBigkeit der Raumeinteilung irritiert den
Sinn fiir Ordnung. Der Raum 16st also Empfin-
dungen in uns aus, Raumempfindungen und andere, -
und zwar in diesem Falle deprimierende, bedriickende,
beengende in des Wortes psychischer Bedeutung.
Der reichere Samoaner baut hingegen eine Hiitte, die
wesentlich erfreulichere Empfindungen in uns auslést.
Man tritt in eine gerdumige Diele ein, die fast ebenso
behagliche Gefiihle verleiht, wie die Dielen in unseren
westfalischen Bauernhdusern; links wird gekocht,
rechts sind erhohte Mattenlager zum Sitzen und
Nichtstun. Im Hintergrunde steigt man auf Stufen
zu den die ganze Breite einnehmenden Schlafriumen,
die dem Auge durch hingende Matten entzogen sind.
Das Licht kommt seitwirts von oben herein. Stall
und Vorratsraume sind getrennt angebaut. Die ganze
Hiitte ist sorgfiltiger gebaut, die Dachbedeckung zum
o




BN TS o0 g e e T L S e L S L S A R M e g e e
- om0 5 k]t e o e

20 HERMANN OBRIST

Teil in Mustern ausgefithrt, die Giebelilichen mit
Schnitzereien ausgefiillt und bemalt. Der Unterschied
in der Wirkung dieser beiden Bauten besteht also
nicht in den Mitteln, die benutzt wurden, um das
Haus als reines Gehéduse zu bauen; denn auch die
werfreulichere* Hiitte ist mit vier Eckpflocken, Quer-
balken, Dachsparren, Schindeln errichtet worden (im
Prinzipe also genau so wie die armselige Hiitte),
sondern in dem Grade, wie die bessere Hiitte unsere
Raumgefithle, unsern Sinn fiir Ubersichtlichkeit, fiir
Verhiltnisse, fiir behagliche, wohnliche Raumverteilung,
fiir Schmiickung und so weiter befriedigt. Solch eine
Hiitte gibt uns gegeniiber der ersteren gesteigerte
Raumeslustgefithle. Die technischen Mittel, die
gebraucht wurden, um die Hiitte iiberhaupt stabil und
konstruktiv richtig zu bauen, sind es nicht, die diese
Wirkung ausiiben. Das ist einfach Bauerei, Technik.
Nur das andere ist Architektur, Kunst. Und ein goti-
scher Dom ist deswegen Architektur, Kunst, hier also
Suggerierung von gesteigertem Leben, weil er gleich
beim Eintreten in ganz auBerordentlichem MaBe un-
sere Sinne fiir Raumausdehnung, fiir Perspektive, fiir
Licht- und Schattenwirkungen, fiir Massenwirkungen
und fiir unzdhlige andere unbewuBte Raumempfin-
dungen erregt. Erst in zweiter Linie kommen dann
die religiosen, Stimmungs- und Assoziationsempfin-
dungen hinzu, die den Aufenthalt in solch einer
Riesenhalle zu einer Erbauung gestalten. Betrachten
wir nun dagegen irgend eine der billigen gotischen
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Kirchen, die von irgend einem Regierungsbaumeister
in irgend einer Vorstadt gebaut worden sind. Sollte
es wirklich keinen MaBstab dafiir geben, wann eine
gotische Kirche eine gute und wann sie eine schlechte
Architektur ist, wann sie gute und wann sie schlechte
Kunst ist? Ist das wirklich Geschmackssache und
ganz relativ?

Nein, es gibt nichts Absoluteres wie der Begriff:
eine kiinstlerisch gute Arbeit.

Kein Argumentieren kann an der Tatsache etwas
andern, daB die Ouverture zu Euryanthe gewaltigere
Kunst ist als ,,Unsere blauen Jungens®, Marinemarsch
von Musikdirektor A. Blomeis. Man ist vielleicht
manchmal mehr zu letzterem aufgelegt, der brave
Biirger wird ihn vielleicht vorziehen, der musikalische
Mensch aber wird nie irre werden konnen.

Und so ist es mit allem, was auf Erden kiinstle-
risch genannt zu werden verdient, ob es sich nun um
direkte Wiedergabe des Lebens oder um innerlich ge-
schaute oder empfundene Phantasiegebilde handelt,
ob eine visuelle, auditive, poetische, struktive, dimen-
sionale oder ornamentale Kunst vorliegt. Und es ist
nicht wahr, daB man nicht unzweideutig eruieren
kann, was an einer Arbeit gut und schlecht ist.

Kunst gibt gesteigerte, intensive Empfindungen,
Kunst ist kondensiert empfundenes, kondensiert gege-
benes und intensiv nachgefiihltes Leben.

Oder genauer ausgefiihrt: Fiir den produzierenden
Kiinstler ist Kunst das Empfinden, Horen oder Sehen
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und das Geben von Gehortem, Gesehenem oder
Empfundenem, das er entweder wirklich oder in der
Phantasie vibrierender fiihlt, hort oder sieht als der
gewohnliche Mensch und losgeloster von Nebensich-
lichem und das er, es verdichtend, energetisch inten-
sierend, in den jeweiligen Mitteln seiner Kunstart dar-
bietet. Und fiir den konsumierenden Laien ist Kunst
das Erhalten, das Nehmen, das Mitempfinden, das
Nacherleben des so gegebenen gesteigerten Lebens
des Kiinstlers. Und nur dann ist ein Werk wirklich
kiinstlerisch, wenn derartige Wirkungen ausgelost
werden. Da nun schlechthin Alles Leben ist, also
auch sdie Trauer, das Elend, der Schmutz, kurz das
haBliche Leben, so ist ohne weiteres zu entnehmen,
daB kiinstlerisch und schén nichts weniger als iden-
tische Begriffe sind, ebensowenig wie die Begriffe
kiinstlerisch und zweckmaBig. Schon kann doch auch
ein Naturprodukt sein und manches Instrument ist
scheuBlich. Und wir werden in der Tat spater sehen,
daB es nur relativ von Wichtigkeit ist, ob kiinstle-
rische Dinge zu dem sogenannt Schoénen oder zu
dem sogenannt HaiBlichen gehoren, ob sie zweck-
maBig oder unzweckmaBig sind.

,Also damit wire der Streit um die Kunst er-
ledigt? Man brauchte nun nie mehr dariiber zu reden
und zu schreiben ?“

Leider doch. Man wird noch viele Jahrzehnte
dariiber streiten, denn ehe das von den wenigen
richtig Erkannte seinen Weg in allen Schichten des
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Volkes gefunden hat und endlich angewendet wird,
muB es 25000mal immer von neuem gesagt werden.
Lange schon, wie lange schon, sind sich die Wissen-
den klar dariiber, wann eine Arbeit, eine Vase oder
ein Trauerspiel, ein Stockgriff oder eine Symphonie
kiinstlerisch ist und wann nicht. Wie schrecklich
viel elende Trauerspiele werden aber noch geschrieben
auch von begabten Dichtern, nur weil sie neben der
Fahigkeit der Empfindungsvorstellung nicht auch noch
das Denken und das vergleichende Urteilen iiben.

Doch abgesehen davon sind wir auch rein mit der
Frage nach der Kunst selber noch nicht fertig. Es ist,
als wenn wir uns iiber das Wesen der elektrischen
Beleuchtung klar geworden wiren, ohne der Frage
niher getreten zu sein, welches System, welche Art
der ‘Beleuchtungstechnik uns die herrlichste Beleuch-
tung zu geben vermag.

Es gibt doch bessere und minderwertige Apparate.
Doch alle geben sie Licht.

So gibt es auch in der Kunst unzihlige Rich-
tungen, die alle uns kiinstlerische Empfindungen zu
geben vermogen und auch wirklich geben; es gibt
kaum eine Sensibilitit unserer exquisiten modernen
Nerven, die nicht touchiert wiirde durch irgend eine
der jetzt vorhandenen Richtungen; noch nie ist so
heftig und so rechthaberisch als jetzt behauptet wor-
den, daB sie alle, alle nebeneinander denselben Wert,
dieselbe Berechtigung haben, insofern sie iiber-
haupt kiinstlerisch sind.
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Und doch ist dem nicht so. Dieselbe Berechti-
gung haben sie wohl, d. h. dieselbe Existenzberechti-
gung, aber nimmermehr denselben Wert, dieselbe
Wertigkeit. Dieses Axiom gilt es festzuhalten: Es
gibt auch in der Welt der Kunst eine Stufenleiter
der Werte. Ein Vorsatzpapier hat nicht denselben
Wert wie Bocklins ,Spiel der Wellen“, mag es noch
so vollendet kiinstlerisch sein eben als Vorsatzpapier,
und eine witzige Zeichnung von Oberlidnder steht
nicht so hoch, wenn sie auch ebenso unsterblich ist,
wie Diirers Selbstportrit in der Pinakothek.

Die Wertigkeit eines Kunstwerkes hidngt von der
Wertigkeit der Empfindungen ab, die es auslost. Man
vergleiche die Empfindungen, die man nach der erst-
maligen Lektiire von Goethes ,Faust® hat, mit denen,
die Ibsens ,Gespenster® hinterlassen, ein Stiick, das
doch wahrhaftig ein Kunstwerk ist. Man vergleiche
die ,Trinker von Velazquez mit irgend einem von
Th. Th. Heines Bildern aus dem Arbeiterleben. Man
vergleiche Michelangelos ,gefesselten Sklaven, und
wenn es die kleinste Reproduktion wire, mit einer
Bronze von Vallgren, die in ihrer Weise ganz
uniibertrefflich sein mag. Hier werden zarte, an-
mutige, fast krdnklich delikate Empfindungen aus-
gelGst, die auch unter unseren jungen Minnern jetzt
sehr beliebt sind; dort wird man gepackt und macht
die gewaltigen Spannungen dieser Riesenmuskeln mit,
die sich zu befreien suchen, wenn man iiberhaupt
noch das Zeug dazu hat, eine solche qualvolle An-
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strengung mitzumachen, was bei unseren jungen
Leuten nicht mehr ganz so beliebt ist. Was erregt
unsere Lebensempfindungen stirker, die anmutigen
Linien der langen Fiihler einer Qualle, die sich im
Wasser wiegt, oder die Gruppe der kdmpfenden Pan-
ther von Gardet in der Dresdener Ausstellung 1897 ?
Oder man betrachte einmal die zahllosen Versuche,
die jetzt, beeinfluBt von einer aus Holland und Bel-
gien kommenden Richtung, bei uns iiberall, auf Buch-
einbdnden, auf Zeitschriftenumschlégen bis auf Annoncen
und Postkarten herunter gemacht werden, vermoge
der ,reinen Linie*, der ,reinen SchwarzweiBwirkung
der ,reinen Flichenwirkungen“ wirksame Umrah-
mungen zu gestalten und daneben das Tor der
Kathedrale von Burgos, das doch auch eine Um-
rahmung ist.

Konnen sich diese Versuche, diese Windungen,
diese Batzen, Fladen und Kringel, die an die Ge-
bilde erinnern, wie sie der Bécker aus nassem Teige
zu Weihnachten formt, oder an die Faden, die der
Rahm zieht, wenn man ihn sorgfiltig in den Kaffee
tropfelt, konnen sich diese abstrakt-optischen Um-
rahmungen, die sich so oft nur aus Handgelenk-
bewegungen bei der Pinselfilhrung ergeben, diese
ungestalteten und unvorstellbaren ,reinen Wirkungen“
mit der jubelnden Bewegung dieser kraftstrotzenden
Torumrahmung messen ?

Die Versuche, mit der ,reinen Linie und deren Be-
wegung® alles zu sagen, was ornamental zu sagen ist,
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sind zweifellos nicht nur berechtigt und optisch sehr
interessant, sondern waren auch zugleich fast not-
wendig geworden bei der alles iiberwuchernden Ta-
peziererornamentik, unter der wir seit dem Wieder-
aufblithen unserer Kunstgewerbeschulen fast erdriickt
wurden. Sie sind oft wertvoll und fein. Aber sie
verhalten sich zu der ausgereiften ornamentalen Kunst,
welche die Zukunft bringen wird, wie eine Molluske
zu einem springenden Pferd, wie eine Flechte zu dem
Bliitenbaum, auf dem sie wichst. Es liegt die kriink-
liche Einseitigkeit von ,des Gedankens Blisse“ darin
gegeniiber der Freude am Kraftvollen, Stattlichen, viel-
leicht sogar Zu-iippigen, welche die schwellende Spann-
kraft des werdenden Mannes auszeichnet. Aber der
spannkraftige, lebensfreudige Mensch wird den andern
bloB intellektuellen und sensiblen iiberdauern, wenn
er erst gelernt hat, sich vornehm selbstbeherrscht des
reichen Lebens zu freuen. '
Hierin also liegt in letzter Instanz die Frage nach
dem Wesen der Kunst verborgen. Nicht so sehr ist
die Frage schwierig, was Kunst eigentlich sei, als die
Frage, welche Richtung in der Kunst am hdochsten
im Range stehe. Und wir glauben, daB, wenn die
Menschen die Wahl hitten, in einem Zimmer zu
wohnen, das austapeziert wiare mit den oben erwéhnten
yhoffnungslosen“ Bildern von Th. Th. Heine aus der
Arbeiterwelt, oder in einem anderen voller Vasen von
Tiffany und Portrits von Reynolds, sie kaum im
Zweifel sein wiirden, wo sie sich am liebsten auf-
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hielten. Und das ist das letztinstanzlich Richtige, das
namlich, woran das Gefiihl nie irre werden kann.

Die Bilder von Heine geben uns intensiv-depri-
mierende Empfindungen, das andere Zimmer intensiv-
lebenanregende Empfindungen. Da Feines Arbeiten
in ihrer ja gewollten, absichtlichen Widerwartigkeit
intensiv, gesteigert, kondensiert, ja vollendet ekelhaft
sind, sind sie kiinstlerisch. Desgleichen sind die Por-
trats von Reynolds, die uns die Menschen herrlicher
als sie je wirklich waren vorzaubern, wahre Kunst.
D er Kiinstler aber steht am hochsten, der das stéarkste,
lebensfreudigste, lebenwollendste Leben in sich tragt,
aus dem durch alle Misere hindurch die Kraft der
reichen Triebe, der vornehmen Lebenssehnsucht heraus-
stromt. :

Der Kiinstler soll den Beschauer gesteigert lebend,
gesundend entlassen, gesundend vom Katarth des
biirgerlichen Lebens. Das sei das Losungswort.

Und so wiren wir wohl wieder bei der langst
abgetanen Parole angelangt: Die Kunst soll etwas?
Ja, so ist es. Was ist das Wesen der Sonne? Sie
strahlt und wiarmt. Und sie soll wirmen, oder sie
ist keine Sonne, sondern eine durchlécherte, ausge-
brannte Schlacke.

Und diese Wahrheit, diese erkannte und begriin-
dend erkannte Wahrheit muB verkiindet werden, muB
gesagt werden und muB geschrieben werden, unab-
lissig, ewig wiederholt, bis es was niitzt.

Mag sein, daB die ganz groBen Kiinstler kein Wort
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des Hinweises notig haben, mag sein, daB auch
die wahren Kenner unter den Menschen sich unbe-
irrbar das Beste stets heraussuchen. Wir sind aber
nicht alle reiche Kenner, und gegen ein gewaltig
gesundes Talent gibt es 10000 Kiinstler, die nur
unvollkommene, oft irrezumachende und Minderwer-
tiges produzierende Menschen sind, wie wir alle, die
wir dann ihre Arbeiten erleiden miissen. Der irren-
den, leidenden Allgemeinheit aber diene die Erkenntnis,
ithr muB geholfen werden, nicht den Einzelnen, die
schon erkannt haben. Nicht die Erkenntnis ist der
Zweck des Daseins, sondern die Anwendung der Er-
kenntnis zur weiteren Steigerung des Lebens. Und
so lange wir noch keine anderen, besseren Mittel
haben, muB wohl geschrieben werden. Und wenn
es nur ein Sandkorn darstellte zum Baue des Fort-

schrittes.
Dezember 1809




HAT DAS PUBLIKUM EIN INTER-
ESSE DAS KUNSTGEWERBE ZU
HEBEN ?

ie Beantwortung der Frage, die wir hier
aufwerfen, ist nicht ganz einfach und
ihre Berechtigung wird wohl sogar an-
gezweifelt werden. Mancher Leser wird
vielleicht fragen: Was kann denn das
Publikum groB dabei eingreifen und mitwirken? Dazu
sind ja der Staat, die Gemeinde, die Herren Fabri-
kanten und vor allem die Kunstgewerbetreibenden da!

Ich fiirchte sogar, es werden viele so denken.
Haben sich doch die groBen Schichten des Biirger-
tums immer dabei beruhigt, daB die Regierung alles
Notige, die Landwirtschaft, den Unterricht, die Hy-
giene und natiirlich auch die Kunst zu heben wissen
wiirde ;. wenn nicht, so wiirde man ihr in der Kammer,
im Landtage schon die notige Riige erteilen!

Es ist jedoch ein Irrtum anzunehmen, es gentige,
der Regierung die Pflege der Kunst alein zu iiber-
lassen. Wir mochten uns bemithen, diesen Irrtum
etwas zu zerstreuen und zu zeigen, wie wenig es ist,
was der Staat tun kann und wie enorm der EinfluB
sein konnte, den das Publikum, d. h. jeder einzelne,
ausitben konnte. Mit dem Worte heben ist nun




we—— - ot et o 2 A e G S P
A e A T SR L et - R, e S B e AT m s e S S Tt e

30 HERMANN OBRIST

schon der Begriff des Neuen, des Fortschreitens eng
verbunden. Der Staat aber kann es nicht gut ver-
antworten, mit dem Gelde der Steuerzahler in den
Kunstgewerbeschulen oder bei Vergebung groBer
Bauten Experimente mit neuen Kunstrichtungen zu
machen. Der Staat muB sicher gehen. ,Das, was
die Alten geschaffen, ist wirklich schén und bewihrt.
Man arbeite in diesen Stilformen, lehre sie in den
Schulen und man wird sicher gehen. Haben sich
dann im Laufe der Jahrzehnte neue Formen, neue
Systeme bewihrt, so kann der Staat auch diese
brauchen. Vorldufig ist Vorsicht geboten* So wird
wohl jeder Beamte reden miissen. Darum ist es
schwer, Vorschldge zu machen, auf welche Weise der
Staat das Kunstgewerbe heben solle. Es sind ihrer
schon genug gemacht worden, und es geschah fast
immer umsonst.

Was die Kunstgewerbetreibenden, insbesondere die
Kunsthandwerker anbetrifft, so ist auch fiir sie die
Herstellung von etwas wirklich Eigenartigem eine
sehr riskante Sache. Sie sind alle mehr oder minder
abhéngig vom Geschmacke des Publikums, und erst
wenn das Verhdltnis zwischen diesern und jenen ein
klareres, zuverldssigeres geworden ist, kann man von
thnen Initiative verlangen. Vorher kann man den
Kunstgewerbetreibenden héchstens vorschlagen, Initia-
tive zu zeigen, und sich freuen, wenn es ihnen ge-
lingt, den Geschmack des Publikums zu bessern.
Und eben dieses Verhiltnis des Publikums zu den
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Kunstgewerbetreibenden wollen wir jetzt etwas be-
leuchten.

Also das Publikum soll bei der Hebung des Kunst-
gewerbes mitwirken, offenbar doch wohl, weil dies
noch nicht hoch genug steht?!

Es scheint mir sehr wahrscheinlich, daB gleich
von vornherein gegen diese Forderung Einspruch
erhoben wird. Ich hore Entgegnungen aller Art.
Man blicke doch um sich, wird man sagen, strotzen
nicht alle Laden von herrlichen kunstgewerblichen
Arbeiten, gibt es nicht Kaufhiuser genug, glanzende
Ausstellungen, wird nicht enorm produziert, erringt
das deutsche Kunstgewerbe nicht vielfach Triumphe
im Auslande? Und werden bei uns nicht auch
herrliche Einzelwerke geschaffen? Ist unser Kunst-
gewerbe nicht in der Lage, allen Anforderungen,
allen Bestellungen in jeglicher Stilart gerecht zu
werden ?

Kurz, es werden Griinde verlangt, weshalb denn
eigentlich das Kunstgewerbe noch mehr gehoben
werden soll. Nun gut: sehen wir uns einmal um,
was fiir Herrliches uns in unseren Liden geboten
wird. Um nicht ungerecht zu erscheinen, wollen
wir von vornherein zugeben, daB iiberall in be-
schrinkter Anzahl ganz gute, sogar schéne Sachen
erstanden werden konnen. Wir miissen aber hier
einmal klar zu erkennen suchen, wie hoch der Durch-
schnitt der Ware kiinstlerisch steht.

Gehen wir z B. in ein Warenlager von Mgébeln




Sl L L S A LR TS el R AL e e e e ST R T TS e e St o St AR R T e A i Sl Lt SR

32 HERMANN OBRIST

billigen Genres, so finden wir viele unbequeme Sofas,
Chaiselonguen, schwere Polstermébel, Zimmereinrich-
tungen in jener entsetzlichen miBverstandenen Schreiner-
renaissance mit aufgeleimten Ornamenten. Gehen wir
in ein besseres Mdbelgeschift, so finden wir teuere
Einrichtungen im schwersten Architekturmébelstil oder
von goldstrotzenden Barockmobeln, alles schwerfillige,
unbewegliche, unbehagliche Stiicke, oder im Gegen-
satz dazu neu-englische Stiihle, die so diinn und
leicht sind, daB ein Biirger, der sich achtete, sich noch
in den 70er Jahren nicht darauf gezetzt hatte.

Unsere heimischen Tapeten sind nur zu oft kreidig
oder staubbraun im Tone und mit Bliimchen oder
mit Mustern aus langstvergangenen Zeiten bedeckt
oder den Englindern nachgebildet. Das Linoleum
imitiert in materialwidriger Weise Holzparkett und
Fliesen, das Porzellan kommt aus den Formen des
Rokoko oder der gebliimten Muster nicht heraus.
Unsere Goldschmiede machen Pokale nach altdeut-
schen Vorbildern, Jardinieren in Barock, Tafelaufsitze
in Rokoko, unsere Juweliere fertigen Ringe und Bro-
schen, die Hunderte und Tausende kosten, imitieren
aber Bliimchen und flatternde Binder oder geben
iiberhaupt wesenlose Gebilde und die schoénsten
Steine werden in aufdringlicher oder protziger Weise
montiert.

Die TrinkgefaBe, Bowlen und Vasen aus Glas sind
so mit Emailmalereien bedeckt, daB man die Form
nicht mehr erkennen kann.




T s e e

HAT DAS PUBLIKUM INTERESSE 33

Treten wir in ein Lampengeschift, so ist es fast
unmoglich, eine einfache Lampe zu entdecken. Die
Hingelampen sind mit Zierat bedeckt, alles ist ver-
goldete oder imitierte Bronze. Die Stehlampen sind
iiberall mit Buckeln, Kopfen, Festons, Gekringel aller
Art verziertt Und begeben wir uns erst in ein
Luxuswarengeschift, wie flimmert es einem da vor
den Augen! Man sieht den Laden vor Prunkstiicken
nicht.t Was fiir Vasen aus Majolika mit Bronze
montiert, wie groBartig nutzlos! Kriige und Schalen
und GefidBe aller Art, bemalt, emailliert und vergoldet,
aufdringlich von weitem, in der Nihe ordinir. Ge-
schnittenes Glas, gewundenes Rokokoporzellan und
verwirrende Mengen von Statuen, Statuetten, Bronzen;
dazu ein Sammelsurium von Tanagrafiguren, altdeut-
schen Landsknechten, franzosischen Balleteusen, ferner
MaBkriige mit den geschmacklosesten Einfillen, Miin-
chener Kindl und Rokokoschmiedeeisen; und vor
allem jene gefihrlichen Feinde.der Kunst, die Nipp-
sachen, wahre Bazillen des Kunstgewerbes! Man
muB es erlebt haben wie wir, daB eine vornehme
Frau von Geschmack beim Weihnachtseinkauf den
Laden mit Trdnen in den Augen YVor Verwirrung
und Ratlosigkeit verlieB, um den ganzen Jammer
dieser Uberproduktion zu ermessen.

Kurzum, wohin man blickt, Uberfiille, aber das
einzelne zu oft kleinlich, banal, Fabrikware, und bis
zur Grenze der Mdoglichkeit mit Ornament bedeckt.

Und diesem Zustande muB abgeholfen werden.
Obrist, Neue Moglichkeiten 3
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Und in der Tat, das Publikum wird langsam inne,
daB es von Bazarware, von Massenerzeugnissen um-
ringt ist, und daB auch die schonsten Arbeiten der
besten Werkstitten schwer darunter leiden, daB sie
aus der Formengebung der Renaissance, des Barock,
des Rokoko, des Empires und des neuerdings be-
liebten neuenglischen Stiles nicht herauskommen.

Es fehlt nun bei uns nicht an Personen, die ganz
zufrieden mit ihrem prachtvollen Empfangssalon in
Rokoko etwas verdrossen fragen: ,Ja, ist es denn
wirklich so nétig, da zu reformieren, muB denn durch-
aus immer etwas Neues gemacht werden? Ich finde,
daB wir so viel Auswahl haben, daB fiir jeden Ge-
schmack etwas da ist® Allein die iiberwiegende Zahl
derer, die zu dem Kunstgewerbe iiberhaupt ein Ver-
hiltnis haben, hat doch die Erkenntnis gewonnen,
daB es zuviel Gute-Stube-Kunstgewerbe, zuviel Re-
staurant-Luxus und vor allem zuviel Stilfexerei gibt,
und daB dieses Uberwiegen des Banalen und Auf-
dringlichen, dies Kennzeichen der letzten Jahre, einer,
aber auch nur einer der Griinde ist, weswegen das
Kunstgewerbe gehoben werden muB. Man inter-
essiert sich fiir das Neue, das Einfache, das Gesunde,
man sehnt sich danach, und das ist ein Anfang zur
Besserung. Wie diese bessere Einsicht nun betétigt
werden konnte, darauf kommen wir spiter zuriick.
Zunichst wollen wir klarstellen, daB und warum es
den Kunstgewerbetreibenden nicht allein iiberlassen
werden kann, an der Beseitigung der MiBstinde zu
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wirken; dazu ist ein Blick auf ihre Lage und ihr
Verhiltnis zur allgemeinen Produktion notwendig.
Wer in den Werkstatten der Kunsthandwerker zu
Hause ist, der kann nicht ohne Ernst die Sorgen be-
trachten, die jene Kreise in steigendem MaBe erfiillen.
Es wire eine sehr irrige Meinung, aus der Masse der
Ware, die man auf dem Markte sieht, zu folgern, es
ginge diesen Leuten recht gut, sie hitten ja vollauf
zu tun. Die groBe Masse dieser Ware stammt aus
Fabriken und leider nur zu viele Kunstgewerbetrei-
bende arbeiten direkt oder indirekt mit oder fiir Fa-
briken. Die Mehrzahl aller gew6hnlichen Mobel z. B.
werden im GroBbetriebe angefertigt. Eben diese Fa-
briken aber sind es, die mit solcher beklagenswerten
Energie den Markt mit schlechten und nach unseren
Begriffen oft unfaBbar geschmacklosen Mdobeln iiber-
schwemmen. Und gerade sie sind es, die es dem
Einzelarbeiter so schwer, oft sogar unmdoglich machen,
aus seinen eignen Mitteln heraus eine Einrichtung zu
schaffen, die ihm selber geschmackvoller erschiene.
Denn immer wird sie den Fehler haben, daB sie
etwas teurer wird als die Fabrikeinrichtung, und daB
sie etwas anders aussieht, als die Massenware, was
den Biirger ja anstatt ihn zu erfreuen, erschreckt.
Die Fabrik treibt nur zu oft den Kunsthand-
werker gegen seinen Willen und gegen seine bessere
Erkenntnis in die Bahn, etwas Ordindres und Lang-
weiliges machen zu miissen. In Ermangelung sicherer

Privatauftrige ist er dazu gezwungen, um zu ver-
3.’
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dienen. Dazu kommt es, daB wir trotz der hoch-
entwickelten Technik bei den Kunsthandwerkern doch
in ihnen kein rechtes Gegengewicht haben gegen die
geschmacklose Dutzendware der Fabriken. Aber viele
Hunderte dieser Kunsthandwerker ertragen die Zwangs-
lage nur mit innerem Widerstreben, sogar mit Groll.
Sie wissen, daB sie ewig dieselben Formen wieder-
kduen, daB sie nicht aus dem Kreislauf der Stile
‘herauskommen. Nicht einmal die Befriedigung haben
sie, daB sie oft genug einen Privatauftrag bekommen,
bei dem sie sich Zeit nehmen konnen, in diesen nun
einmal hergebrachten und ausgebildeten Stilen etwas
Rechtverstandenes und Ausgereiftes auszufithren. Dann
kommen sie auch selber nicht recht dazu, an ihrer
kiinstlerischen speziell erfinderischen Ausbildung weiter
zu arbeiten. Denn dazu gehort MuBe; man muf
probieren, entwerfen. Und dann, wenn sie einmal
etwas versuchen, so bleibt ihnen meist nichts iibrig,
als es in einer permanenten Kunstgewerbeausstellung
zu zeigen, wo es unter der verwirrenden Menge von
Kram nicht beachtet wird, und von den Kollegen,
die ja oft doch so gern ebenfalls etwas probieren
mochten, sonderbarerweise recht abfillig kritisiert
wird. Wer viel in Werkstatten verkehrt, was ja unter
den Gebildeten beklagenswerterweise nur selten ge-
schieht, der kann diese Stimmung der dumpfen Un-
zufriedenheit allerorten fiihlen, die Sehnsucht nach
der Moglichkeit, sich einmal frei betitigen zu diirfen,
der HaB auf die alten Formen, die Nervositit infolge
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der Hetze und Uberarbeit, die einen zu keiner Samm-
lung kommen 14Bt. Hunderte von jungen Leuten,
darunter gerade solche, die etwas leisten, sind inner-
lich unzufrieden mit ihrem Berufe. Alles haben sie
gegen sich. Sie haben kein Geld, um auf eigenes
Risiko etwas auszufithren. Sie haben keine MuBe,
keine Sammlung, um etwas, das vielleicht in ihnen
schlummert, aussinnen und ausbilden zu koénnen. Sie
haben sogar schwer zu kdmpfen gegen die auf der
Schule nur zu gut angelernten Formen, die nun so
fest sitzen, daB sie fast nicht mehr zu verlernen sind,
und sich immer zwischen das Papier und die naive
Erfindung driangen. Und sie haben auch oft zu
kimpfen gegen den eigenen Charakter, gegen die
allzugroBe deutsche Bedenklichkeit, die iibertriebene
Vorsicht und gegen den Mangel an frohgemutem
Selbstvertrauen. Und doch, alles in ihnen treibt und
gart. Dazu kommt noch, daB es ihnen nicht unbe-
kannt bleibt, daB in Frankreich und England gerade
im Kunstgewerbe ein reges und, betonen wir das
Wort, ein erfinderisches Treiben herrscht, daB Trumpf-
und Losungswort wenigstens fiir Kenner und Kritik
dort ist: eigenartig, unbedingt eigenartig. Sie wissen
nicht, woran es liegt, daB es dort geht und hier
nicht, und so probieren sie denn in der Eile die un-
glaublichsten Dinge. Eine fieberhafte Arbeit aber
ohne innern Fortschritt ist volkswirtschaftlich nicht
gesund. Jedermann wird verstehen, daB es ein nicht
gesunder Zustand wire, wenn die deutsche Industrie
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jahrlich Hunderte von Lokomotiven oder. Kanonen
produzierte, die nicht zweckméBiger, &konomischer
oder weittragender gebaut wiren, wie solche, die vor
drei Jahren angefertigt wurden. Und was bei der
Lokomotive die groBere Leistungsfahigkeit, bei der
Kanone die groBere Prézision ist, das ist beim Kunst-
gewerbe nicht etwa die immer sauberere und vollen-
detere Ausfithrung, sondern der neue praktische,
kiinstlerisch konstruktive oder ornamentale Einfall,
die neuen, ganz eigenartigen Ideen, die im Kunst-
gewerbe auftauchen sollten. Und diese zu unter-
stiitzen ist die Pilicht des Publikums. Auf eigene
Kosten kann vielleicht ein Fabrikant, der Geld aber
keine Einfille hat, seine neue Ware lancieren, der
Kunsthandwerker aber, der Ideen und kein Geld hat,
kann das nicht. Denn das Publikum geht vorbei,
kritisiert oder freut sich, aber kauft nicht, auch wenn
es sich freut. Wir wiederholen also: eine fieber-
hafte Arbeit ohne inneren Fortschritt ist volkswirt-
schaftlich nicht gesund. Und es ist eine wirtschaft-
liche Pflicht der Reichen, die freie eigenartige Erfin-
dung im Volke energisch zu fordern. Wir wissen
zwar, was deutsche Renaissance, deutscher Barock,
deutscher neu-englischer Stil ist; wissen wir aber schon,
was wahre, herrliche, deutsche Erfindung in der de-
korativen Kunst ist?

Ich glaube hierdurch einigermaBen klar gemacht
zu haben, daB sowohl des Staates, wie der Kunst-
gewerbetreibenden Macht, das Kunstgewerbe zu heben
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eine nur beschriankte sein kann, und daB es Pflicht
des Publikums ist, hier helfend einzugreifen. Doch
ich bemerke eben, daB ich wieder das Wort, ,Pflicht
des Publikums® gebraucht habe, worauf mir leicht
jeder einwerfen kann: Das ist doch zu viel verlangt,
daB ich mein Geld ausgeben soll, um die Kunsthand-
werker zu fordern.

Nein, nicht! von Piflicht des Publikums wollte ich
reden, sondern von dem eigenen Interesse desselben.
Jeder ist sich selbst der Nachste, und jeder hat das
Recht zu fragen, was habe ich davon, wenn ich mein
Geld ausgebe. Nur muB man sich wundern, daB so
ein moderner Mann noch lange nicht genug an sich
selber denkt, daB er sich der argen Selbsttiuschung
hingibt, er habe nun die allerschénsten Sachen und
genosse in vollen Ziigen die kiinstlerische Atmosphire
seines ;Berliner altdeutschen Salons oder des ent-
ziickenden Empireboudoirs seiner Gemahlin. Ich sage
Selbsttauschung, denn er konnte diese gute Meinung
nicht haben, wenn er sich einmal bewufBit umschaute
und sogar in seiner eigenen Stadt seines Nachbars
Heim mit dem seinen vergliche, oder wenn er auf
Reisen nicht bloB in Hoétels, sondern auch bei Gast-
freunden verkehrte und etwas iiberlegte. Es ist ja
doch ein offenes Geheimnis, daB bei uns in Deutsch-
land in diesem Jahrzehnt der Dekorateur und Tape-
zierer fast allmichtig herrschen; das gibt jeder zu,
wenn er von dem Heim seines Nachbars spricht.
Warum nicht bei seinem eigenen ?
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Kiirzlich fand ich in einem Zeitungsroman folgen-
den Passus: ,Jetzt aber mit dem erwachenden Som-
mer erwachte auch SchloB Petershagen. Handwerker,
Tapezierer und Mobelhidndler aus Berlin erschienen
und richteten das SchloB fast neu ein, nur die Zim-
mer des verstorbenen Hans Joachim blieben unberiihrt
in ihrer schlichten altmodischen Einfachheit, alle an-
dern Raume wurden aufs Eleganteste hergerichtet,
persische und indische Teppiche, kostbare Bilder und
Spiegel mit goldenen venezianischen Rahmen, Mabel
im Renaissancegeschmack oder nach altdeutschem
Muster, kurz das alte Herrenhaus von Petershagen
wurde zu einem hochmodernen SchloB, das von Grund
aus neu hergerichtet war.“

Dabei kann man sich eines Léchelns kaum er-
wehren, und doch ist die hier geschilderte Pracht
noch zu oft der Traum unseres Biirgers.

Vielleicht ist der Leser der Meinung, ich iibertriebe
hier wohl ein wenig. Es ist ihm aber wohl noch nicht
aufgefallen, daB, wenn er in die Villa seines Nachbars
einen Blick wirft, er ganz ahnliche Mobel findet, wie
in der seinigen. Es diirften wohl auch dieselben
stilechten Mobel sein, die bei der Firma X. im Schaue
fenster stehen, vielleicht auch dieselben englischen
Mobel, die auf der Veranda der Frau B. stehen, und
die Teppiche sind ja auch orientalische Teppiche, wie
sie Herr A. gleichfalls besitzt; auch die Nippsachen
haben wir bereits in Berlin in der Leipziger StraBe
gesehen. Was wiirde man aber nun dazu sagen,
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wenn man jemand zumutete, in seinem Salon die-
selbe Landschaft von Schonleber, dasselbe Bild von
"Bocklin aufzuhdngen, wie sie dieser und jener bereits im
Besitze haben. Wiirde man das ,GenieBen“ nennen ?
Das ist aber auch ein ,Kunstwerk® hore ich ent-
gegnen. Sollte denn ein Mobiliar im Werte von
Tausenden von Mark nicht auch ein Werk der Kunst
sein diirfen, das nur einer besitzt und das nicht ebenso
in einem beliebigen Laden erworben werden kann?
Eine Handzeichnung eines Meisters, die man fiir
100, 80 oder 50 Mark erhalten kann, und die man
mit Stolz einrahmt, das ist doch sicher ein Kunst-
werk; ein Theekessel aber im Werte von 120 Mark
braucht es nicht zu sein; warum nicht? Wie selt-
sam mutet das einen an, wenn man sieht, wie Tau-
sende von reichen Leuten nach alten echten Sachen
fahnden, welchen Spiirsinn sie dabei entwickeln; und
sie zahlen das Geld nicht, die Antiquare werden reich,
und diese Jager nach dem Alten sind gliicklich und
stolzz. Wir haben auch Galerien-Micene, ja es gibt
sogar schon jene reichen Herren, die die jeweils neuesten
raffiniertesten Sachen in Paris kaufen. Ist aber schon
einer auf den gottlichen Einfall gekommen, bei uns in
Deutschland auf die Jagd nach erfinderischen Talenten
zu gehen, sich keine Miihe verdrieBen zu lassen, schone
neue Arbeiten des Kunsthandwerks zu erwerben?
Schwerlich! Und doch, welch ein ernstes Gefiihl
iiberkommt den Betrachter, wenn er sieht, wie viele
Hunderttausende in einer einzigen Stadt alljahrlich
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ausgegeben werden fiir kunstgewerbliche Gegenstinde,
ohne daB die Kiufer und Besteller ahnen, was ihnen
entgeht, welche Freudigkeit, welche Befriedigung des
eigenen Ehrgeizes, welche Steigerung des Genusses
am eigenen Heim sie erfahren konnten, wenn sie nur
auf die Idee kommen wollten, auf die eine erlosende
Idee, sich so einzurichten, wie das andre nicht tun.
Es ist ja doch neben vielem Reichtumsstolz und rein
duBerem Ehrgeize viel starke intime Liebe zum eignen
Heime in unsern Biirgerkreisen vorhanden. Gerade
unsere Vorliebe, das ganze Heim in einheitlicher Art
zu bauen und einzurichten, hat, da sie in gleicher
Weise bei den Bestellern wie bei den Ausfithrenden
vorhanden ist, im Laufe der Zeit zu der Stilfexerei
gefithrt, die es so manchem so schwer fallen 148t
etwas Neuartiges in sein Interieur zu setzen, da es
ja ,nicht hineinpaBt. Um so mehr ist es zu ver-
wundern, daB sich mit verschwindenden Ausnahmen
fast kein wohlhabender Mann findet, der in direktem
Gegensatze zum einheitlich Stilechten etwas einheitlich
Eigenartiges herstellen 14a8t, absichtlich, gewollt, be-
wulBlt Eigenartiges. Etwas Neues, ja, das wollen sie
schon, es soll wohl auch kiinstlerisch vornehm sein,
aber sie wollen immerhin dabei sicher gehen; sie
trauen sich selber die Initiative, das Urteil nicht zu.
Sie haben es auch immer viel zu eilig, sich ihr Haus
zu bauen, ihr Mobiliar zu kaufen, ihre Tapeten und
Teppiche zu besitzen. So wenden sie sich denn, um
thr Geld nicht zu riskieren, an solche Krifte, Archi-
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tekten, Lieferanten aller Art, die schon Bewdhrtes ge-
schaffen haben. Dieses Bewihrte aber ist bis jetzt
noch immer das jahrhundertalte, meinetwegen ausge-
reifte, aber immerhin das aufgewarmte oder miBver-
standen verwendete, wie der neue englische Stil.

Wir haben eben dank diesem vorsichtigen und be-
denklichen MiBtrauen vor etwas Eigenartigem noch
wenig bewihrte Krafte auf neuen Bahnen; und doch,
man bedenke, daB einstmals es alle diese Stilarten,
die aufzuwdarmen wir so stolz sind, nicht gab. Die
Renaissance in Deutschland war doch auch einmal
neu, wenn sie auch nach guter deutscher Sitte von
auBen eingefithrt worden ist. Und diejenigen, die in
der Chronik jener Zeiten bewandert sind, wissen von
einem herrlichen Eifer zu berichten, mit dem damals
die Biirger, die Besteller, mit den Kiinstlern und den
Kunsthandwerkern wetteiferten, um die Gotik los zu
werden, andere Hauser, andere M&bel und alliiberall
andere Verzierungen zu schaffen, zu besitzen. Welche
Freude, welchen Stolz fiihlte ein reicher Kaufherr,
wenn er seine Freunde nach dem Mahle mit einer
Kassette, einer Truhe, einem Pokale iiberraschen
konnte, der ganz neue Formen zeigte.

Wir haben das nur, wenn wir z B. ein neues
Bild von Menzel erworben haben; das beleuchten
wir mit einem gewaltigen Reflektor. Aber wann
kommt es vor, daB uns ein Bankier in ein Speise-
zimmer fithrt, wo die Mobel, das Tischzeug, das Por-
zellan, das Glas, Formen, Farben, Anordnungen, Ma-
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terial zeigen, die die unerwartete schopferische Kraft
mehrerer individueller Kiinstler erkennen lassen, die
notabene eben nicht schon berithmte Maler und be-
kannte Dekorateure zu sein brauchen.

Und unter Neuem wollen wir ausdriicklich nicht
etwas Sonderbares, Bizarres verstanden wissen, was
das Publikum in seinem MiBtrauen so oft vermeint.
Ebensowenig ist darunter etwas Kostbares gemeint.
Nein, die Grundelemente der zweckmiBigen Kon-
struktion der Gebdudeteile, des Mobiliars, konnen,
diirffen und sollen niemals ignoriert werden einer
Laune des Entwerfers oder des Bauherrn zu Liebe.
Eine Treppe ist und bleibt eine Treppe, und um
stabil und bequem zu sein, muB sie struktiv so ge-
baut werden, wie sie von jeher gebaut worden ist.
Das Geldnder aber z. B. muB denn das Renaissance,
Barock oder neuenglisch sein, kann es nicht einmal
anders geartete Stibe, andere Verzierungen, andere
Verteilung, andere Holzarten, andere Farben haben ?
Man gebe uns einen einzigen verniinftigen Grund
an, warum man nicht eine solche Treppe ausfiihren
sollte.

Man stelle sich ein ganzes Haus vor, das gebaut
ware mit dieser Lust, dieser Freude an etwas Eigen-
artigem, das nicht jeder Nachbar, und wire es der
Reichste, hat! Allgemein wird die Wirkung, die die
direkte tagliche Umgebung in der eigenen Wohnung
auf Gemiit und Stimmung hat, unterschitzt. Allzu
unbewuBt leben wir dahin; daB ein Zimmer nach dem
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Garten, wo die Sonne hineinscheint, besser ist, als ein
Zimmer nach der StraBe zu, das ist uns soweit allen
klar. Auch die gute Stube mit ihrer Symmetrie, ihren
Sofas, ihren Photographien und ihren Araukarien wird
jetzt schon vielfach verhéhnt. Ein skulptiertes Re-
naissancekamin aber mit Bronzeliistern links und rechts,
wird, wenn es 4000 Mark gekostet hat, noch immer
geschmackvoll gefunden und ist doch bloB die gute
Stube der Reichen.

Und wie rasch gewohnt man sich an die Inte-
rieurs, die man fix und fertig vom Architekten her-
gestellt bezieht. Hat man aus Griechenland aber
einen vornehmen antiken Kopf, durch List und viel
Geld gewonnen, heimgebracht, wie anders hingt man
an ihm. Wie eifersiichtig stolz ist ein Sammler auf
seine langsam aufgespiirten Schitze. Wie voll ist
sein Leben mit Interesse, Spannung, ZielbewuBtsein.
Wie gesteigert, verschirft ist sein dsthetisches Wahr-
nehmungsvermogen.

Und alle diese Freude am selbst Entdeckten, selbst
Erworbenen auf kunstgewerblichem Gebiete lassen
wir uns entgehen aus Gleichgiltigkeit, MiBtrauen gegen
das Neue und vornehmlich aus Hast. Statt wie
Humboldt in unbekanntes Land zu dringen, mit aller
Spannung, Erregung und dem Hochgefiihl des Ent-
deckers, ziehen wir ‘es vor, mit 300 anderen per
Dampfschiff und Eisenbahn in Eile, miide und nur
etwas neugierig nach Chicago zu reisen. Jeder reiche
Mann aber, der sich wieder einmal ein Haus von
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Firmen fix und fertig einrichten l4Bt, statt es nur
fiir sich von Kiinstlern ersinnen zu lassen, schligt
einen weiteren Nagel ein in den Sarg des Kunst-
gewerbes.

Was sollen wir denn aber tun, so wird wohl
mancher denken. Wir sind doch nicht alle reiche
Leute, die sich ihr Haus bauen koénnen. Wir miissen
doch kaufen was da ist, wir konnen uns doch nicht
darauf einlassen, extra zu bestellen. Uberhaupt, was
sind denn das fiir phantastische und paradoxale Pline!
Nun, schon bei den kleinen, alltiglichen Einkiufen
in den Laden, wo es sich darum handelt, unter vielem
etwas Hiibsches, auch Dauerhaftes zu wihlen, kann
vom Kéufer ein EinfluB ausgeiibt werden. Freilich,
wenn man das Geschaft eilig betritt und verwirrt
durch die groBe Menge der Gegenstinde und geniert
durch die Gegenwart und die Blicke so vieler Ange-
stellten ziemlich ratlos sich von den Verkiufern herum-
fiihren und beeinflussen 14B8t, dann kommt man nicht
dazu, etwas zu kaufen, was einem wirklich und ganz
personlich gefillt. Es steht auBer allem Zweifel, daB,
wenn jemand nur suchen will, in mehreren Geschiften
suchen will, er sehr oft etwas wirklich Gutes, Ge-
schmackvolles finden kann. Tite man das, so wiirde
es sich herausstellen, daB sehr viele Leute im Grunde
einen ganz richtigen Geschmack haben. Doch wollen
wir diesem Mittel nicht mehr Bedeutung zumessen,
als es wirklich hat. Der wirkliche Einfluf jedoch,
den das Publikum auf die Produktion ausiiben kann,
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fangt dann an, wenn groBere Bestellungen derselben
Art von Gegenstinden erfolgen miissen. Und dahin
gehoren in erster Linie die Ausstattungen. Und hier
ist eine Wandlung nur mdglich, wenn die Frauen uns
helfen. Und diese Hilfe muB eine bewuBte, ausge-
bildete werden. Bis jetzt ist das Kunstgewerbe von
den Minnern gemacht und beherrscht worden. Und
die Frauen sind nur auf denselben Wegen nachgefolgt,
die die Méanner beschritten hatten. Sie beschriankten -
sich darauf, alles das, was die Méanner produzierten,
zu kaufen und im Hause zu verteilen. Die Frauen
sind nie gefragt worden, ob man denn alle diese
alten Stile neubeleben sollte, und wir getrauen uns
zu behaupten, daB sie, befragt, davon abgeraten hatten.
Nein, sie haben sich diesen ganzen Geschmack wie
so vieles andere aufdringen lassen, ohne auf den Ge-
danken zu kommen, zu widerstehen und etwas Neueres
vorzuschlagen. Von Natur liebt die Frau all das Alte
nicht. lhr ganzer Instinkt treibt sie zum Neuen, zum
Heitern, zu dem was anregt und die 4sthetische Neu-
gier befriedigt. Nicht nur zieht sie die Gegenwart
der Vergangenheit vor, sondern sie greift gern der
Zukunft vor. Fast immer haben die Frauen wenig-
stens die Neigung zum fortgeschrittenen Geschmack
in Kunst und Literatur. Und wenn sie sich nur auf
sich selber besinnen wollten, so wiirden sie auch
finden, daB sie mehr Sinn dafiir haben, ob ein Gerit
praktisch, bequem und zweckmaBig ist, als die Manner,
ganz speziell die Manner, welche eben diese Gerate
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anfertigen. Welcher Widerspruch liegt doch darin
z. B, daB alle diejenigen Handwerker, ganz speziell
die Tapezierer, welche alles das erzeugen, was in
unseren Salons zum Gebrauche und zur Zierde herum-
steht, gar nicht in die Lage kommen, in eben diesen
Salons zu verkehren, um so sich zu iibberzeugen, wie
unzweckmiBig und direkt héBlich vieles darin ist.
Und wir alle, nicht zum wenigsten unsere Frauen,
fiir die alles das in erster Linie existiert, reagieren
viel zu wenig und lassen sich viel zu sehr tyranni-
sieren von Fabrikanten, Ladeninhabern, Dekorateuren
und von dem Geschmacke desjenigen Teils des Pub-
likums, der in der Tat, aber leider, existiert; der das
reich Aussehende, das Imitierte, das in die Augen
Springende liebt, und auf den die Fabrikanten in der
Tat, aber leider, mit Sicherheit spekulieren konnen
und es auch reichlich tun. Statt daB die Verfeinerten,
die Vorgeschrittenen, diejenigen, die Zeit und MuBe
haben, sich der kiinstlerischen Ausgestaltung des Heims
zu widmen, und das sind in erster Linie die Frauen
unserer wohlhabenden Stinde, die Initiative ergreifen,
um den Geschmack im Kunstgewerbe zu diktieren,
lassen sie sich im Strome treiben, nehmen was da
ist, lassen sich den ganzen minderwertigen Geschmack
der Produzenten gefallen, von dem dann jene sagen,
daB es der unsere ist. Der Fabrikant hat gut reden:
Das Publikum verlangt diese und jene Ware. GewiB,
ein Teil des Publikums verlangt im Laden direkt ver-
goldete Kandelaber im Barockstil auf chinesischem

T e s
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Vasenkorper. Aber der andere Teil des Publikums,
dessen Zahl leider viel zu gering angeschlagen wird,
verlangt sie nicht, sondern 1aBt sie sich nur gefallen,
ohne sie besonders zu goutieren. Die ganze Legende,
daB die Fabrikanten und die Kunstgewerbetreibenden
nur das produzieren, was das Publikum verlangt, be-
ruht auf einem subtilen, aber folgeschweren MiBver-
stindnis, an dem Schuld trigt die Indolenz desjenigen
Teils der Gebildeten, welcher der fithrende sein sollte.
Niemand wire erstaunter als der Produzent, wenn
das Publikum einmal etwas verlangte. Man stelle
sich einmal die Verwirrung in den Geschaften vor
und die Ratlosigkeit der Ladeninhaber, wenn inner-
halb weniger Tage fiinfzig Menschen einmal ein Por-
zellanservice verlangten, das nicht MeiBner, nicht
Nymphenburger und nicht neuenglischen Stil hatte.

Aber das kénnen wir ja gar nicht verlangen, wird
man mir zurufen. Ich mochte dem entgegen wieder
auf den oben erwihnten Begriff Ausstattungen zuriick-
kommen. Hier ist es, wo das Publikum, speziell un-
sere Frauen, den Hebel ansetzen konnen. Hier, wenn
es sich um die Einrichtung eines neuen Heims han-
delt, ist der Wendepunkt im Leben jeweils zweier
Menschen gekommen, wo die Macht des Alten, des
Ererbten einmal gebrochen werden konnte. Wer die
Mittel hat, eine Ausstattung bestellen zu konnen,
sogar eine einfache, und in dieser Lage sind doch
jetzt zahlreiche Menschen, der sollte seinem Schick-

sale danken, der sollte sich selber zurufen: Ich will

Obrist, Neue Mdglichkeiten 4
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jetzt aus dem mir vom Schicksale oder von meiner
eigenen Arbeit verlichenen Mitteln das denkbar groBte
MaB von GenuB mir selber erzeugen. Es soll alles
behaglich sein. Es soll vornehm sein, was nur mog-
lich ist bei Abwesenheit von Uberladung und Imi-
tiertem. Es soll meinen personlichen, nicht den so-
genannten durchschnittlichen Bediirfnissen angepaBt
sein. Es soll hiibsch und apart sein, wenn irgend
moglich sogar schon und eigenartig. Ich will mir
das alles mit Mitarbeitern extra ausdenken, und
wenn Freunde zu mir kommen, sollen sie mich be-
wundern, ja beneiden. Es soll mir Lust und SpaB
machen trotz der vielen Miihe, ich will eitel stolz auf
mein Heim werden und auf jeden Stuhl darin, auf
mein Heim, das nicht ist wie das meines Nachbars.
Ich will ihn nicht iibertrumpfen damit, daB ich iiber-
biete, sondern damit, daB er mich sobald nicht ko-
pieren kann.

So soll der mit Giitern Gesegnete reden. Statt
dessen wird nur zu oft folgendes getan, wenn es
gilt ein neues Heim zu griinden. Die Hochzeit soll
in so und soviel Wochen oder Monaten sein. Da
gilt es sich zu sputen. Die groBen Geschifte wer-
den aufgesucht, Mobel, Tischzeug, Gerite werden
rasch - gekauft oder nach vorhandenen Mustern be-
stellt, alles wird vorsichtig ausgedacht, damit spiter ja
nichts fehle, ein Termin gesetzt fiir die Ablieferung,
und wenn nur Geld genug da ist, dann geht ja alles
herrlich glatt. Und damit ist das erste Hemmnis ge-
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schaffen fiir den weiteren Fortschritt. Je nobler und
je fertiger, je stilechter ein Zimmer hergestellt wird,
desto 'unmoglicher wird es dann den meisten Men-
schen, etwas Eigenartiges, Fremdartiges auch noch
spiter unterzubringen. Und das biBchen Platz, was
an Winden und auf Mobeln noch iibrig bleibt, ist
mit Hochzeitsgeschenken anderer Leute besetzt, die
man nicht krinken darf, indem man ihre Sachen auf
den Speicher stellt. Und bei solchen Herrschaften,
die nun gar in ein altes, ererbtes Heim einziehen,
ist es erst recht schwer. Die wollen durchaus kein
neuartiges Buffet in ihr altes Speisezimmer stellen;
dieselben Menschen, die ohne weiteres in ihren Salon
einen Bocklin ganz nahe an einen Tizian und unweit ~
davon einen Watteau neben einen Uhde hangen wilr-
den, wenn sie sie nur kriegten. Das stort sie nicht,
aus dem Grunde namlich nicht, weil sie wissen, daB
solche Kunstwerke einen hohen Wert haben, Unika
sind, um deren Besitz und GenuB sie lebhaft beneidet
werden. DaB aber ein Buffet, ein Tisch, sogar in
ganz einfacher Ausfithrung, ein Kunstwerk sonder-
gleichen sein kann, daB ein Treppenhaus ein Traum
sein kann wie nur irgend eine Radierung von Klinger:
wenn einer das sagt, lauft er bei uns Gefahr, fiir
einen iiberspannten Fanatiker des Kunstgewerbes ge-
halten zu werden, womit dann auch alle seine Er-
orterungen als abgetan betrachtet werden.

Wir wollen deshalb auch aus diesem Traumlande

wieder heruntersteigen und uns darnach umsehen, ob
fir?
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mit den einfacheren Mitteln, die dem Biirger oder
seiner Gattin zur Verfiigung stehen, etwas geleistet
werden kann. Und da liegt mir ein Fall vor, der
charakteristisch genug ist, um hier angefiihrt zu wer-
den. Ich habe einmal einen jiingeren Gutsbesitzer
gekannt, der ein Traumer und ein stiller, nachdenk-
licher Mensch war. Er war aber kunstliebend und
trotz seiner Traumerei ein praktisch angelegter Mann.
Als er heiratete, kam er dazu, wie die Ausstattung
von seiner Schwiegermutter besorgt werden sollte.
Da gab es schwere Kimpfe. Ihm paBte nichts. Es
war zum Verzweifeln. ,Er hat so eigenen Geschmack,
er (wei nicht was er will, so klagten die Frauen.
Und im Zorne iiberantwortete man ihm den Kauf
des Mobiliars. Mein Freund ging auf die Suche. Er
lieB es sich recht sauer werden. Wochen vergingen.
In einer Stadt, beriihmt als Hochburg der massivsten
Renaissance, des prunkreichsten Barocks fand er einen
Tischlermeister, der nie ausstellte, der nie von sich
reden machte, der ihm aus Fichtenholz, aus nicht
fourniertem Fichtenholz, eine Ausstattung machte, fein,
ruhig, das Holz mildbraun, die matten Farben vor-
nehm abgestimmt, das Ornament apart, so daB sich
jeder freute, der die Mobel sah. Auch die Formen
waren ganz andere. Und das Unbegreiflichste war,
daB es nicht Renaissance, nicht Rokoko, nicht Empire
und auch nicht neuenglisch war. Ja, was war’s denn
fiir ein Stil? Es war gar kein Stil, es hatte nur Stil.
Ich mochte nur noch sagen, daB die Schwieger-
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mutter, eine verniinftige Frau, mit der Ausstattung
zufrieden war; die Preise waren aber auch recht
maBige. Die Braut aber war nicht zufrieden, und
wie einmal eine Freundin zu ihr sagte: ,Du, es sieht
aber alles ein biBchen diinne aus® da weinte sie vor
Arger. Denn die Frau liebt zwar das Neue, getraut
sich aber doch nicht leicht, die Kritik herauszufordern.
Sie hatte eben noch gar nicht verstanden, daB ihr
Mann in mehr oder weniger klarem Drange das aus-
gefiihrt hatte, was wir alle tun sollten. Wir sollen
uns nicht den Fabrikantengeschmack aufnétigen lassen,
von dem jene behaupten, daB es der unsere ist. So
also soll man handeln. Ein Mann kénnte mir hier
einwerfen: ,Dazu haben wir aber keine Zeit* Eine
Frau aber darf so einen Einwurf nicht machen, ganz
speziell nicht eine wohlhabende junge Frau, die noch
nicht die Sorgen einer ganzen Familie auf sich ge-
nommen hat. Wenn es die Frauen nicht tun, wird
es sobald nicht anders werden. Selbstredend geht
das nicht so rasch, und es gehort dazu Courage,
Zihigkeit und Ausdauer. Zuerst wiirde sie sich ge-
wiB wohl an eine bewihrte Firma fiir Mdbelschrei-
nerei wenden mit dem ausdriicklichen Bedeuten, das
Mobiliar miisse unbedingt anders ausschauen als das,
was man so wie so anfertigt. Zur Erleichterung des
Verstindnisses wiirde es sich hierbei empfehlen, als
Richtschnur folgende Bedingungen zu stellen: 1) Es
darf nicht deutlich an eine der vorhandenen Stilarten,
inklusive des Neuenglischen erinnern, jedenfalls nicht
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beziiglich der Verzierungen und Farben. 2) Jedes
Mébel muB in erster Linie seinem Zwecke entspre-
chend gebaut sein und alle Verzierung muss sich der
Konstruktion und der zweckmiBigen Form unter-
ordnen, darf niemals, wie bei den Renaissance- und
Barockmabeln iippig werden und nur als Selbstzweck
existieren. 3) Es darf und soll eigenartig wirken,
jedoch unter keinen Umstdnden bizarr oder lediglich
kurios sein. 4) Es soll einfach sein und maBige
Kosten nicht iibersteigen. Sollte eine Bestellung unter
solchen Bedingungen erfolgen, so konnte es ja pas-
sieren, daB der kithnen Bestellerin gleich Entwiirfe
vorgelegt wiirden, die apart und gelungen waren.
Wahrscheinlicher aber ist es, daB die Firma, die auf
solche Uberraschungen nicht vorbereitet ist und deren
Zeichner ganz auf Stile dressiert sind, wenig gelungene
Zeichnungen lieferte. Dann wiirde es sich empfehlen,
sich an einen Kunstgewerbeverein zu wenden, dem
Vorstand Wunsch und Bedingungen zu unterbreiten,
Zahl der Stiicke sowie anzuwendende Summe zu
nennen und ihn zu veranlassen, innerhalb des Vereins
eine Umirage zu veranstalten. ,Mein Gott*, so wird
manche Frau hier sagen, ,da miissen wir ja zu all
den Leuten gehen, zu Vorstandsmitgliedern, die wir
gar nicht kennen. Das ist alles sehr génant.“ Dariiber
kann man sich beruhigen. Ein Mensch, der die Ini-
tiative hatte, solche Bedingungen zu stellen, wiirde
wie Manna vom Himmel begriiBt werden, und es
wiirde an Zuvorkommenheit und Eifer nicht fehlen.
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Bei einfachen Auftrigen wiirde es nunmehr sehr wahr-
scheinlich gelingen, aus den vielen eingereichten Skizzen
ganz Interessantes, Anziehendes herauszulesen. Sollte
die Bestellung eine ernstere Sache sein, handelte es
sich nun gar um eine fiirstliche Ausstattung, so wiirde
sich wohl herausstellen, daB man kiinstlerische Krifte
auch auBerhalb des Kreises der Gewerbetreibenden
heranziehen miifite. Es miiBte eine weitere Umfrage
veranstaltet werden mit Preisen zur Anfeuerung auch
Fernerstehender. Es wiirden Architekten, Kiinstler
aller Art mit dem Besteller in Verbindung treten
miissen. Davor wird nun manche, auch reiche Frau
zuerst zuriickschrecken. Schreckt aber eine mutige
nicht davor zuriick, die Verwalterin ihres eigenen
Gutes zu sein oder ein Geschift wie das vom Bon-
Marché zu griinden, so braucht sie auch nicht davor
zuriickzuschrecken, in Berithrung zu kommen mit
einer gewissen Offentlichkeit, immer eingedenk, daB
ihr daraus so viel Interesse, Freude und gesteigerte
Regsamkeit erblitht, daB die Miihe réichlich aufge-
wogen wird. Hier liegt ein reiches Feld der Titig-
keit fiir unsere beschéiftigungslosen Frauen, die nicht
alle einen Beruf ergreifen konnen, diirfen oder mo-
gen. Um nun aber einem MiBverstindnis vorzu-
beugen, wollen wir ausdriicklich betonen, daB es nicht
nur fiir die Reichen moglich ist, auf solche direkte

Weise in Kontakt mit den Kunstgewerbetreibenden -
zu kommen. Auch nicht bloB bei Bestellung von
ganzen Ausstattungen, Mobiliar, Porzellan, Tischzeug.
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Nein, es gibt wenig Einzelgegenstinde, die nicht
extra bestellt werden konnten. Immer Neues braucht
ja ein Heim, das mit zunehmender Wohlhabenheit
immer behaglicher werden soll. Man braucht neue
Tische, neue Lampen. Ein ganzes Zimmer wird fiir
die erwachsene Tochter eingerichtet. Ein Rauch-
zimmer wird der Wohnung hinzugefiigt. Eine Blumen-
etagere, neue Stithle werden notig, und wenn es nur
ein Spiegel wire, stets kommt wieder eine neue Ge-
legenheit, etwas. Geschmackvolles zu erwerben. Man
wird mir nun aber einwenden: Das wird alles viel
zu teuer, es dauert auch viel zu lange, ehe man es
bekommt, wozu denn auch, es lohnt sich doch nicht,
es wire schade um das Geld. Nun gut, lassen wir
einmal diese Einwdnde gelten. Zugestanden, daB die
Indolenz des Menschen so groB ist, daB er sich nicht
einmal die Miihe geben will, sich etwas zu tummeln,
um sich spiter freuen zu konnen. Es bleiben doch
noch die zahllosen Geschenke iibrig, die alljahrlich
zu Weihnachten, zum Geburtstag, zur Hochzeit ver-
geben werden. Und hier kann man nicht sagen, daB
der Biirger es nicht fiir der Miihe wert hilt, Geld
auszugeben. Ebenso wie er Hunderte fiir ein statt-
liches Diner, Hunderte fiir einen wohlbestellten Wein-
keller ausgibt, ebenso verausgabt er mit oder ohne
Zaudern grofe Summen fiir Geschenke und Repra-
sentation. Er unternehme einmal das Wagnis, bei
einem Juwelier etwas ganz Apartes, kiinstlerisch Eigen-
artiges zu bestellen unter obengenannten Bedingungen,
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und es ist auBer allem Zweifel, da er mit seinem
Geschenk einzig dastehen wiirde unter allen Gebern.
Statt einer silbernen Fruchtschale in Rokoko oder
englischem Empire dringe er darauf, verlange er, befehle
er ganz etwas anderes, einfaches aber neu Ersonnenes.
Man wiirde in der Werkstatt sich vor Staunen nicht recht
zu helfen wissen, aber gerade die Verwirrung wiirde
vielleicht, vielleicht etwas Neugs entstehen lassen.
Und wenn die Minner keine Miihe scheuen, fiir
den Keller, die Jagd, den Sport, d. h. fiir Essen,
Trinken und Amusement, das ihnen am besten Kon-
venierende so lange zu suchen, bis sie es bekommen,
konnten auch die Frauen, die von der Natur durch
geringere Ausbildung solcher, wie sollen wir sagen,
mehr physiologischer Triebe besonders bevorzugt sind,
das Suchen nach etwas Apartem, neu Ausersonnenem
zu ihrer groBen Lebensfreude ausbilden. Sie haben
doch Zeit, MuBe, Geld, Kraft fiir ihre Schneidere;,
warum nicht fiir die doch ganz anders anregenden
Ginge und Besprechungen in den Werkstitten der
Kupferschmiede, der Tischler, der Juweliere, und der
Glasmaler? Statt der erschopfenden Séancen bei
den Schneiderinnen wiren das Stunden der reinsten
Freude, der Freude, kiinstlerisch und schopferisch titige
Meister und Gesellen an der Arbeit zu sehen, an einer
Arbeit, die fiir einen selber angefertigt wird, die man
wachsen sieht wie ein Kind wiéchst. Zweifelsohne
ist das alles nicht ohne betrichtliche Anstrengung
und Miihe zu erreichen, jedoch darf man sich das
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nicht {ibertrieben vorstellen. Diejenigen Frauen und
Minner, die die ersten sein wiirden, solche neuen
Wege zu wandeln, auf die Suche zu gehen nach dem
Schonen, dem noch nicht tausendfach wiederholten
Schonen, auf die Jagd nach Talenten, statt in Eile
das erste beste in einem Laden, was ihnen leidlich
gefillt, zu kaufen, die miiiten sich zuerst nicht ab-
schrecken lassen, da thnen nicht alles auf dem Pra-
sentierteller entgegengebracht werden kann; vor allem
miiften sie die verhdngnisvolle moderne Hast ver-
lernen oder hintansetzen konnen. Der einzige Ein-
wand, den wir gelten lassen konnen, wenn man solche
Vorschldge als phantastisch bezeichnen sollte, diirfte
der sein, daB man so lange auf das auf diese Weise
Bestellte warten miifte. Wenn aber ein Mann, der’
die Jagd als Sport betreibt, es sich nicht verdrieBen
[4B8t, jahrelang sich abzumiihen, um ein brauchbares
Tier zu erziehen, so ist nicht abzusehen, warum er
und seine Gemahlin zusammen nicht sich gedulden
sollten, um ein Interieur zu schaffen, das einzig in
seiner Art dastehen wiirde, ohne deswegen irgendwie
besonders kostspielig gewesen zu sein. Wirklich kost-
spielig werden jedoch nur Gegenstinde, die ohne be-
sonnene Uberlegung gemacht werden. Wenn man
aber mit den frither erwihnten Bedingungen an einen
Kunsthandwerker herantritt und nicht eher angefangen
wird, als bis Zeichnung oder kleines Modell gepriift
worden sind, deren Kosten nicht groB sind, dann
geht man so gut wie sicher.
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Wenn nun die Kreise der Kunsthandwerker wieder-
holt innerhalb kurzer Zeit durch die energische Initia-
tive einzelner kunstsinniger Biirger durch solche Auf-
trige iiberrascht worden wiren, so wiirde das ein-
treten, was sich anderorten, besonders in England,
lingst gezeigt hat. Es wiirden sich an den unver-
mutetsten Stellen Talente melden. Wie man in den
Wald ruft, so schallt es heraus. Man entgegne mir
nicht, daB der Geschmack unserer Frauen noch nicht
genug entwickelt sei, daB, wenn sie kein eigenes
Vermégen haben, sie von ihren Ménnern abhingig
seien u. S. W.

Wenn die Diskretion es nicht verbote, so wiirde
es mir zur seltenen Freude gereichen, das Nahere von
einer Frau zu erzihlen, die nicht etwa theoretisch
vorhanden ist, sondern die tatsichlich lebt, und die
ich personlich kenne, die noch vor zwei Jahren ein
ganzes Haus voller ,guten Stuben“ bewohnte und
die jetzt nicht nur zwei Tochter bei ihrer Verheiratung
aus eigener Initiative ganz einzig eigenartig ausge-
stattet hat, sondern jetzt sogar angefangen hat, im
eigenen Heime eine ,gute Stube“ nach der andern
systematisch auszurangieren. Und ihr Mann, weit
entfernt davon, sie daran zu verhindern, 148t sie ruhig,
wenn auch mit etwas Staunen gewihren, denn sie
macht es systematisch und mit Erfolg, nicht launisch
und hastig, und ein Mann bewundert immer etwas,
was mit Plan und Uberzeugung geschieht.

Diese Frau ist eine von den ganz wenigen Miittern,
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die es begriffen haben und ihren Tochtern klar ge-
macht haben, daB sie von dem, was sie zur Aus-
steuer erhielten, nunmehr zwanzig Jahre, wenn nicht
noch lédnger umgeben sein werden, und daB man
gar nicht vorsichtig genug darin sein kann zu ver-
hiiten, daB das, was einem jetzt elegant und hoch-
modern vorkommt, spiter als Krempel erscheine.

Und wenn man uns nun zu guter Letzt noch ein-
wenden wollte, es sei doch zu viel verlangt, so auf
gut Gliick blindes Vertrauen in etwas zu haben, wo-
von so gut wie nichts zu sehen ist, so konnen wir
auch hier zur Beruhigung darauf hinweisen, daB in
so manchen Orten unserer schonen deutschen Lande
sehr hoffnungsvolle Anfinge zu einer solchen neuen
Zeit gemacht worden sind, und daB das Traumland,
das ich schon skizzierte, anfingt Gestalt zu ge-
winnen. Die Anfinge sind nicht mehr zu machen,
sie sind gemacht. Es haben Kiinstler, allerdings bis
jetzt nur aus eigener Initiative ohne jede Hiilfe durch
Mécene, neue Bahnen im Kunstgewerbe beschritten
und sie auch kommerziell so ausgestaltet, daB der
Kéufer ohne groBe Miihe das finden kann, wovon
wir gesprochen. In Miinchen, Berlin, Dresden, Karls-
ruhe und in noch manch anderer Stadt herrscht
ein reges Leben. Man unterstiitze dieses, wenn
man daran verzweifelt, am Orte wo man lebt, das
neue Leben zu wecken. Das Beste aber ist: den
heimischen Kriften neues Blut, neue Zuversicht ein-
zufloBen.
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Es wiirde ein Treiben und Knospen sondergleichen
im Kunstgewerbe und unter den Kiinstlern entstehen.
Man glaube uns, die wir mitten drin stehen, und man
denke vor allem an das eigene Interesse. Man gehe
nicht nach Hause, indem man sagt: mag sein, wir
wollen aber erst abwarten. Nein: man versuche, wie
in allen Dingen, so auch hier, das, was man ersehnt,
ertriumt, wahr zu machen aus eigener Kraft. Man
verlange, und es wird gegeben werden.

Herbst 1896, Zusitze 1898
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EIN KUNSTLERISCHER KUNST-
UNTERRICHT

—Jus manchen Umfragen der letzten Zeit,
)/ betreffend die Kunstakademien, geht deut-
licher, als es je vorher der Fall gewesen
ist, hervor, in wie vielen Kreisen die
Frage erortert wird, ob wir die Kunst-
schulen nicht lieber ginzlich abschaffen sollten. Es
scheint sogar Solche zu geben, die gar keinen Unter-
richt mehr wollen. Ist das nicht zu radikal? Unter-
richt ist sehr gut, wenn er wirklich erteilt wird.
Unterricht, die Unterweisung im Richtigen und die
richtige Unterweisung: sollte das wirklich eine schid-
liche oder eine unniitze Sache sein?

So weit geht wohl keiner. Aber mit dem Begriffe
des Richtigen, da scheint’s zu hapern. Was ist das
Richtige? ,Das Kiinstlerische kann doch nicht ge-
lehrt werden,“ sagt man. Nun gut: nehmen wir ein-
mal an, daB sich dieses mystische ,Kiinstlerische® in
der Kunst nicht lehren 14Bt; so bleibt wohl das
»lechnische® iibrig? Oder ist das auch undefinier-
bar? Was ist Technik? Technik ist das, was man
tausendmal gemacht hat und im Schlafe kann. So
sagen die einen. Dann ist das erstens nicht immer
eine wiinschenswerte Errungenschaft, und zweitens
kann man sich dann wohl Technik nur durch Technik
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erwerben? Vielleicht aber ist Technik die Art, wie
man das Geriiste zu einer Figur baut oder wie man
Leinwand aufspannt? Dazu brauchte man aller-
dings keine Akademien. Gibt es nun nichts anderes
neben dem mystischen sogenannten Kiinstlerischen
und der Technik, das richtig gelehrt werden kann
und soll ?

Nein, heiBt es da. Alles iibrige ist bloBe Beein-
flussung und Bevormundung seitens der Professoren,
und die wollen wir nicht mehr. Wir auch nicht,
antworten wir. Wie steht es aber mit der Beherr-
schung der Formen des menschlichen Korpers, mit
der intensiv verstandenen, nacherlebten, nicht bloB
nachgezeichneten Anatomie? Oder aber, kann man
lehren, bildnerische Formen zu modellieren statt
Hosen, Soldatenhelme, Allegorien und Embleme?
Kann man dem jungen Manne zeigen, wie die Grie-
chen, die Nordfranzosen, die Chinesen, die Toskaner
und die deutschen Bauern ihre Haiuser bauten und
das Problem des zugleich bequemen und schonen
Raumes so natiirlich lésten wie keiner von uns? Ist
die Verzweigung eines Baumes eine Sache, die zu
kapieren davon abhingt, ob einer ,Talent zum Malen®
hat, oder davon, wie er gerade ,gestimmt® ist? Kann
man einen Schiiler davon iiberzeugen, daB eine Ta-
pete ein malerischer Hintergrund sein muB und nicht
nur eine Fliche voller Bliimchen? Ist das alles lehrbar
und lehrenswert oder nicht? Ist das alles nun Technik
oder ist das schon das mystische Kiinstlerische?
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Es ist weder ausschlieBlich das eine noch das an-
dere, sondern es sind dies einige der Grundnotwendig-
keiten aller bildenden Kiinste, der Kiinste, die darauf
ausgehen, Bilder, Gebilde, Bauten, Gebrauchs- und
Zierwerke zu schaffen. Und Grundnotwendigkeiten
sind die ewig giiltigen Anfinge, die conditiones sine
quibus non est ars, um die man nicht herum kann,
ob Kunstschule oder nicht Kunstschule. Warum sollen
sie denn durchaus nicht mehr gelehrt werden?

Nein, Schulen sind keine durchaus unniitzen Einrich-
tungen. Aber Gott schiitze uns Kiinstler vor Akademien,
*Polytechniken und Kunstgewerbeschulen. Gott schiitze
dich, junger Mann, vor jenem beriihmten Professor,
der seit Jahren nur noch gelb-grau-braune Leinwand-
stiicke ausstellt. Hastig und nervos betritt er das
Schiileratelier, radiert dir deinen Akt aus, kritzelt dir
einen zittrigen Arm hin und empfiehlt sich. Im
Nebenraume korrigiert ein anderer: der haut dir ne-
ben deine falsche Zeichnung einen siiperben Akt
herunter, denselben, den er immer macht und stets
gekonnt hat, und sagt gar nichts dazu, weil er noch
heute das verlegene biurische Schweigen seiner Ju-
gend nicht verlernt hat. In der Kompositionsklasse
hast du den schénen Vorwurf dargestellt: Kaiser Otto
legt in Gegenwart des Bischofs Kuno den Grund-
stein zur Selbstherrlichkeitskirche. ,Meyer,“ sagt dir
der Herr Professor, ,Sie lassen zu viel leere Stellen
in Ihrem Bilde. ‘Mehr Gleichgewicht! Hier wire
sehr gut Platz fiir noch einen Byzantiner“ Im Erd-
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geschosse aber lehrt der brave, der korrekte, der
unerbittliche Zeichner nach Gips. GewiB, auf dem
Polytechnikum wird dir die Konstruktion gelehrt, dazu
aber wird deinem Gedachtnisse das Unniitzeste, was
es gibt, eingebrannt: die auBeren Modeformen der
Stilee. Und sehnst du dich nach neuem ornamen-
talen Leben, so gibt man dir eine Lilie oder eine
Kastanie. Die muBt du dann steif machen. Dann
hast du den modernen Stil.

Du bist entschuldbar, armer Kiinstler, wenn du
glaubst, daB sich eigentlich nichts lehren ldBt in der
Kunst. Du hast recht, wenn du noch vor Schluf
des Semesters flichst. Noch besser fiir dich, wenn
du solche Trockenboden niemals betrittst.

Die wilde regellose Emanzipation von Lehrern, Tra-
dition, Schule und Anleitung muBte sein, soll sein.
Es war nicht mehr zu ertragen, es ist nicht mehr zu
ertragen. Wie die Frauen die Horigkeit von Eltern,
Gatten, Verwandten und Gesellschaft nicht mehr er-
tragen wollen, sondern allein sich einen Erwerb su-
chen, ein eignes Leben und kein Echoleben leben
wollen, werde daraus, was da wolle, so arbeiten jetzt
auch zahlreiche junge Maler seit geraumer Zeit als
halbe oder ganze Autodidakten fiir sich allein. Im
Kunstgewerbe und in den dekorativen Kiinsten wim-
melt es von traditions: und anleitungslosen Entwerfern.
Nur in den Gebieten der Plastik und der Architektur
ist das Eis noch nicht gebrochen und kann auch von

einem alleinstehenden jungen Menschen nicht leicht
Obrist, Neue Maglichkeiten 5
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gebrochen werden, weil das Lehrgeld fiir die vielen
Anfangsirrtiimer auf diesen Gebieten ein zu hohes
sein wiirde. Dieses freie, ungeregelte Emporwuchern
des wilden Gartens direkt neben den korrekten herr-
schaftlichen Anlagen dauert nun schon lange genug,
daB man die Resultate dieser Selbstbefreiung iiberall
sehen und beurteilen kann.

Ist dieses Resultat nun befriedigend? Die alten
Herren verneinen es stark, das Publikum ist sich
nicht klar dariiber, viele Kritiker bejahen es energisch,
die jungen Herren zweifeln selber natiirlich keinen
Augenblick daran; die ernsten, nachdenklichen unter
den starken Kiinstlern aber, die es ja Gott sei
Dank unter diesen ,selbstbefreiten® gibt, meinen, daB
die Mediokritit noch nie so massenhaft vorhanden
war wie jetzt, daB sie sich nur dadurch von der auf
der Akademie geziichteten unterscheidet, daB sie viel
reicher an interessanten, individuellen Keimen ist, die
aber fast alle nicht {iber die ersten Triebe hinaus-
kommen, um dann dem plattesten Nachahmen der
paar Starken und der Publikumsdienerei zu verfallen.
Ein Gang durch unsere Landesausstellungen ist fiir
die Ernsten und Einsichtigen und fiir die sich nach
freudigem GenieBen sehnenden Laien eine Quilerei
und ein Ekel, und sie kehren erregt heim, iiberzeugt,
daB das nicht so weitergehen darf noch sollte. Hier
das Unreife, dort das Konventionelle, das ist zu viel!
Damit ist aber wenig getan, daB man uns brutal
sagt: Lassen Sie die Kerls doch ruhig zu Grunde
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gehen, was kommt denn auf sie an? ‘Es war doch
stets so, daB nur die wenigen Starken iibrig bleiben
sollen! Die ,Kerls“ sind aber nun einmal da, malen,
modellieren, bauen und zieren unaufhorlich und ver-
zweifelt weiter, und wir miissen das alles erdulden.
Die Betitigung in der Kunst ist jetzt eine so demo-
kratisch allgemeine, da wir uns auch resolut demo-
kratisch zu der Frage stellen miissen: wie verhindern
wir diese ldppischen Leistungen, wie steigern wir die
Leistungen der Vielen so, daB sie zum Genusse aller
beitragen statt zur Verbildung der Massen und zum
Arger der Wenigen?

Das wire die harte Antwort auf die harte Be-
hauptung. Es gibt aber eine andere und edlere Ent-
gegnung. Nicht darauf kommt es den Einsichtigen
an, daB sie bloB. egoistisch nicht mehr leiden wollen
unter all dem Vulgdren und Unverniinftigen um sie
herum, sondern es jammert sie die Fiille von Streben,
von Talent, von Sehnsucht in all der Jugend, die da
Kiinstlerisches schaffen will und doch langsam ver-
sinkt, wihrend sie wunder glaubt, wie gut sie schwimmt,
oder zum mindesten, wie interessant-tragisch sie unter-
geht und womdglich noch selbstbewuBt sich jeden
Rat verbittet.

Indessen, es sind doch nicht alle so selbstgefillig
und ahnungslos. Viele junge Leute sind darunter,
die sich oft ganz trostlos fragen: Wozu malen wir
denn? Wo soll das alles hinaus? Koénnen wir denn
etwas? Und gern und willig wiirden sie Seil und

E®
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Rettungsboot beniitzen, wenn es ihnen gezeigt wiirde.
Sie fiillen die Privatschulen und Malklassen und glau-
ben, dort lige die Rettung. Wer diese Schulen be-
sucht hat, ‘auch in dem sagenhaften Paris, der weill
aber, daB sie zwar harmloser sind als die Akademien,
dafiir aber um so haltloser, nicht weil sie Privat-
schulen sind, sondern leider ,trotzdem®. Und wie
konnte das anders sein? Sind nicht die meisten unter
ihnen Not- und Erwerbsgriindungen? Miissen sie
sich nicht hiiten, es mit ihren Schiilern zu ver-
derben? Nach einiger Zeit verlassen die jungen
Leute auch diesen triigerischen Hafen und segeln allein
hinaus. Wie viel Spannkraft wird da verpufft, wie
viel Traume verrauchen, wie viele Samenkorner ver-
faulen hier, wie viel heilige Sehnsucht verklingt dann
ungehort. Und viele kdmpfen und arbeiten lange
hart genug, um das zu bleiben, was sie werden
wollten: Kiinstler.

Diese nun, die immer strebend sich bemiihen, diese
kénnen wir erlosen.

Mit einigen solchen machten wir im vorigen Herbste
einen Ausflug. Wie wir gerade zur Tiir hinaustraten,
sahen wir ein Gespann riesiger Brauerpferde vor uns
halten. Wir blieben stehen und freuten uns an der
Pracht dieser wuchtigen Formen, die Winckelmann
gewiB nicht so genossen hiatte wie wir. Welch
immense gedrungene Kraft in diesen Sdulenschenkeln,
welche Ruhe und welch geduldiges Warten lag in
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den machtig gewdlbten gesenkten Nacken. Es glanzten
die riesigen runden Buckel und fiihlten sich warm
und seidig an. ,Das gibe ein famoses Stiick Plastik,
meinte einer. ,Jawohl, aber nur wenn es dir gelingt,
diese Gefithle der Tausend-Kilo-Kraft in dem Be-
schauer zu erwecken und die herrliche Empfindung
zu suggerieren, welche die Hand hat, wenn sie iiber
solche kraftschwellende glatte Rundungen streichen
darf. Dann erst hast du ein plastisches Kunstwerk
geschaffen, sonst hast du nur ein plumpes Pierd
modelliert.”

Wie wir die StraBe hinuntergingen, kamen wir an
dem Bau des neuesten Variététheaters vorbei. Einer
schaute hinauf, und wie wir schon weiter weg waren,
fragten wir ihn, ob er uns das Gebiude beschreiben
oder gar aus dem Gedichtnisse skizzieren konne. Er
versuchte es immer wieder; er wubBte sich aber
schlieBlich auf nichts mehr zu besinnen, als auf einige
kolossale Barockkartuschen. ,Das liegt nicht an dir*
sagten wir ihm, ,sondern am Bau selber. Bei einer
kiinstlerischen Fassade miiBten der Aufbau und die
Raumverteilung der einzelnen Glieder, der Portale,
der Fenster, des Daches so iiberzeugend geschlossen
wirken, daB es im Auge haften bliebe noch Stunden
nachher. So aber wirken nur die aufgepappten Orna-
mente des protzigen ‘Bauunternehmers.®

Um iiber den FluB zu gelangen, muBten wir durch
einen Laubgang von Birken, Pappeln, Ahornen und
Tannen, der in herbstlichen Farben prangte. ,Das
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ist mal malerisch,“ riefen sie alle. ,Da braucht man
nur keck drauf los zu malen: farbenprichtige Lein-
wand wird’s allemal. Malerisch sein, was braucht man
mehr, um ein wahrer Maler zu sein?“ — ,Nun, wir
kennen Kiirbisse, die gerade so herrlich rostrot, schar-
lach, safrangelb mit blau-griinen Streifen sind und die
intensiv dekorativ wirken und sind doch noch lange
keine Herbstlandschaft. Nein, die Stimmung, die
sonnigwarme Beleuchtung mit der dunshg&n Winter-
ahnung gemischt, die halb kahlen moosigen Aste, an
deren miide hadngenden Zweigen noch leuchtende
Blétterbiischel hingen, das diister frische Griin der
niemals welkenden Tannen, der farbenprichtige und
doch totbedeckte Weg, die verklingende Trauer in
allem: das gilt es einzusaugen, mehr und stirker,
als der Philister es vermag, das gilt es so verstirkt
wiederzugeben, daB es sogar den Philister packt.
Lassest du dir das alles entgehen, begniigst du dich
mit flotten Farbenflecken, so warst du vielleicht ein
Kolorist, aber kein deutscher Kiinstler.®

Als wir iiber den FluB hiniiber waren, kamen wir
an einer Kiesgrube vorbei, wo Arbeiter an der Weg-
raumung eines storenden Steinblockes schafften. Acht-
los gingen wir voriiber. Zufillig blickte einer nach-
her durch die Spalten eines wagerecht genagelten
Lattenzaunes auf dieselben Arbeiter zuriick und rief
uns alle herbei, weil das alles auf einmal so inter-
essant aussehe und so famose Bilder gebe. ,Man
umgrenze eine Darstellung gut® so konnte sich nun
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jeder selber sagen, ,und lasse Unwesentliches weg
und der Blick wird auf die Hauptsache gelenkt.
Dann erst fangt es an, ein Bild zu sein statt einer
bloBen Illustration.”

Oben auf der Hohe stand ein altes LustschloB aus
dem vorigen Jahrhundert. Als wir am monumentalen
Gartenportale vorbeikamen, fragten wir einen von
unseren jungen Leuten, der erst kiirzlich aus Nord-
deutschland angekommen war und der unsere siid-
deutsche Architektur fast gar nicht kannte, was das
Gebilde oben auf dem Portalpfeiler eigentlich sei. Er
solle es wenigstens beschreiben, wenn er es auch
nicht definieren konne. Und so meinte er denn, es
sihe aus wie ein verbuckeltes, ruiniertes FuBbad aus
Zink, aus dem ein Prachtgemiisekorb herauswiichse.
Und oben schliigen Flammen heraus. Wir sagten ihm
aber, es sei eine Rokokovase aus der besten Zeit.

oEin tolles Ding“ sagte er, ,aber es hat was®
,GewiB, der Unsinn ist nicht ganz unkiinstlerisch.
Wenn es dir je gelingen sollte, eine derartig leben-
strotzende Vase zu schaffen, die dabei doch immer
noch ein verniinftiges GefaB bliebe, statt einer hyste-
risch gewordenen Baumwurzel zu gleichen, dann
hattest du das Problem der vornehmen Pracht im
Kunstgewerbe gelost.”

Am Ende unseres Ausfluges kehrten wir in einem
Wirtshause auf dem Dorfe ein, so einer echten alten
Bauernkneipe. Wir blieben lange dort. Da fand
denn jeder etwas, das er mit Lust skizzierte.
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»Das Genrebild ist doch nicht ganz ohne® meinte
einer. ,Jedenfalls ist der SpaB daran nicht tot zu
kriegen.”

Wie wir uns dann ansahen, was er gemacht, da
war es eine recht maBige Ansichtspostkarte geworden.
,Hast du denn weiter nichts gesehen als das?* riefen
wir aus; ,dort in der Ecke saBen doch Menschen
mit hundert wiihlenden Sorgen und Begierden, nicht
bloB Kostiimfiguren. Wir sahen den protzigen Bauern-
sohn mit der feuchten hidngenden Unterlippe, der
heftig die Karten auf den Tisch schldgt und stets
verliert, weil er nach der Schenkkellnerin schielt, statt
aufzupassen, und den Riegelbauern mit hundert Fur-
chen des Geizes im Antlitz, und den fetten glatt-
rasierten Biirgermeister, den man gewihlt, weil er so
ruhig dumm ist und nichts merkt. Und dort im
Winkel sitzt stumm einer mit schmutzigem Stoppel-
barte und kaltglithenden Augen, der nicht mitspielt,
der Eine, dem sie alle verschuldet sind, der sie alle
hereinlegt, der sie alle beherrscht. Sahst du ihn
nicht? Wenn du den ganzen Tisch kaum skizziert
hattest und hattest nur das Auge dieses einen Mannes
erfaBt, du hattest Weltgeschichte dargestellt statt
deines dummen Genrebildes. Denn so ging es noch
immer zu: Hildebrand, der falsche Ménch, hat auch
so geblickt, und Chamberlains Auge, verrit es ihn
nicht ?¢

Spit kehrten wir zuriick nach Haus, Kopf und
Gemiit reich angefiillt mit kiinstlerischen Dingen.
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War das nun Unterricht? Oder vielmehr: konnte
sich diese Art der Anregung nicht zum Unterricht
auswachsen? Sollte es nicht zur obersten Forderung
gemacht werden, daB nur aus dem Leben, aus der
Freude an der vielgeschmihten schonen Welt, aus
der Lust an der Wiedergabe des Geschauten und
zuletzt aus dem Triebe, innerlich neugeschaute Ge-
bilde schopferisch zu gestalten, die einzelne Leistung
allmdhlich durch freudiges Verdichten, durch das
Sichtbarmachen des Gewollten entstehe, statt daB wie
jetzt der Anfang aller Dinge ein Pensum und das
Ende ein Examen sei? Die kleine Biene wird doch
nicht in eine Zelle gesperrt mit etwas Wachs, bis
sie gelernt hat, wieder eine Zelle korrekt zu kon-
struieren, sondern sie fliegt aus, holt aus tausend
Blumen mit tausend anderen Honig und Wachs und
baut ihre Wabe, weil sie nicht anders kann, weil es
ihr Bediirfnis und Trieb ist. — Kunst treiben sollte
heiBen, das treiben, was man nicht lassen kann, und
kiinstlerischer Unterricht sollte heiBen: Unterweisung
in dem, worauf es wesentlich und unterschiedlich in
jeder einzelnen Gattung ankommt und nicht: Unter-
schiedslose Beibringung der Konvention, und wenn
es sogar eine gute waire.

Alles, was da Kiinstler werden will, sei es Zeichner,
Maler, Bildner, Erbauer oder Zweck- und Zierkiinstler,
alle diese jungen Leute sollen einmal ein Jahr lang
gemeinsam bei einem Elementarunterricht vereinigt
werden und ohne jedes Programm unter unmerklicher
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Leitung jubelnd ausschwirmen, und keine andere Ver-
pflichtung soll thnen auferlegt werden, als die eine,
etwas von all dem Geschauten téglich zu irgend
einer Leistung zu verdichten, und wenn es zuerst die
bescheidenste wire. Auf Spaziergingen, in Samm-
lungen, in der Stadt, im Gebirge, iiberall wird es dann
fiir den Lehrer heiBen: aus dem reichen Quell seiner
Erfahrung, seines Wissens, seines Konnens heraus
Anreger, Erwecker, Eroffner zu sein, das Schauen,
den Anfang aller bildenden Kunst, bei der Jugend zu
steigern, zu verscharfen, zu vertiefen, zu erweitern,
die Freude am Sehen, als das Allerheiligste der jungen
Kiinstlerseele, keusch und unberithrt zu erhalten vom
Gifte des Dozierens, des Pensums, des Miissens, des
Zwanges der Langenweile, des Widerwillens und des
schlieBlichen Hasses.

Der Wahlspruch eines solchen Unterrichts muB
sein, soll sein das herrliche Wort des Lynkeus: ,lhr
seligen Augen, was je ihr gesehen, es sei, wie es
wolle, es war doch so schon® —

Dies erste Jahr ist, ach, so bald vorbei: Nur ein-
mal lasse man sie gliicklich sein und frei. Hier soll
ein jeder Schiiler und jede Schiilerin von ihren Fahrten
mitbringen diirfen, was nur immer sie gefreut und
interessiert hat, und nichts, gar nichts sollen sie ab-
zeichnen, was sie nicht gefesselt hat, und wenn sie
vieles fesselte, so modgen sie vielerlei heimbringen in
ihren Skizzenbiichern, mag es noch so ungefiige ge-
zeichnet sein. Die ilteren Kiinstler, die Lehrer, spre-
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chen das mit ihnen durch, und wenn etwas besonders
vielversprechend erscheint, so schickt man den jungen
Mann hinaus, er solle das nun mit Lust vertiefen,
verstirken, steigern zu etwas mehr als die bloBe
Natur, zu einer kiinstlerischen Leistung, indem er das,
was ihn besonders ergriff, so intensiv gefithlt wieder-
oibt, daB der Beschauer dieselben starken Gefiihle
empfingt, wie der Kiinstler sie hatte. Keiner wird
a priori, etwa in Hinblick auf einen spiteren Beruf,
angewiesen, mehr diese oder jene ,Rubrik zu pflegen®.
Es wird in den ersten Monaten vollstindig ignoriert,
was er habe werden wollen. Nur daB etwas Kiinst-
lerisches wird, darauf wird gesehen; und nur wen
nichts interessiert oder wer es von dem andern ab-
guckt oder thm nachmacht, der wird in aller Giite
veranlaBt, fern zu bleiben. Ganz von selbst, ganz
ohne aprioristisches Programm werden sich nach Mo-
naten die Schiiler in Gruppen scheiden, je nach Art
ihrer Neigungen, ihrer Neugier, ihrer technischen Ver-
anlagung, ihrer schopferischen Triebe. Und nur die
Leistung ist ja von innerem Wert, deren Ursprung
wenigstens einmal die Lust war.

So zeichnet der eine die Veréstelung der hiangenden
Birkenzweige, den anderen reizt es mehr, den mit
sattoriinem Moose und grauen Flechten bewachsenen
rissigen Stamm zu malen, wenn feucht vom Regen
die weiBen und rotbraunen Borken schimmern. Den
einen freut es, das trauliche, malerische Baumgartchen
festzuhalten, er plaudert gern mit der Bauerin und
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zeichnet sie mit Kind und Katze ab; den andern
interessiert das gar nicht; sondern nur die alte merk-
wiirdige Giebelkonstruktion des Bauernhauses. Die
reizt es ihn ganz zu verstehen, und er kriecht und
klettert auf dem alten Boden umher. Jener hat die
Bewegung der Wischerinnen am Brunnen geschickt
skizziert, sein Nachbar zeichnete nur die alte bronzene
Brunnenréhre ab.

Bei schlechtem Wetter und abends widmet man
sich der Detailarbeit, dem Studieren. Es wird der
menschliche Korper gezeichnet, nicht um seiner selbst
willen allein oder um Examensakte zu erzielen, son-
dern damit man all das menschlich Fesselnde, was
man sieht oder was einem darzustellen einfillt, leicht
und frei hinschreiben kann. Es werden ,Dinge“ ge-
zeichnet, Gegenstinde des Alltags, die im Freien ge-
nau zu studieren keine MuBe iibrig war, und jeder
darf sich wahlen und sich hinstellen, was thm paBt
und was er braucht und nur was ihm paBt, und was
er braucht zu den Arbeiten, die ihn fesseln. Der
Lehrer, der dabei befunden wiirde, einem Schiiler ein
yotillleben arrangiert® zu haben, wiirde entlassen wer-
den. Die Ateliers sehen aus wie Zigeunerlager. Dort
zeichnet einer Kleiderfalten, hier wird der iiber die
Lektiire gebeugte Kopf des Lehrers gezeichnet. Auf
einer Wand versucht ein Jiingling kiihn eine iiber-
lebensgroBe Freske hinzumalen. Einer hat ein Eich-
hérnchen im Kifige, das er studieren will. Es werden
Schalen und GefaBle in Plastilin und Ton geknetet,
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oder die Hand, der nackte Arm des Freundes wird
modelliert. Ganze Blumentische stehen herum; es
wollen mehrere versuchen, wer das dekorativste Titel-
blatt erfinden wird. Wir haben Werkstitten, Mate-
rialien und Werkzeuge. Da wird versucht, ohne jed-
wede Vorlage, denn solche sind schonungslos unter-
sagt, aus Brettern und Latten einen Stuhl oder ein
Biicherbrett rein nur aus dem Zwecke und der an-
geborenen technischen Begabung des jungen Menschen-
kindes herauszuzimmern, so daB es praktisch und doch
auch anmutend in der Form sel.

Jedes Handwerk wird wieder, ganz wie einst in
Urzeiten, von jedem Schiiler neu geboren, falls es
ihm Freude macht, auch technisch schopferisch zu
sein. (Ganze Hauser werden aus Holz und Gips ge-
baut. Verzweifelt geben sie es oft auf. Die Begabten
und Eifrigen lassen jedoch nicht aus, und gleichsam
aus Verzweiflung werden sie struktiv und schlieBlich
oft schon architektonisch schopferisch. Im Hofe stehen
Pferde, Kiihe, Karren, tausend Dinge herum; das ganze
Haus atmet Leben, Wirklichkeit, Gegenstindlichkeit,
Natur. Doch ist in dem ganzen Gebéude kein Gegen-
stand irgend einer historischen Kunstgattung irgendwo
dauernd aufgestellt. Da, wo Neues ersonnen und
erschaffen werden soll, wo es gilt, daB jeder Schiiler
von selber, aus eigner Spannkraft auf etwas kommen
soll, da darf nichts kiinstlerisch schon Geschaffenes
dauernd vor Augen gestellt werden. Was man tun
kann, um das Kopieren, das Nachahmen zu verhin-
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dern, wird bewuBt getan. Alles, was je Schénes ge-
schaffen worden ist, wird wohl gezeigt; doch rasch
nur und voriibergehend, tagsiiber auf eine Stunde in
der Ausstellungshalle, abends im Saale durch Pro-
jektionsbilder, und wenig genug wird dazu gesagt.
Vielen Begabten sind schone Dinge wie hertliche
Traume. Sie wollen nichts Sachliches wissen. Sie
traumen die Tradume weiter, es werden neue Triume
daraus, durch Arbeit werden es Wahrtriume, wird es
schopferische Kunst. Wer Sachliches fragt, dem wird
gewissenhaft Bescheid gesagt. Keiner wird gezwungen
zur Leistung. Wird er ldssig, wird er nicht geriigt.
Es wird ihm bloB nahegelegt, nicht wiederzukommen.
Unsere Schule ist ja gut dotiert, sie ist nicht ab-
hdngig von Schiilern und Eltern, vom Schulgeld und
von der Gemeinde. Und wenn nur sechs Schiiler
tibrig bleiben. Was verschlagt es uns? Diese sechs
sind ja begabt, fleiig, feurig und gliicklich. Sie sind
wirklich Kiinstler. Unser Unterricht hat Frucht ge-
bracht. Auch wir sind gliicklich.

Unser Traum ist erfiillt. Die Leistung entstand
aus der Freude. Die Auslese hat stattgefunden. De-
mokratisch angefangen, aristokratisch aufgehort.

Je nach sciner angeborenen unbewuBten Hinneigung
zu dieser oder zu jener Art der Ausiibung der Kunst
hat sich jeder einzelne Schiiler mehr zur Architektur
oder mehr zur Malerei, mehr zum Zeichnen oder
Radieren oder mehr zur Plastik hingeneigt und wird
dann ebenso selbstverstindlich a posteriori mehr
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dem einen wie dem andern Fachlehrer zugewiesen
und ans Herz gelegt. Von allen Lehrern aber der
beste, der kliigste, der begabteste, der begeistertste,
der wird zum Lehrer der Anfinger und zum Direktor
eben dieser Elementarschule erkoren. Er erhilt das
hochste Gehalt, denn er trigt die gréBte Verant-
wortung.

Dem Eifrigen wird geholfen. Je mehr er erbittet,
desto mehr soll er erhalten. Und wer schépferisch
ist, wird geliebt wie der eigene Sohn. Die Monate
vergehen. Die Lust, die Hingabe, die verzweifelt
ernste Freude an all dem Schaffen, die selige Hoff-
nung, es recht weit zu bringen in der Kunst und
stolze, neue, eigene Wege zu wandeln, das alles nietet
Schiiler, Schiilerinnen und Lehrer zu einem einzigen
Herzen zusammen.

Das Jahr ist um. Die Not des Lebens zwingt jetzt
viele, aus der Wollensschule in die MuBschule, aus
dem QGliicke ins Polytechnikum zu gehen, wo schon
die sitzen, die wir von uns wiesen, in all die Institute,
durch die ein armer Mensch muB, wenn er jemals
auf Anstellung rechnen will hienieden. Diejenigen
aber, die es ermoglichen konnen oder es erzwingen
wollen, freie Kiinstler zu bleiben, die bleiben weiter
bei uns oder zum wenigsten mit uns. Fiir diese
fangt ein neues und sehr viel ernsteres Leben an.

Sie kommen jetzt hinaus in die Welt, versinken in
den GroBstidten, verirren sich in den Jahrmirkten
der internationalen Ausstellungen. Das iiberall in der
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Kunst schon millionenmal Geschaffene erdriickt sie
schier.

Da gilt es zu zeigen, ob man selbst noch was will
und ist, ob man trotz aller Kultur und Bildungs-
beeinflussung eine letzte feste Burg in sich trigt voll
eigener innerer Gesichte und Gebilde und schopferi-
scher Direktive, die nicht iiberrumpelt werden kann,
oder ob man ein gewdhnlicher deutscher Tennisball
ist, der zwischen Frankreich, England, Belgien und
Norwegen hin- und herfliegt, bis er irgendwo liegen
bleibt. Es gilt allméhlich in der Offentlichkeit zu
zeigen, was man vollbracht hat, aber auch Gewissen
und Scham gegeniiber dieser Offentlichkeit zu zeigen.
Wir kiinstlerischen Kiinstler stellen nicht die ersten
besten flotten Skizzen aus, sondern wir treten unter uns
zusammen und beurteilen in aller Herzlichkeit und Ob-
jektivitit unsere gegenseitig so unendlich verschiedenen
Arbeiten noch ehe wir sie zur offiziellen Jurierung
einreichen. Unabléssig vergleichen wir das Geschaf-
fene mit der Natur, mit den groBen Kunstwerken
anderer Zeiten und unserer eignen Zeit. Wir kom-
men zusammen im Atelier, in den Galerien, nicht auf
der Kneipe allein. Immer von neuem fragen wir
uns: ist das ein wirkliches Kunstwerk, also eine
gesteigerte, verdichtete, personliche, vertiefte, gewollte
Arbeit, oder ist es bloB eine gemalte, modellierte, kon-
struierte oder verzierte Arbeit, also eine gew&hnliche
biirgerliche Leistung? Die Alteren unter uns freuen
sich an den Jiingeren; wir verfolgen sie aufmerksam,
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wir locken das Beste in ihnen hervor und steigern
ihre Fahigkeiten iiber das MaB dessen, was sie ohne
uns geworden wiren, und lehrend steigern wir uns
selber zu immer stirkeren Leistungen.

Und so gestaltet sich auch hier ein kiinstlerischer
Kunstunterricht.

Braucht man noch zu fragen, warum das alles auf
Akademien nicht moglich ist? GewiBl, unsere Aka-
demien sind nicht minder tadellos organisiert wie unsere
Bezirkskommandos. Und doch: Hat man es je erlebt,
daB aus einem staatlichen Herbarium ein Blumengarten
wurde? Jede Akademie, die steht, ist wert, daB sie
zu Grunde geht. Wie die Gétter im Rheingold, so
welken die Professoren, und im Dunkeln tappen die
Schiiler dahin.

Was fehlt ihnen doch? Es fehlt ihnen die Freude,
die intensive Lust. Sie lieben weder die Kunst, denn
sonst miiBten Professoren doch profiteri: bekennen,
verkiinden, — noch lieben sie die Schiiler, denn sonst
miiBten sie ihnen doch ihre Sehnsucht, ithr Suchen
nachempfinden, ihre Trdume mitweben, Gértner sein
ihrer jungen Keime. Die Liebe fehlt, der Glaube
fehlt, die Hoffnung fehlt, wenn auch nicht immer,
so doch oft. O armer Lehrer, welch ein Paradies
lassest du dir da entgehen! Selige Kunst, aus dir
konnte die Schule der Zukunft hervorgehen. In dir
allein noch darf ja als Befiahigungsnachweis die bloBe
Leistung geniigen. Wer Starkes zeigt, dem wird hier

doch wenigstens von einigen geglaubt, ohne dal er
Obrist, Neue Méglichkeiten b
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Papiere vorzuweisen braucht! D ein Unterricht kénnte
Vorbild werden. Man stelle sich ein Gymnasium vor,
das mit der Sprache, der Freude am Denken und am
Reden anfinge und mit der Grammatik aufhorte, statt
mit der Grammatik anzufangen und nie aufzuhdren.

Doch alles, alles miifte ja anders werden. Man
miifte die Zahl der Lehrer verdreifachen, die Ge-
halter vervierfachen. Keine Klasse diirfte mehr als
sechs Schiiler haben. Man miiBte mit dem Leben
anfangen und mit der Methode aufh6ren. Man miiBte
Pflanze werden statt starren, kristallisierten Gefiiges.
Der Deutsche miifte aufhoren, deutsch zu sein. Es
konnte sein; es kann aber nicht sein. Vergeblich
wire es, an dem jetzt noch iiberall fest Bestehenden
riitteln zu wollen. Wenig auch hat es je gefruchtet,
eine frische Kraft in altes Reis zu stecken zu seiner
Wiedergeburt. Faules Obst steckt frisches an. Man
meide den nutzlos miithsamen Kampf.

Irgendwo, irgendwann wird ein liebereicher Mann
es versuchen, eine kleine Schar junger Menschen um
sich zu sammeln, um sie durch die Lust zur Leistung
zu fithren.

Er wird einige Mithelfer suchen und finden. Da
sie aber aus dem Stand der Armen stammen werden
(die Reichen haben das Sehnen nur selten gelernt),
so werden sie die Schule mit ginzlich unzureichen-
den Mitteln weiterfithren miissen. Vielleicht werden
sie sich in Miithen und Sorgen verzehren. Vielleicht
wird die Ungeduld derjenigen Eltern, die baldige Re-
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sultate sehen wollen, der Zorn anderer, deren talent-
lose und eiferlose Sohne und Tochter man bat, nicht
wiederzukommen, das Ansehen des Unternehmens in
der offentlichen Meinung untergraben. Die Armut
und das Festhalten am Prinzipe der natiirlichen Aus-
lese wird sie vielleicht zu Grunde richten. So wird
es sich, kann es sich abspielen. Vielleicht auch nicht.
Vielleicht auch kommt es anders? Sollte das Wunder
geschehen, daB der schopferischen Idee im zwanzig-
sten Jahrhundert die Hilfe nicht versagt werde? daf3
irgendwo der Glaube und das Gold gemeinsam spru-
delnd flieBen?

Es wird Zeit. Uber tausend Schriften erscheinen
jahrlich voller Tadel, Klagen und Reformen. Es ist
noch alles beim alten geblieben. Der Worte sind
genug gewechselt; laBt uns endlich einmal Taten
sehen! Sollte jemals einer erscheinen, . dem man
Glauben schenken mag, so gebe man ihm Mittel,
sechs Jahre Zeit und Befreiung von behordlicher oder
anderer Ingerenz, und er wird Wunder zeitigen.

Aber das sind ja alles Utopien? GewiB! Krasse
Utopien.

Aber nicht die biirgerlichen Wirklichkeiten sind die
Wahrheit, sondern von jeher waren es nur die Uto-
pien der Manner und Frauen von Gemiit, Verstand,

Erfahrung und ZielbewuBtsein.
Herbst 1900

{)0‘
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VOLKSKUNST?

“riﬂ'l ir miissen unserem Volke wieder eine
\(G A rechte, echte Volkskunst geben!“ —  Aber
gewiB, sehr gerne. Sie meinen doch
etwas, das ihm so recht gefillt, nicht
wahr ?“ — | Jawohl! So was Gesundes,
Einfaches, Solides; billig, aber geschmackvoll?¢ —
»J&, glauben Sie denn, daB ihm das gefillt?« —
ofreilich! Unser Volk hat sehr viel Sinn fiir das
Einfache, Anspruchslose, wirklich Geschmackvolle. Es
ist bloB verdorben worden im Laufe der Zeit* —
wVerdorben? Ja, von wem denn? Etwa von uns,
den Kiinstlern, oder von den sogenannten Gebildeten ?
Wer anders hat denn die 10000 geschmacklosen i
Zinshduser gebaut als der Bauunternehmer, wer an- j
ders hat unsere unaussprechlichen guten Stuben her- |
gestellt als der Tapezierer, wer anders schmiicket
unser Heim als unsere Tochter? Wer verdirbt denn
unser Volk als unser Volk selber? Unser Dienst- !
mddchen will ja keinen Bauernschmuck, sondern eine |
Pforzheimer Broche mit blitzenden Glasrubinen. Die
Frau Expeditor will keine Lithographie von Kampmann,
sondern eine Diaphanie des Trompeters von Sickingen.
Der Herr Fleischermeister will keine kiinstlerisch-
naive Bauernstube, er will einen Rokokosalon. Und
war das jemals anders? Ja, ganz friiher, vor grauen
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Zeiten, da bauten Westfalen und Schweizer ihre
~ Bauernhduser und da entstand in der Abgeschlossen-
heit das, was wir jetzt so lieben, urwiichsige Volks-
kunst. Doch spiter brachte der Bauer immer ofter
stadtische ,Pracht* auf das Dorf, und dabei kamen
dann oft verbliiffende MiBgeburten heraus, die wir
Volkstrachten nennen. Was wir jetzt als Bauern-
kunst so schitzen, sind nur zu oft Renaissance- und
Barockformen, ornamentale Bruchstiicke, die sich aufs
Land verirrten auf Schrinke und Truhen, und die
uns durch ihre Naivetdat und ihre unbeholfene Arbeit
rithren, aber alles nur nicht ur-volkshaft sind. Oder
ist das abenteuerliche Rokokohaus des Biirgermeisters
von Oberammergau etwa volkshaft urspriinglich?
War es nicht die stidtische Form, welche der Bauer
dort so kostlich miBverstand und so naiv-stolz an-
brachte? Und so ist es auch jetzt. Wéhrend in den
Sommerfrischen im Thiiringer Wald die Berlinerin in
alter Thiiringer Tracht zum Tanz im Walde eilt, eilt
die junge Bauerin in stadtischem Satin, eng geschniirt,
mit violetten Federn und spangriinen Blumen auf dem
Hute in das Restaurant zum Deutschen Kaiser zum
Ballfest. Wir lassen in die Mauer unseres Hauses
eine rithrend simple Madonna mit Kind ein. Der
Arbeiter schenkt seiner Frau ein Golgatha im Glas-
kasten mit Spieldose. Das Volk will gar nichts
Volkstiimliches. Das Volk sehnt sich nach was
,JHoherem®, nach dem, was wir ordindar nennen, was
fir uns ,nach was aussiecht® ihm aber etwas ist;
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nach dem Golde, dem Reichen, Uppigen, Blitzenden,
nach dem, was die Phantasie und die Begehrlichkeit
anregt. Wir, die wir das alles gehabt, durchgemacht,
die wir die Nichtigkeit von allem auBer dem zuver-
ldssig Echten erkannt haben, wir lieben das ,Volks-
timliche“. Wenn wir ein Schulhaus erbaut haben,
wie wir es fiir richtig halten: ruhige, gesunde Kon-
struktion, nichts Unnotiges daran, naive heitere Ver-
zierungen an den Wénden, so haben wir es fiir
uns gebaut, nicht fiir das Volk. Das Volk, die
Eltern der Kinder, die da hineingehen, urteilen ab-
sprechend iiber den ,nackten Kasten®. Unser Begriff
von Volkskunst enthilt versteckt den Begriff dessen,
was wir fiir richtig und fiir wiinschenswert halten,
daB unser Volk haben soll, nicht dessen, was unser
Volk mag. Es ist eine Bevormundung genau so wie
die Hygiene. Das Volk sehnt sich gar nicht nach
Hygiene. Mit Schaudern entiuBern wir uns unserer
furchtbaren Hochzeitsgeschenke. Die Leute, denen
wir sie weiter schenken, sind selig dariiber. So war
es stets. Die Welt ist rund und muB sich drehen,
was unten ist, will oben stehen. Das darf uns aber
nicht abhalten und wird uns nicht abhalten, dem
Volke seine Volkskunst zu geben, d. h. zu versuchen,
ihm beizubringen, was wir nach Generationen von
falscher Bildung und verblendetem Streben als das
Alleinseligmachende erkannt haben. Volkskunst, un-
sere Kunst“

»Aber erlauben Sie: ich fiirchte, Sie schieBen iibers

&S
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Ziel hinaus. Es kann ja nicht die Rede sein von
etwas Alleinseligmachendem. Das gibt's gar nicht.
Unsere Wiinsche sind ganz bescheiden. Kiirzlich
wurde in Bremen ein Brunnen mit den Bremer Stadt-
musikanten eingeweiht und in Koln ein Brunnen mit
den Heinzelmannchen. Sehen Sie, das ist volkstiim-
lich. Einfach, anspruchslos, populdr. Das ist es, was
wir erstreben* — _Nun, dann verderben Sie damit
unser Volk nur immer mehr. Dann kommen Sie ja
gerade dem Volke in seinem Bediirfnis nach ,Extra-
blattillustrationen in allem‘ entgegen. Dann haben
Sie noch nicht entfernt erfaBt, was das heiBt: Ein-
fach, wahr, schon, solid, Kunst des Volkes, Kunst
der Wilden, Kunst der Wikinger, Kunst des friithen
Mittelalters. Was wir dem Volke durch naturgrofe
Beispiele klar machen miissen, ist, daB es bei einem
Monumentalbrunnen in erster Linie darauf ankommt,
daB das Wasser in herrlicher Weise herauf- und
herausspritht aus verniinftigen und schénen Wasser-
speiern, daB es aus wirkungsvollem Aufbau in ein
edles und interessantes Becken stiirzt, wo man sein
Quellen und Wirbeln sehen und genieBen kann, mit
einem Worte, daB ein Monumentalbrunnen ein Werk
der dem Leben des Wassers angepaBten Architektur
sein muB. lhr aber, ihr Agitatoren fiir eine Volks-
kunst, ihr seid die ‘Feinde eures Volkes, wenn ihr
Geld und EinfluB hergebt, um einen Brunnen herzu-
stellen, wo man als Hauptsache Heinzelmannchen
sieht, die vor Schreck eine Treppe hinunterfallen. Ein
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solcher Brunnen mag populir sein, ist aber keine
Volkskunst. Er ist ein Unfug. Und gerade aus
Liebe zum Volke miissen wir mit aller Macht gegen
diese populdre Kunst opponieren und werden es auch
tun. Aber es wird ein harter Kampf sein, der auBer-
dem gar nicht auf dem Wege zu l6sen ist, auf dem
ihr es anstrebt, auf dem direkten. Auch rein prak-
tisch ist das Problem kompliziert, weit mehr als Ihr
vortrefilichen Volksfreunde es ahnt. Ihr ruft laut nach
einfachen, geschmackvollen, aber billigen Mobeln fiir
den kleinen Mann und sagt: Der Wunsch ist doch leicht
zu erfiillen und der Versuch muB ja. einschlagen.
Wer aber wirklich im Getriebe des Handwerks drin
sitzt, der weiB, daB nur der ganz kleine Schreiner
einfach und billig produzieren kann, ohne dabei zu
Grunde zu gehen, oder die ganz groBe Firma, nicht
aber die mittelgroBen Geschifte. Diese haben zu
grofie Herstellungskosten und zu geringen Vertriebs-
apparat und Absatz, um mit billiger Ware etwas zu
verdienen, und die groBe Firma macht mit billiger
Ware, die nach was aussieht, so unverhéltnismaBig
bessere Geschifte, als mit einfacher solider Ware,
daB sie sich auf absehbare Zeit hinaus nicht ent-
schlieBen wird, Gediegenes zu machen. Es haben
diese schone Aufgabe jetzt schon mehrere junge Firmen
zu lbsen versucht, aber entweder konnten sie eine
gute Einrichtung zu guter Letzt doch nicht zu dem
bescheidenen Volkspreise liefern, der urspriinglich an-
gesetzt war, oder sie verdienten zu kliglich wenig
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daran, oder aber, und das ist der Kern der Sache:
die Nachfrage war so gering, daB sie eingingen. Ein-
faches, Geschmackvolles, Solides billig herzustellen,
ist das Teuerste, was es gibt. Es gehoren dazu die
besten und vornehmsten Entwerfer, da nichts so aus-
gesucht schwer ist, als simple Sachen anziehend zu
gestalten, die geiibtesten Schreiner, da weniges so
schwer ist, als rasch und flott eine ,glatte Kiste®
technisch exakt und einwandfrei zu zimmern, und
ein groBer Vertriebsapparat, um auch lieferungsfihig
zu sein. Mit einem Worte: Riesenmittel. Und wenn
man dann diese einfachen, aber geschmackvollen Mébel
hergestellt hat, dann werden sie nicht gekauft. Wa-
rum das Volk sie nicht kauft, das haben wir vorhin
gesehen. Und wie konnen wir verlangen, daB das
Volk sie kaufe? Tun wir es denn, die sogenannten
Gebildeten, die sogenannten Bessersituierten? Hat
wirklich jeder der Minner, die so eifrig fiir Volks-
- kunst eintreten, sein Haus gesiubert von Sofas, von
Franzendecken, von goldenen Bilderrahmen um Genre-
bilder, von knalligen Tapeten, von protzigen Kron-
leuchtern, Nippsachen, Araukarien und vom Geiste
der Symmetrie? Wehe dem, der von Volkskunst
redet, ehe er vor der eigenen Tiire gekehrt! Kaufen
wir erst einmal durch mehrere Generationen hin-
durch Einfaches, Solides, Wahres, Echtes. Die Volks-
kunst wird dann von selber kommen. Oder sind
wir etwa selber noch zu sehr Volk?“
August 1900
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‘DIE ZUKUNFT UNSERER ARCHI-
| TEKTUR

EIN KAPITEL UBER DAS PERSONLICHE UND
DAS SCHOPFERISCHE

Motto:
Wenn ihr nicht werdet

wie die Kinder . . . . .
ir haben noch keinen neuen Stil. Dies
ist ein Wort, das schon fast zum Ge-
meinplatze geworden ist. Manche zwei-
f‘; feln daran, daB ein solcher uberhaupt

noch erreichbar ist, aber es wird wohl
wenige geben, welche dieses Ziel nicht fiir das un-
bedingt erstrebenswerteste halten. Wie verhilt es
sich nun damit? Ist es wirklich etwas so Herrliches
und Notwendiges um einen historischen Stil, daB
wir alle kiinstlich danach streben sollten ?
Versuchen wir einmal an diese Frage naiv und
voraussetzungslos heranzutreten. :
Wir verbinden mit dem Begriffe des gotischen
Stiles, des Renaissance-Stiles eine Empfindung und
eine Vorstellung von etwas Gewaltigem, Erhabenem,
Verehrungs- und Nachahmungswiirdigem, von etwas
ewig Giiltigem, vor allem Notwendigem. Durch un-
sere Erziehung, durch alles, was wir um uns von
Bauten seit 30 Jahren gesehen, durch die Richtung
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unserer Schulen, durch die Hypnose, in die Hunderte
von berithmten Architekten und Professoren sich selbst
und uns gebannt haben und noch immer bannen,
sind wir aber unfihig gemacht worden, zu erkennen,
daB nicht jeder historische Stil unbedingt eine kultu-
relle, quasi mystische Notwendigkeit gewesen ist, son-
dern daB oft genug an deren Anfingen Menschen
standen, Menschen wie wir es auch sind, manchmal
oroB, oft aber auch irrend. Man ist so erdriickt von
der Wucht und Herrlichkeit der romanischen Dome,
daB man gar nicht auf die Idee kommt, zu fragen,
warum wir denn nicht eben so Herrliches schaffen.
Wir staunen dariiber, wie herrlich das sei, daB durch
Jahrhunderte hindurch Tausende von groBen Bau-
meistern dasselbe gemacht haben, und wir kiimmern
uns zu wenig um die Tatsache, daB der ganze roma-
nische Stil des Nordens seine Existenz Karl dem
GroBen und einigen wenigen monchischen und Laien-
Baumeistern verdankt, welche die zum Teil sogar miB-
verstandenen Bauformen von Ravenna nach Aachen
verpflanzt hatten, von wo aus die vier oder fiinf Stil-
motive, die den romanischen Baustil ausmachen, von
denen nur einige wirkliche struktive Notwendigkeiten
darstellen, ihren Siegeszug durch Frankreich und
Deutschland antraten und spater erst sogenannte
Volkskunst wurden.

Wir sagen ausdriicklich: sogenannte Volkskunst.

Denn wenn wir uns fragen, was es durch alle Jahrhun-
derte hindurch im Volke fiir Architekturen gegeben hat,
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die unbeeinfluBt von Kulturformen aus Kirche, Hof
und Staat als reine Volkskunst angesprochen werden
kann, so bleiben fast nur die Bauernhiuser der etro-
péischen Volksstimme iibrig. Und so ist es mehr
oder weniger bis auf den heutigen Tag.

Hier mochten wir jedoch ein mogliches MiBver-
stindnis bei Zeiten verhindern. Fern sei es von uns,
die Schonheit und Majestiit alles dessen herabsetzen
zu wollen, was der romanische Stil allerorts ge-
schaffen hat. Es lag mir nur daran, zu zeigen, an
wie wenigem und an wie wenigen Menschen oft das
hangt, was man uns spiter als gewaltige historisch-
kiinstlerische Notwendigkeit hinstellt.

Gab es je eine Formenrichtung, der man scheinbar
mit mehr Recht den Namen Stil, Volkskunst zuge-
schrieben hat, wie der gotischen Periode? Und doch,
wer wagt es jetzt noch angesichts der Resultate der
Forschungen der letzten 20 Jahre zu leugnen, daB
das Gotische in seinen charakteristischen Formen und
Konstruktionsprinzipien das Werk ganz weniger Bau-
meister und Bauhiitten gewesen ist,-die auf einem
geographisch winzigen Gebiete innerhalb kaum zweier
Menschenalter alles Wesentliche entwickelten, das
spater in ganz Europa durch Jahrhunderte millionen-
mal kopiert, variiert und zur sogenannten Volkskunst
erweitert wurde ?

Spricht man nicht von Empirestil und von deut-
schem Biedermaierstil, seinem Abkémmling, den viele
geradezu als Volkskunst preisen? Wie wenige sind
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sich aber klar dariiber, daB dieser Stil von zwei oder
drei Miannern dereinst ganz bewuBt und absichtlich
erfunden und gemacht worden ist, und daB deren
erste Arbeiten zehnmal so teuer waren als irgend ein
Zimmer von Pankok? Wann wird endlich die Zeit
kommen, wo man aus der Kunstgeschichte die Nutz-
anwendung auf die Gegenwart macht?

Die Renaissance gilt allgemein als der héchste
und stirkste Ausdruck der italischen Volksseele des
Mittelalters und in fast allen Gebieten trifit das auch
zu, so in der Politik, in der Malerei, Plastik etc. Man
nimmt aber auch an, daB, weil tausende und aber-
tausende von Kiinstlern und Handwerkern durch Jahr-
hunderte hindurch die Formen der Renaissancearchi-
tektur und des Barocks bildeten, eben diese Bau- und
Verzierungsart der spontane und notwendige Aus-
druck der Volksart gewesen sei. Der Renaissance-
stil, ich rede ausdriicklich von ihm nur als architek-
tonischem und ornamentalem Stile, ist aber keine histo-
rische oder volkische Notwendigkeit gewesen, sondern
er ist gleich am Anfange von ganz wenigen Leuten
in die Welt gesetzt worden. Welche Ironie liegt in dem
Worte: Renaissancearchitektur, Wiedergeburtsstil. Die
so genannte Architekturperiode ist gar keine Wieder- -
geburt gewesen, sondern eine ebensolche Ausgrabung
und Wiederaufwarmung, wie wir sie vor 40 Jahren
bei uns erlebt haben. Es ist nicht richtig, daB die
Renaissancearchitektur der spontane Ausdruck der
italischen Volksseele gewesen ist.
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Und frigt man, wie konnte das sein, wenn es nicht
die natiirliche Formenrichtung der Volksseele war, so
kann ich nur wieder fragen: Entspricht der Empire-
stil unserer deutschen Volksseele oder entspricht das
Van de Velde-Ornament unserer deutschen Volks-
seele? Durchaus nicht, und doch sind sie Mode;
jeder kleinste Schreiner, wenigstens in den groBen
Stiadten, beeilt sich, jene Formen nachzumachen.
Genau so haben es die Herren damals auch ge-
macht, statt wie Donatello, Brunelleschi original
aus den Tiefen ihrer raumgestaltenden und formen-
gebenden Natur herauszuschaffen. Es ‘war schon
damals bequemer, nach vorhandenen Vorlagen zu
schaffen, als mit Miihe aus sich heraus. Jetzt haben
wir die 1000 Vorlagenwerke, damals war es das Stil-
lehrbuch des Vitruv, der selber die Griechen nicht
richtig verstanden hatte; und wir mochten aus psycho-
logisch-ethnologischen Griinden geradezu folgenden
Satz aufstellen (ohne uns jedoch im Wahne zu wie-
gen, damit irgend welche Zustimmung zu finden): die
Renaissancearchitektur brauchte nicht zu sein; es hatte
ebensogut und besser etwas ganz anders entstehen
koénnen,

In der Malerei war das ja der Fall. — War die
Malerei des vierzehnten, fiinfzehnten Jahrhunderts eine
Wiederaufwarmung der griechischen Wandmalerei ?
Sie war es nicht. Gliickliche Malerei! Man hatte
noch keine alten pompejanischen Wandfresken aui-
gefunden, man hatte nichts zum Kopieren. Man muBte
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aus sich heraus schaffen, und man schui. Malte
Botticelli im Renaissancestii oder Tizian im Re-
naissancestil? Hatten sie nicht vielmehr Botticelli-
Stil und Tizian-Stil? Warum war das nicht auch so
in der Architektur und im Mobiliar? Warum schufen
da alle in derselben Art, im selben Stil? Wir wer-
den die fast banalen und in ganz gewohnlichen biir-
gerlichen Verhéltnissen liegenden Griinde hierfiir spater
niher zu beleuchten haben. Augenblicklich lassen
Sie mich jedoch auch hier ein mogliches MiBver-
standnis beseitigen. Nicht das wollen wir behaupten,
daB die Werke einzelner, wie Alberti oder Palladio
nicht schon gewesen seien. Aber sie waren aus
zweiter Hand schon, sie waren Spiegelwerke, Echo-
werke, sie waren nicht urwiichsig, nicht notwendig,
nicht innerlich aus der Natur und der Seele eines
schopferischen Geistes gezeugt. Das, was jene Bau-
periode zum Teil so ergreifend macht, ist nur der-
selbe Geist der Energie, der Wucht, der Majestat,
den wir auch in dem iibrigen politischen Leben der
Zeit finden, also Ziige, die-man fast als ethische be-
zeichnen mochte, nicht aber als schopferisch neue
Formengebung. Und konnte man bei den Anfangen
der romanischen und gotischen Bauperioden von
einem segensreichen- Einflusse einiger weniger auf
ihre Nachfolger reden, so konnen wir aus der Ent-
wickelungsgeschichte der Renaissancearchitektur den
unheilvollen EinfluB der wenigen auf die vielen durch
Jahrhunderte hindurch verfolgen und daraus fir uns
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die Lehre ziehen, was wir am Anfange einer neuen
Bauperiode um jeden Preis vermeiden miissen.

Wir haben gesehen, daB wir wenig Veranlassung
haben, die Architektur uud das Kunsthandwerk dieser
letzterwahnten Zeiten sehnsiichtig und wie hypnotisiert
zu bewundern, auch trotzdem vieles daran schén ist.
Viel eher noch konnten wir solchen Voélkern nach-
sinnen, die verhiltnismaBig Urspriingliches schufen,
wie z B. die ersten Griechen und die Gotiker, oder
noch weiter zuriick, etwa die alten Wikinger, ja sogar
die Wilden der Siidseeinseln.

Doch auch das ist um keinen Preis so zu ver-
stehen, daB wir nun diese Stile uns zu eigen machen
sollten. Nein, sondern nur so sollen wir schaffen,
wie sie schufen; unbewuBt, wahr, einfach, wie es
ihnen natiirlich kam, ohne tausend Anregungen und
Ablenkungen. Wenn ein Wilder einen Messergriff
schnitzt, so schldgt er nicht ein Vorlagenwerk auf,
sondern er schnitzt so lange daran herum, bis der
Griff tadellos bequem in die Hand hineinpaBt. Dann
verziert er es so, daB die Form dadurch nicht ge-
stort, sondern betont und gehoben wird. Alles un-
bewuBit und natiirlich. So sollten wir auch arbeiten.

Wir miissen mit dem Begriffe Stil iiberhaupt bre-
chen, insofern man darunter zu verstehen hat ein
vererbtes und zu Tode gehetztes Motiv. Wir miissen
alle Fehler vermeiden und nur das eine behalten, die
Lauterkeit, die Natiirlichkeit im Schaffen, die Unbe-
fangenheit, das nicht Umfangensein von Gewohntem
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und Aufgedrungenem. Wir miissen wieder das wer-
den, was die Menschen frither waren: Schopferisch.

Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, so werdet
ihr nicht eingehen in das Reich der schopferischen
Kunst.

Wie soll das aber gelingen? Kann ein Geheimer
Oberbaurat wieder ein Kind werden? Nein, er kann
es nicht, er hat zu viel gelernt und zu viel im Re-
naissancestil gebaut. Wehe dem, der zu gut gelernt
hat. Er ist dazu verdammt, fiir immer zu wieder-
holen. Es fillt ihm nichts anderes mehr ein, er hat
auch keine Zeit mehr dazu, auch keine Lust; ja es
ist sogar seine heiligste Uberzeugung geworden, daB
es etwas anderes nicht mehr geben kann, als die
herrlichen liebgewonnenen und souverin beherrschten
Stile, jedenfalls nichts mehr, das Hand und FuB jhat,
hochstens noch nédrrische Launen junger Grashiipfer.
,Cs gibt keinen Fortschritt in der Kunst, es kann
keinen geben,“ das ist ein Wort, das- wir auch heute
noch allerorten, wo Herren, die ein gewisses Alter
iiberschritten haben, beisammen sind, héren konnen.

Allerdings, in einem gewissen Sinne gibt es keinen
Fortschritt in der Kunst. Wir kennen z. B. einen
prahistorischen Knochen, auf dem ein Hohlenbar ein-
geritzt ist; der ist genau in der Art und genau so
gut wie eine Skizze von Forain. Ein ganz gutes
Portrit von Holbein, eine vortrefiliche altromische
Biiste und das Portriat der Dame in WeiB von Her-
komer sind alle drei uniibertrefflich. Keines iiber-

Obrist, Neue Méglichkeiten ; T
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trifft das andere, und insofern kann man mit Fug und
Recht sagen: Es gibt keinen Fortschritt in der Kunst.
Und doch: ist das Damenportrit von Herkomer
nicht fabelhaft verschieden von der Juno Ludovisi?
Ist das kein Fortschritt!

Doch: es liegt der Fortschritt darin, daB es uns
eine neue Art von kiinstlerischem Genusse verschafft,
eine Erweiterung der Moglichkeiten in der Portrét-
kunst.

Es wiirde sich also in der Architektur darum han-
deln, eine Erweiterung der Moglichkeiten in dieser
Kunst herbeizufithren und das kann nur geschehen,
wenn man die Moglichkeiten neuer Raumgestaltungen,
neuer statischer Wirkungen, neuer Konstruktionen,
neuer Formgebungen, neuer Materialien und neuer
Verzierungen zugibt.

Wie verhilt es sich nun damit? Worin besteht
denn das Wesen dieses mystischen Begriffes z B. der
neuen Konstruktion, der neuen Formgebung? Wir
wollen versuchen, es an einigen einfachen Beispielen
klar zu machen, bei welchen die frische Erfindungs-
kraft einzelner Kiinstler die deutsche Kopiersucht und
die deutsche Bedenklichkeit schon iiberwunden hat.

Wir sahen kiirzlich drei Stiithle nebeneinander stehen,
die sich zu einem Vergleiche sehr gut eigneten, allerdings
nur fiir diejenigen Leser, welche mit uns der Ansicht
sind, daB zwischen einem Stuhle und dem konstruktiven
Gerippe eines Domes kein Wesensunterschied herrscht.
Es waren ein altdeutscher gotischer Ratsstuhl, ein
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moderner englischer Damenboudoirstuhl und ein Stuhl
vom Kiinstler X. Jener erste Stuhl ist das massig-
steifste, was es geben kann; wo man ihn einmal hin-
gestellt hat, da muB er bleiben. Urkernige Leute
haben ihn einst gemacht, welche die Empfindung der
Bequemlichkeit oder gar der Behaglichkeit gar nicht
kannten. Der zweite ist so leicht und so diinn, daB
die zarteste Hand ihn iiberall hinstellen kann. Ein
winziger Sitz, eine kleine Lehne, die nur gerade hin-
reicht, um den Riicken einen Augenblick zu stiitzen,
alles das so recht ein Symbol fiir die hastige mo-
derne jour-fixe Stimmung, fiir die moderne Damen-
vogelseele, die nirgends verweilen kann noch mag.
Diese beiden Stiihle sind nun noch als sogenannte
Stilprodukte zu betrachten. Durch Jahrhunderte hin-
durch wurden Stiihle in gotischem Stile gemacht von
Abertausenden von Handwerkern, von denen nicht
einer auf den Gedanken kam, eine andere Form zu
erfinden, und die nie geahnt hitten, daB einmal so
ein reizendes Stiithlchen gezimmert werden wiirde wie
dies zweite, welches das Produkt einer genau nach-
weisbaren langsamen Verschmelzung von Empire und
japanischen Stuhlformen ist, die unter dem Drucke
der Nachfrage stattfand, die von den englischen Da-
men an die englischen Firmen nach immer leichteren
Stiihlen ausging. Ebenso verschieden nun wie diese
beiden Stilstiihle voneinander sind, ebensosehr unter-
scheidet sich der dritte Stuhl von ihnen, den sich
der Kiinstler X. ausgedacht hat. Die Gesamterschei-
o
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nung ist eine durchaus eigenartige. Alles an der
Konstruktion gibt uns die Empfindung von energi-
schem Leben. Die kraftvoll gebogenen Stuhlbeine
tragen die breite Sitzfliche energisch, das hintere Paar
geht in die Lehne iiber und stiitzt sie energisch, und
dieses uralte Problem ist in verbliiffend neuer Weise
gelost. Die Lehne umschmiegt den Riicken voll und
breit und stiitzt gleichsam den ganzen Menschen, und
diese ihre Funktion ist ausgesprochen stark durch
ihre geschwungene Form betont. Das sind nun zwar
Figenschaften, die man an behaglichen Renaissance-
stithlen ebenfalls findet, und doch: der Stuhl hat gar
keine Ahnlichkeit mit irgend einem bestimmten Stil;
er hat bloB Stil, den Stil des Kiinstlers X. Dieser
Kiinstler versteht und liebt selber die kraftvolle Be-
haglichkeit, in ihm pulsiert energisches Leben, er liebt
es, alles nachdriicklich zu betonen und hervorzuheben,
und siehe da: der Stuhl, als AusfluB seiner person-
lichen Phantasie, driickt weit iiber das an einem Stuhle
iiberhaupt notwendige den ganzen Menschen aus;
er konnte nicht gerade so von irgend einem andern
gemacht worden sein; er spricht, er redet formlich,
er macht die Persénlichkeit sichtbar an einem
Zweckgebilde.

Der Kiinstler schuf ihn auch ohne Erinnerung an
andere Stiihle anderer Stilperioden, er kiimmerte sich
gar nicht um schon vorhandene Stiihle, er zeichnete
ihn so, wie er es gar nicht anders konnte. Der
gliickliche Mann; er hatte aber auch nie auf einer
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Schule gesessen, er hatte nichts gelernt, sondern lebte
seine Personlichkeit ebenso frei aus, wie es der Dichter
tut, dem spontan ein Lied einféllt, sein eigenes Lied
und nicht eines im Stile des siebzehnten Jahr-
hunderts.
~ Es ist nun ein beliebtes Argument der alten Herren,
daB dieses Ausleben der Personlichkeit beim Bauen
in alten Stilen ebenfalls stattfindet, daB die gréBten
Verschiedenheiten zwischen den einzelnen Architekten
herrschten, und daB es ein torichtes Reden sei, diese
Forderung nach individuellem Sichausleben in der
Form als etwas ganz Neues aufzustellen. — Das ist
scheinbar ganz richtig. Das Reichstagsgebiude in
Berlin sieht in der Tat ganz anders aus als das
Reichsgericht in Leipzig. GewiB, es hat jeder der
beiden Architekten sich individuell ausgelebt. Doch
haben sie es nur insofern getan, als sie die wohl-
bekannten Formen der italienischen und deutschen
Renaissance, die Renaissance-Raumgestaltung, den
Renaissance-Hallenbau, die Renaissance-Treppen, die
Renaissance-Siulenordnungen, die Renaissance-Ge-
simse, die Renaissance-Fenster, die Renaissance-Por-
tale hernahmen und sie je nach ihrem individuellen
Temperament und Charakter variierten. Wallot
kraftvoll-stattlich, wuchtig-iippig, Hoffmann hingegen
herb und streng.

Man stelle sich nun vor, diese zwei eminenten
Kiinstler hétten diese beiden Gebidude mit Formen
aufgebaut, die ihre eigenen gewesen wiren, mit
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eigener stattlicher oder strenger Raumgestaltung, mit
eigenem stattlichen oder strengen Saulenordnungen,
mit eigenen Gewolben und Dachformen, mit eigenen
Gesims-, Fenster- und Treppenformen, die sie selber
erfunden hatten, die sie nicht bloB kopiert und va-
riiert, sondern urspriinglich geschaffen hitten! Kann
es einem Zweifel unterliegen, daB die Herren sich
noch ganz anders individuell ausgelebt hitten? Nein,
es kann dariiber kein Zweifel herrschen. Und so
wie der oben erwihnte Kiinstler sich hier im kleinen
in der Konstruktion eines Stuhles ausgelebt hat, so
wird es auch im groBen der Architekt tun kdnnen,
tun sollen. Die Gefiithle, welche innere Raumaus-
dehnungen uns geben konnen und die, so unbewubBt
der Betrachter auch dabei meistens ist, doch sehr
stark seelisch auf ihn wirken, diirfen dem Architekten
kein so unbewuBter Faktor mehr bleiben wie das
leider noch oft der Fall ist. Die Gefiihle des weiten,
des gedriickten Raumes, des erhebenden, des intimen,
des heiteren, des ernsten, des prosaischen, des heiligen
Raumes, das sind alles kiinstlerisch-architektonische
Werte, in denen sich der Architekt (allerdings nur in
den Fillen, in denen er ungehemmt schaffen kann) je
nach seiner eigenen starken oder zarten, strengen oder
lebenslustigen, intellektuellen oder sinnenfreudigen Na-
tur ausleben wird, geradeso wie der Musiker in eigenen
Rhythmen und eigener Dynamik und Melodik es tut,
nicht weil er einen heiteren oder ernsten Stil wahlt,
sondern weil er, der Musiker, so ist, weil es ihm so
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einfillt oder weil er diese Stimmung bewuBt erzeugen
will. Und in den konstruktiven Moglichkeiten der
Bauten, in den Formengebungen, deren Mannigfaltig-
keit so ungeahnt groB ist wie die der Pflanzen auf
dem Felde, die alle auf denselben Boden wachsend
und dieselben Funktionen ausiibend doch endlos ver-
schieden sind, in dieser Formengebung, sagen wir,
wird auch die Architektur ihre gottlichsten Wirkungen
dereinst ausiiben, und in der Art und Weise, in der
sich jeder in diesen Dingen ausleben wird, wird seine
Bedeutung und sein Stil liegen. Daraus ergibt sich
folgerichtig die Konsequenz, daB es keinen einigen, ein-
zigen Stil der Zukunft in der Architektur sollte geben
konnen, sondern wie in der Musik, der Literatur, meh-
rere, viele, ebensoviele, wie es ausgeprigte Person-
lichkeiten geben wird, und daB das Wort Stil in
der Zukunft jedenfalls auf geraume Zeit hinaus als
durchgefiihrte personliche Art wird definiert werden
miissen.

Wenn wir hier von schopferisch-personlichem Sich-
ausleben des Architekten sprechen, so lassen wir
selbstredend nicht die Beschrinkungen auBer acht,
welche ihm die ehernen Notwendigkeiten des Zweckes
des Gebidudes, des Wesens der Baumaterialien und
der Wiinsche des Bauherrn gegeniiber der Freiheit
des Komponisten setzen. Wer konnte das wohl
besser wissen als wir, die wir das ganze Jahr durch
in diesen Beschrinkungen leben. Nur die Grenzen
dieser Gebundenheit mochten wir weiter hinaus-
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geriickt wissen als dieses die ,Gestrengen Alten
Herren“ jemals zugeben konnen.

Fragen Sie uns nun, wie das gelingen soll, so
konnen wir nur auf das der Architektur verwandteste
Gebiet hinweisen, auf das Gebiet der Gebrauchs-
gegenstinde, des Kunsthandwerks, der Nutz- und
Zierkunst, um die Losung zu finden. Wir sehen hier
eine Reihe von Minnern, nicht bloB im Auslande,
sondern sogar in unserem lieben Vaterlande (das bis
jetzt so oft schwankte zwischen allzu ‘bedichtigem
Nachriicken und allzu hastigem Kopieren), welche
zum Teil das verwirklicht habeq, wovon wir reden.
Sie haben Mobiliar, Tapeten, Glas, Schmuck, Por-
zellan, Textilarbeiten, Beleuchtungskorper und Un-
zdhliges mehr geschaffen, das, losgelost von jeglicher
Stilreminiscenz, ganz frei eigenartig, mit einem Worte,
personlich ist, zeitgemdB und schopferisch.

Und wie fingen sie das an? Nun, sie fingen eben
einmal an.

Und hierin, in dieser scheinbar geringfiigigen Tat-
sache liegt der eigentliche Kern des Fortschrittes.
Alle moglichen Einfalle und Ideen schwirrten schon
lange durch ihr Haupt, wie durch das unzihliger
anderer Menschen. Sie aber lieBen es nicht dabei be-
wenden, diese Ideen zu haben, davon zu reden oder
argumentativ theoretisch dariiber in Ateliers und Kneipe
zu spekulieren, sondern sie setzten sich eines Tages hin
und fingen an. So unglaublich und kindlich das klingen
mag, so entspricht es dennoch der Wahrheit.
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Was kein Fachmann, kein Lehrer, kein Gewerbe-
treibender, kein Professor, kein Historiker fiir an-
gangig hielt, was auch keiner fertig gebracht hitte
oder fertig bringen konnte, das vollbrachte hier die
einfache kindliche, freudige und vor allem unbewuBte
Kithnheit von Kiinstlernaturen, die, um das land-
laufige Spottwort zu gebrauchen, , nichts gelernt
hatten®.

Brauchen wir ausdriicklich darauf hinzuweisen, daB
die ganze schopferische, dekorative, struktive, orna-
mentale Bewegung der letzten zehn Jahre, die ganze
Befreiung und Umwilzung und Girung im Kunst-
handwerke auf dem Kontinent von Ménnern ausge-
gangen ist, die ganz auBerhalb des Gewerbebetriebes
standen, die unbeeinfluBt, nicht gehemmt durch ge-
lernten, aufgedrungenen Stilballast, mit jungfriulicher
Phantasie an die schopferische Wiedergeburt des in
Stauung geratenen Kunstgewerbes herangingen ? Eck-
mann war Illustrator, Obrist kam von den Natur-
wissenschaften und der Plastik her, Riemerschmid
war Landschafter, van de Velde Impressionist,
Pankok Landschafter und Portritist, und so kénnten
wir noch andere genug anfithren, welche die Be-
hauptung, die wir wiederholt aufstellten, bekriftigen
konnen, daB nur von unbeteiligter Seite her, nur von
»Reinen Toren“ die Wiedergeburt einer ins Stocken
geratenen Geistes- und Kunstrichtung leicht und rasch
erfolgen kann. Erst nach ihnen kommt dann der
TroB der unschopferischen Imitatoren, die dann den
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sogenannten Zeitstil, die sogenannte Volkskunst ma-
chen. Liegt doch darin das groBe Geheimnis der
indirekten Regeneration alles Geisteslebens iiberhaupt,
ein Geheimnis, dessen*®Lehren, so oft sie sich auch
schon zeigten, doch immer wieder in den Wind ge-
schlagen worden sind. Wir haben Parallelen genug
auf anderen Gebieten, deren Erwéhnung aber hier
7z weit fithren wiirde. Wohl dem, der Phantasie
und Trieb zu etwas hat und darin keinen offiziellen
Schulunterricht erhalten hat. (Man beachte das Wort
offiziell) Er hat einige gute Karten in der Fland.
Hat er noch dazu Charakter, d. h. Arbeitskraft, Aus-
dauer, Besonnenheit, Wille, so steht ihm der Himmel
der schopferischen Kunst offen. Allerdings auch nur
dann.

Diese alle, die wir eben erwihnten, fingen vor
Jahren, so verbliiffend dies auch denen scheinen mag,
die nur die ausgereiften fertigen Werke sehen, die in
den Ausstellungen oder in Reproduktionen zu sehen
sind, wie die Kinder an, M&bel, Beleuchtungskorper,
Muster, oft auf beliebigen Fetzen Papier zu skizzieren.
Oft genug. war es ein Stammeln, oft waren es un-
beholfene Sachen. Manchmal zaghaft, manchmal allzu
kithn, aber eigenes Gewichs. Da sie aber keine
Kinder waren, sondern Manner, so half ihnen ihre
Urteilskraft, ihre Beobachtungsgabe, ihr Nachdenken,
diese unter den Malern sonst so verponte Gabe, dazu,
diese unbewuBten Spiele der Phantasie zu ernsten
Leistungen im Laufe weniger Jahre auszureifen und
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zu verdichten, und zwar so sehr, daB sie jetzt auf
viele Beschauer den Eindruck von etwas ganz Selbst-
verstandlichem machen, iiber das man sich, wir hitten
fast gesagt, leider, kaum noch wundert.

Wir wissen, daB es noch Menschen genug gibt,
welche diese Entstehungsgeschichte der Wiedergeburt
unsers Kunstgewerbes nicht recht glauben konnen
und lieber nach den abgelegensten und uns produk-
tiven Kiinstlern geradezu widersinnig vorkommenden
Griinden fiir diese Erscheinung suchen; und ange-
sichts des Umstandes, daB sie den Moment des Ent-
stehens verpaBten und jetzt nur noch die fertige Tat-
sache konstatieren konnen, daB ,alle Welt“ jetzt
y,moderne Muster macht®, sind sie vielleicht zu ent-
schuldigen. Uns aber, die wir die seligen Zeiten des
jungen ungehemmten schopferischen Schaffens selbst
erlebt haben, uns drangt es dazu, der ganzen Jugend
durch all das Stimmengewirr von Lehrern, Kritikern,
Kaufern, Fachleuten, Dekadenten und Kollegen laut
und freudig zuzurufen:

,Olaubet uns, denn wir sind die Wissenden und
wir sind diejenigen, welche auch so handeln, wie sie
reden.

Fanget an, traut es euch zu und arbeitet, denn das
alles ist nur der Anfang der Dinge. Es gibt einen
Fortschritt in der Kunst, es gibt eine schopferische
Kraft, es gibt eine gewaltige Zukunft“

Die ganze psychische Erfahrung von uns allen
hatte keinen Heller produktiven Lehrwertes, wenn

@
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man uns nicht glaubte, wenn das deutsch-biirger-
liche Bedenklichkeitswort ,ja, — aber® auch hier
wieder jeden Fortschritt im Unterrichte der Zukunit
erstickte, wie es ihn so oft schon erstickt hat.

Wer hitte z B. vor vier Jahren geglaubt, daB
Riemerschmid, der Maler, dereinst ein so einwand-
freier Mobelkonstrukteur, ein so feiner Inneningenieur
werden wiirde? Und dennoch, auch er wuchs heran,
wie ich es schilderte. Er versuchte, dachte nach,
versuchte wieder und machte es besser. Er gab sich
riickhaltlos seinen Einfillen hin und nur den seinen.
Er schaute nicht links, nicht rechts, er kiimmerte sich
nicht um andere, nicht um Zeitschriften noch Schau-
fenster, er lieB sich nicht irre machen, verwertete
Kritiken in besonnener Weise und arbeitete, arbeitete,
arbeitete. Wie blieb er eigenartig? Er stellte sich
die Regel und befolgte sie dann. Und wie er’'s mubte,
so konnt’ er’s.

Neben dem Momente der anmutigen Kraft, der
wohltuenden Harmonie der Verhéltnisse und Linien,
die sich bei den Riumen seines Schauspielhauses bis
zur Schonheit steigern, finden wir in seinen Arbeiten
folgende Eigenschaften: Klarheit, struktiv-logische Ver-
niinftigkeit, eine hie und da sogar bis an die Grenzen
der Niichternheit gehende, sie aber nie iiberschrei-
tende Einfachheit, trotzdem aber auch Sinn fiir eine
gewisse frohliche Bequemlichkeit. Wir sehen Liebe
zur abwechslungsvollen Erfindung, eine Abneigung
jedoch gegen Phantasie und gegen jede iiber das
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MaB des ihm unbedingt notig Scheinenden hinaus-
gehende Ausdrucksstirke der Formen und Linien, eine
vornehme Bescheidenheit und eine grofe Selbstbeherr-
schung und Zucht. Und die Mehrzahl dieser Eigen-
schaften finden sich wieder in der Personlichkeit des
Kiinstlers so wie sie uns im direkten Verkehre des
tiglichen Lebens entgegentritt.

Es ist zuzugeben, daB nicht oft eine solche Uber-
einstimmung von Sein, Erscheinen und Wirken anzu-
treffen sein wird wie hier, und daB ein solches rest-
los aufgehendes Paradigma fiir die Moglichkeit eines
durchgefiihrten personlichen Charakters in der kiinst-
lerischen Leistung einen besonders wertvollen Fall
darstellt. Im Gegensatze hierzu erzeugt in vielen
Fillen, besonders in Deutschland, ein Kiinstler eine
Formensprache, die scheinbar in direktem Wider-
spruche mit seinem ganzen Temperamente steht, wie
dieses sich im tiglichen Leben kundgibt. Ein trockener,
bedichtiger Kerl schafit iippige Gebilde, ein unruhiger,
sinnlicher Geist niichterne Formen. In solchen Fillen
kann ein aufmerksamer Beobachter bemerken, daB
diese Kiinstler die Gefahren ihres Temperamentes
unbewuBt flichen, das ersehnen, was ihnen fehlt und
aus Erginzungstrieben schaffen. Um so fesselnder
muB ein solches Sichtbarwerden der Personlichkeit
auf den wirken, der den geheimnisvollen tiefen
Griinden des schopferischen Vorganges im Geistes-
leben nachzuspiiren den Trieb in sich fiihlt, eine
Art der psychologischen Analyse, die allerdings spe-
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ziell in Deutschland noch zu den groBten Selten-
heiten gehort.

Was nun fiir die Allgemeinheit aus diesen und ver-
wandten Fallen hervorgehen muB (ich nenne nur
van de Velde und Pankok, die einen ahnlichen
Weg von der Malerei zum Handwerk und von da
zur Architektur zuriickgelegt haben), das ist die iiber-
raschende und vielversprechende Tatsache, daB einige
wenige Manner dadurch, daB sie, schon frei an-
fangend und sich selbst frei vom Nachahmen an-
derer haltend, ihren schopferischen Eingebungen treu
blieben und sie durch Arbeit und Nachdenken zur
Reife brachten, dem Kunstgewerbe ihrer Zeit einen
starkeren StoB nach vorne geben konnten, als zehn-
mal so viele Jahre Kopierkunst es vermocht hatten,
und daB diese Erscheinung auch auf dem Gebiete
der Architektur anfingt Gestalt zu gewinnen.

Zum ersten Male seit Jahrhunderten steht also
Deutschland im Begriffe, etwas ganz Eigenes in der
Architektur in die Welt zu setzen.

An unserer Jugend nun ist es, zu zeigen, daB die
herrlichen Quellen der deutschen Erfindung und der
Phantasie noch in ihr vorhanden sind, und nur ver-
borgen waren und erdriickt von dem schweren Ge-
stein des Herkommens und der unseligen Hyper-
trophie des Unterrichts. Traut es euch zu, hebt den
Bann, arbeitet mit Feuer und mit Geduld und zeiget,
~was ihr erfindet. :

GewiB, wir sind nicht so wahllos optimistisch zu
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glauben, daB jeder dritte Mann ein schopferisches
Genie sein wird. Und ebensowenig geben wir uns
dem Wahne hin, daB jemals alles, was da Kiinstler
heift, eo ipso eine gottbegnadete Rasse darstellen
wird. Durchaus nicht. Wandeln doch neben dem
Poeten noch ganz gewdhnliche Menschen hier auf
Erden, auch Dachse, Kifer und Infusorien. Nicht
alle konnen dichten. So werden auch fernerhin viele
tiichtige Leute in den bewihrten Stilen weiterbauen.
Was wir aber auf Grund von jahrelanger Beobach-
tung rundweg behaupten konnen, ist dies: DaB die
Anzahl schopferischer Talente unvergleichlich groBer
ist als die alten Herren es glauben und als unsere
zaghafte Jugend es selber glaubt!

Hat unser Volk nicht in ungeahnter Fiille und
Mannigfaltigkeit die schonste Musik der Welt ge-
zeugt? Und basiert nicht auch sie auf Rhythmik,
Melodik, Dynamik, struktivem Aufbau? Schon sind
Anfinge vorhanden, hier und da erscheinen einzelne
Skizzen, die neue Kraft verraten, doch noch allzu oft
schimmert der verkappte Kompromi hindurch und
nur wenige bleiben sich treu wie es, allerdings nur
zum Teil, Bruno Schmitz vermocht hat. Aber ar-
beiten gilt es, arbeiten und kdmpfen, denn noch viele
Jahre werden vergehen, ehe auf der ganzen Linie die
Parole gilt: Schopferisch wiahrt am ldngsten. Und
priifen gilt es, ldutern und sichten, denn an Gefahren
und Verfithrungen fehlt es nicht. Miissen wir doch
geradezu davor warnen, sich nun von diesen eben
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als Fithrer genannten Ménnern gerade so hingebend
beeinflussen zu lassen, wie man es frither mit den
bewidhrten Stilen tat. Liegt doch gerade hierin der
wahre Grund fiir die so oft wahrgenommene und
als ratselhaft erklirte Tatsache des nur sporadischen
Auftauchens genialer Perioden. Es geschieht leider
allerorts mit einem fast beidngstigenden Eifer, und
schon hat z B. das Imitieren des noch dazu voll-
kommen miBverstandenen belgischen abstrakten Linien-
ornaments zu einer der lappischsten Verzierungsmoden
oefithrt, die wir jemals erlebt haben. Und in ihren
eigenen Reihen wird die Jugend ihre schlimmsten
Feinde finden, die Kollegen namlich, die um jeden
Preis etwas Neues machen wollen und das ernste
Ringen anderer in MiBkredit bringen, noch ehe es zu
Kredit gekommen ist.

Wahrlich, an Gefahren und an Beeinflussungen
fehlt es nicht und mehr als je zuvor heiBt es jetzt:
Kiinstler Deutschlands, wahret eure eigene schopferi-
sche Kraft. Doch seien wir getrosten Mutes: Auf
die Dauer hat noch stets der kernige Geist des
deutschen Hartkopfes gesiegt, und auch hier wird die
Jugend, wenn nétig, iiber sich selber siegen.

Doch damit dies herrliche Ziel wahrhaft deutscher
Bauweise iiberall erreicht werde, sind die Kiinstler
auf die Mitwirkuug des ganzen iibrigen Volkes ange-
wieserl.

Der wahre QGrund, weswegen seit Jahrhunderten
die Architektur keinen Fortschritt zu verzeichnen hat,
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der sich nur entfernt mit dem iibrigen Kulturleben
vergleichen laBt, ist mit dem einen Worte eines
Kiinstlers bezeichnet, das wir einmal zu héren Ge-
legenheit hatten: , Die niedertrichtige Abhingigkeit*,
(Wir meinen hier selbstredend nicht die frither schon
erwdhnte Abhingigkeit von Zweck und Material, son-
dern die rein biirgerliche Abhingigkeit) — Der Maler
malt sein Bild, wie es ihm pafBt, verhungert vielleicht,
aber er kann es malen. Welcher junge Architekt
kann sich ein Haus, eine Kirche bauen? FEr kann
nur Skizzen, Entwiirfe machen, und das sollte er
allerdings mehr tun und &fters zeigen, als es bis jetzt
geschieht. Von einem Magistrat, von einer Regie-
rung, von Geschéftsleuten ist eine Initiative schlechter-
dings nicht zu erwarten. Sind sie doch selber ab-
hangig von unzihligen Faktoren. Tausende von Auf-
gaben jedoch harren nur des erlésenden Hauches der
wagemutigen Privatinitiative von Mannern und Frauen,
die weiter hinaus denken als nur auf den Augenblick
oder auf die nichsten zwei Jahre. Von welcher Seite
soll denn die Erldsung kommen, wenn nicht von
dieser? Und selten war die Zeit so giinstig wie
jetzt, wo dank der riihrigen Initiative michtiger Ver-
einigungen die nihere Umgebung so vieler unserer
GroBstadte der Spekulation mit Zinskasernen ent-
rissen und der Bebauung mit menschenwiirdigen
Heimstitten wiedergegeben worden ist. In diesen
Anlagen kommen wenigstens die praktischen Vor-

bedingungen oft dem Ideale sehr nahe, das Genera-
.Obrist, Neue Méglichkeiten 8
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tionen schon vergeblich ersehnten. Niitzen wir doch
im neuen Jahrhundert die giinstige Konjunktur aus,
zeigen wir uns des sozialen Fortschrittes wiirdig, indem
wir nun auch diese Heime echt, wahr, zeitentsprechend
und individuell bauen, auf daB wir selber Freude
daran haben und unseren Nachkommen ein Denkmal
hinterlassen, nicht dessen, was wir mit Vorliebe nach-
geahmt haben, sondern dessen, was wir und wie wir
am Anfang des neuen Jahrhunderts selber waren.
Wenn wir das titen, so wiirde ein Treiben und
SprieBen sondergleichen entsteheu, endlich eine wahre
Wiedergeburt.

Wir wiirden Villenkolonien von individuellen Heimen
haben, und weiterhin Hauser und Schldsser, aus denen
Personlichkeiten zu uns sprechen wiirden, Personlich-
keiten der Architekten, aber auch der Bauherren. Hier
eine einfache Strenge, eine herbe UmriBlinie, eine
intellektuelle Betonung des Konstruktiven, dort be-
wegte Formen, reichgegliederte Bauteile, iiberschiissige
Kraft in allen Profilen und in allen Gliederungen.
Und nicht zufillig wiirde alles so erscheinen, weil
gerade dieser oder jener strenge oder iippige Stil ge-
wihlt wurde, sondern weil es die Erbauer bewuBt so
gewollt haben. Es wiirde jeweils anders sein und es
wiirde jeweils gut sein, weil es wahrer Ausdruck des
Menschen sein wiirde, das heiBt auch in diesem Fall,
der an Zweckgebilden sichtbar gewordenen
Personlichkeit.

Wenn dies einst geschehen wird, wird die Angst
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vor diesem Novum schwinden, groBe Firmen werden
sich an wahre Kiinstler wenden. FEin Geschift nach
dem andern wird nicht bloB wie jetzt zweckmaBig
bauen, um dann alles wieder durch miBverstandene
sogenannt moderne Verzierungen zu vernichten, son-
dern wird das ZweckmiBige auch dem Wesen der
Sache nach beleben und verzieren. Allmahlich wer-
den die Stadt nachfolgen und der Staat, welche
berufen sind, in der Zukunft das Héchste und Er-
habenste in der neuen Art zu leisten. GewiB wiir-
den sich in vielen Fillen gemeinsame, stets wieder-
kehrende Grundformen an den Bauten vorfinden, und
wie das einst im Mobiliar der Fall sein wird, so wird
wohl auch in der Architektur das eintreten, daB man
bei der ungeheuren Verbreitung gewisser zweckmaBiger
Grundformen von einer gewissen scheinbaren Volks-
kunst dereinst wird reden kénnen. Allein das liegt
noch und soll noch in weiter Ferne liegen. Vorerst
aber hoffen wir von ganzem Herzen, daf die Stidte,
weit entfernt davon, es sich zur Aufgabe zu machen,
das ganze Ansehen der StraBen rein #uBerlich ein-
heitlich zu gestalten, indem sie einen Stil fiir mehr
oder weniger alles kultivieren, ihre vornehmliche Auf-
gabe darin finden werden, das Gebdude jeweils in
dem Charakter aufzufithren, welchen sein inneres
Wesen erheischt und sich um die sogenannte Ein-
heitlichkeit der Gesamterscheinung, die ja auch jetzt
nicht im geringsten vorhanden ist, keine allzu groBe

Sorgen zu machen. Sie wird sich von selber ein-
8‘
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stellen. So wird man ein Schulhaus, ein Arbeitsamt,
einen Justizpalast in einem Charakter ausfiihren lassen,
der den innern praktischen Bediirfnissen, aber auch
dem geistigen Wesen solcher ernster Arbeitsstitten
entspricht, statt dazu den iippigen lebenslustigen Stil
des Rokoko zu wihlen, wie es bei uns leider oft genug
geschehen ist. Aber nicht blo8 das; sie wird diese
Aufgabe dem Kiinstler iiberweisen, dessen ganze Art,
dessen ganzes angeborene Wesen solchem einfachen,
strengen Bau, der nichts f]berf[[issiges duldet, am
meisten entspricht, nicht aber dem, der dieses bloB aus
Niichternheit und Diirftigkeit der Erfindung fertig
bringt. Ein Rathaus aber, eine Festhalle, solche Bauten
werden das stattliche SelbstbewuBtsein des Biirgers,
seine Lebensfreude, seine Munifizenz reichlich zum
Ausdruck bringen diirfen und werden nur von solchen
Kiinstlern ausgefithrt werden, die schon den Beweis
geliefert haben, daB sie in ihrem eigenen reichen
und phantasievollen Naturell jene Biirgereigenschaften
selber besitzen, die sie zum Ausdrucke bringen sollen,
nicht von solchen, die, prunkhafte Bauten der Ver-
gangenheit kopierend, die scheinprichtigste Fassade
zu dem geringsten Preise zu liefern versprechen.

So viele Zwecke vorhanden sein werden und so
viele Personlichkeiten man zu ihrer Lésung heran-
ziehen wird, so viele Stile wird es dereinst geben in
jener deutschen Stadt des zwanzigsten Jahrhunderts,
die wir alle mit der Seele suchen.

Mirz 1900




ZWECKMASSIG ODER PHAN-
TASIEVOLL?

ir sind uns alle klar dariiber, daB ein ge-
sundes Volkshandwerk nur moglich ist
auf Grund einfacher, ehrlicher, praktischer,
unbedingt zweckméBiger Formen, und
daB alle Kreise, einschlieBlich der Kiinstler,
an der Verwirklichung dieses verlorengegangenen Ideals
arbeiten sollen. Wir machen, glaube ich, nur den
Fehler, daB wir fiir dieses Bestreben das Wort Volks-
kunst zu oft und zu spezell nur im modernen de-
mokratischen Sinne des Billigen, Utilitarischen anwen-
den und alles, was kostbar und phantasievoll ist, als
schadlich mit einer gewissen Animositit behandeln.
Die sogenannte ,Volkskunst“ in Ehren, aber Kunst
ist etwas anderes. Die Kunst, und zwar nicht bloB
die Kunst der Malerei und der Plastik, sondern auch
die des Handwerks und der Architektur, und gerade
die Kunst der Glanzperioden, von denen das Volk
nachher jahrhundertelang zehrte, ist schon seit Jahr-
hunderten keineswegs Volkskunst im modernen demo-
kratischen Sinne des Wortes mehr gewesen, sondern
in hohem Grade sowohl materieller wie psychischer
Luxus. Zwar stammten die Kiinstler, die sie schufen,
aus dem Volke; sie waren und blieben aber nicht
Volk, sondern Ausnahmsnaturen. So auch schufen
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sie nicht fiir das Volk, sondern fiir die Kirche und
fiir die Reichen und Maichtigen, die allein ihnen
Gelegenheit geben konnten, ihre Ausnahmskraite zu
entfalten, oder aber sie schufen ohne Hiilfe unter
Not allein. In der Musik, um ein Gegenbeispiel zu
gebrauchen, schufen Ménner wie Gluck, Beethoven,
Wagner nie und niemals fiir das Volk, sondern ihre
Werke brauchten im Gegenteil Generationen, um in
dieses selbe Volk zu dringen. Wem aber ware es
je beigefallen, diese héchste Form des kostbaren Ge-
nusses als schidlich und unvolkstiimlich zu brand-
marken? Kunst in ihrer stirksten und gottlichsten
Form wird wohl immer zuerst materieller und psy-
chischer Luxus bleiben, so auch im Handwerk und
in der Architektur, und das Volk, das aus sich heraus
solche Kunstformen eben nicht erzeugen konnte, macht
erst a posteriori seine Anleihen bei diesem Reichtum.

Der Fehler also, den viele moderne Forderer einer
Kunst fiir das Volk jetzt machen, ist der, dafl sie im
Fifer ihrer an sich AuBerst erfreulichen kunstsanitaren
Bestrebungen den geschichtlichen Blick verlieren und
den psychischen und sogar wirtschaftlichen Wert: von
ungewohnlichen und schépferischen Personlichkeiten
der Jetztzeit auf dem Gebiete des Handwerks und
der Architektur falsch taxieren. Erst wenn man de-
mokratisch und aristokratisch zugleich zu fiihlen ver-
mag, und das Kostbare als eine psychische und
materielle Kulturnotwendigkeit anzusehen gelernt hat,
erst dann wird man die Phantasiekiinstler des Hand-
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werks, die in den Ge%ilden des Kunstgewerbes noch
etwas anderes ausdriicken wollert als die bloBe Zweck-
méBigkeit, richtig bewerten. Man wird dann vielleicht
sogar der Frage ndher treten konnen, die man jetzt
kaum zu streifen wagt, welche Krifte fiir die Nation
am wertvollsten sind, solche, die rationell, bewuBt und
verstandesmaBig gute Formen ausarbeiten, die allen
Forderungen der ingenieurmiBig richtigen Konstruk-
tion oder der Billigkeit oder der Volkshygiene ent-
sprechen, oder solche, die in verschwenderischer Fiille
der Erfindungsgabe hundert neue Gebilde und Ge-
sichte erzeugen, von denen jedes den Keim zu neuen
Maoglichkeiten in sich trigt.

Wir glauben, daB die ewigen ehernen Notwendig-
keiten des Zweckes und des Materials in Handwerk
und Architektur Fesseln sind, die schon geniigend
hemmen, ohne daB. wir noch die Bande der Re-
flexion so straff zu spannen brauchen, wie das jetzt
geschieht, und daB ernste Kiinstler Freiheit und Ge-
horsam stets zu vereinen wissen werden.

Ein solcher Kiinstler ist unter anderen Bernhard
Pankok in Miinchen. Pankok stellt psychisch und
praktisch die ausgesprochenste Antipode zu der
ganzen Gruppe von abstrakten bewuBten Zweck-
méBigkeitskiinstlern dar, und sie konnen gar nicht
anders als wie Feuer und Wasser aufeinander wir-
ken. Pankok fing gleich an als der Typus des un-
bewuBten, phantasievollen, unbeschreiblich reichen
Trdumers. Er war schon als Knabe der konstruktive
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und ornamentale Poet, als den wir ihn jetzt kennen,
und wir gebrauchen dieses Wort mit BewuBtsein als
das bezeichnendste, trotzdem wir wissen, daB bei den
,Oestrengen des Métier's“ ein solches Wort als eine
irrationelle Monstrositit gelten muB. Dieser Sohn
der roten Erde (er ist Anfang der siebziger Jahre als
Sohn eines Schreiners in Miinster in Westfalen ge-
boren) hat Jahre des fast sagenhaften Elendes durch-
gemacht, ehe er bei der ,Jugend“ durch seine Vig-
netten etwas verdiente. Vorher war er aus der
Schreinerwerkstatt zu einem Steinmetzen gekommen,
von da zu einem Dekorationsmaler. Dann geriet er
nach Berlin, wo er weder damals hingehorte, noch
jemals hingehéren wird. Bis er nach Miinchen kam,
war er mehr als Landschafter titig gewesen. Erst
hier wurden Zimmermann und Berlepsch auf seine
Radierungen aufmerksam und die ,Jugend“ (im Jahre
1896) auf seine ornamentalen Einfille. Da er, seit-
dem er sich dem Kunsthandwerk gewidmet hat, ver-
haltnismaBig sehr selten zum Malen gekommen ist,
so diirfte es sich eriibrigen, darauf naher einzugehen.
Die Zukunft wird wohl auch hierin eine weitere Ent-
wicklung bringen. Erst im Jahre 1897 veranlaBte ihn
Direktor Kriiger, der Griinder der Vereinigten Werk-
stitten, sich zielbewuBter dem Kunsthandwerk zu
widmen. Mit einer Art von Divination erkannte er
in den phantastischen Skizzen des jungen Kiinstlers
ungeahnte kunsthandwerkliche Méoglichkeiten. Man
vergegenwirtige sich die Situation in Deutschland im
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Jahre 1897, um zu ermessen, welche spekulative Kiihn-
heit dazu gehorte, so gewissermaBen ins Blaue hinein-
zusteuern. Man erinnere sich an manche der ersten
Skizzen Pankoks mit ihrem Taumel von zackig-
bacchantischen Einfillen, um zu begreifen, welche
Verdienste Direktor Kriiger zugesprochen werden
miissen, daB er ihn unentwegt und unbeirrt forderte.
Es fiel ihm so unglaublich viel ein, daB er selber,
um das populire Wort zu gebrauchen, kaum nach-
kommen konnte, geschweige denn der Zuschauer.
Und nicht immer war es direkt verwertbar, ebenso-
wenig wie das Unzéhlige, was einem Komponisten
wie Brahms einfiel, direkt verwertbar war. Seine
Erfindungsgabe schiumte foérmlich, um wiederum
einen volkstiimlichen Ausdruck zu gebrauchen. Dieses
Schdumen verdroB natiirlich den Philister und ver-
drieBt ihn noch heute. Wagner und Schiller ver-
drossen aber die Philister ebenfalls sehr, sind aber
doch sehr ausgereifte Kiinstler geworden. So auch
hat sich vieles gekliart in dem Schaffen Pankoks,
ohne daB dieses Kliren auf die jetzt so moderne
,2Ruhe des nicht mehr Kénnens® zuriickzufithren wire.
Immer wieder werden wir zu dem Vergleiche dieses
ornamentalen und struktiven Kiinstlers mit den Mu-
sikern und Poeten getrieben. Verstehen wird aber
diesen Vergleich nur, wer unsere vorahnende Uber-
zeugung teilen kann, daB neue Krifte der Phantasie
in unserem Volke im Anzuge sind, die vielleicht be-
rufen sind, die hypertrophisierte musikalische Ara ab-
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zulosen, Krifte, deren letzte Quellen dieselben sein
werden wie die der Musik in der deutschen Seele,
deren AuBerungsgebiet aber ein anderes sein wird,
eines, das seit Jahrhunderten nicht mehr quoll und
sprudelte. Wie in einem Forste, wenn man fiinfzig-
jahrige Biume niederschligt, oft auf der Rodung eine
iippige Flora prangend sich entfaltet, geboren aus
den Keimen, die so lange im Boden schlummerten,
so erscheint auch plotzlich ein romantischer Ana-
chronismus wie Pankok auf der Rodung der ge-
fillten StilbAume unserer Schulen, eine Anabiose der
Volksseele.

Es ist sehr schwer, zu einem Urteile iiber Pankok
zu gelangen. Wer wiirde glauben, daB das iiber-
zierliche Sofa aus dem ebenfalls iiberzierlichen Damen-
zimmer in Dresden 1901 von demselben Manne ent-
worfen sei, wie von dem, der das urdeutsch-wuchtig-
umfassende Dach des Hauses Lange in Tiibingen
entwarf? Sollte das nicht zur Vorsicht mahnen,
ehe man, wie das einer der eifrigsten Vorkampfer
van de Veldes tat, diesen Mann fiir aberwitzig er-
klart? Wie tief miissen wir diesen feinsinnigen Kenner
bedauern, daB er in der rassig-prickelnden Anmut
Pankokscher Vignetten und Tapeten nur ,bessere
Brandmalereien“ sehen konnte? In der unerschopf-
lich sprudelnden Erfindungsgabe, die wir in dem
Kataloge der Weltausstellung zu Paris kennen lernten,
die, echt deutsch, ihre Nahrung aus dem ebenfalls
unerschopflichen Borne des Pflanzen-, Tier- und
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Menschenlebens zieht, statt aus Gden optischen Ab-
straktionen, und die an die krause Uppigkeit der Ein-
fille Jean Pauls erinnert oder an die unerschopf-
liche Fahigkeit Bachs, immer neue Fugenthemen und
Gegenbewegungen zu erfinden, tritt uns auch eine
der hauptsichlichsten und denkwiirdigsten Begabungen
Pankoks entgegen, nidmlich die Begabung fiir die
» Raumumgrenzung® fiir die bewegte Umrahmung
einer Fliche. Kommt da nicht die ganze fréhliche
Lust der Mdnche am llluminieren, die ganze Phan-
tastik des Mittelalters, der Randleisten Diirers und
des lebenslustigen Rokokos wieder zum Vorschein ?
Platzt hier nicht eine langst verschiittete urdeutsche
Quelle hervor, die nur kurz einmal unter Schwind
und Neureuther wieder floB, um dann vom Sande
unserer Kunstgewerbeschulen erstickt zu werden? Ist
nicht auch im Pariser Zimmer der Weltausstellung,
dieser urwiichsig deutschen und doch total miBver-
standenen Rauch- und Trinkkabine, dieselbe merk-
wiirdige Mischung vom Geiste der Wikingerschiffe
und des krausgewundenen Rokoko zu spiiren? Wo
nimmt der Kiinstler solche Ridume her? Ahnt das
Publikum nur iiberhaupt, daB solche Riume nur er-
trdumt, nicht auf Bestellung ,gemacht® sein wollen?
In der Tat, es ahnt es fast niemand. Und wenn es
einer wiifte, so wiirde er es miBbilligen. ,Zimmer
hat man nicht zu ertriumen, sondern sauber auf dem
ReiBbrett zu zeichnen nach den Wiinschen des Be-
stellers. Ganz recht. Nur miissen eben erst Be-
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steller da sein, nach denen man sich richten kann.
Und das ist der wunde Punkt und die eigentliche
Erklirung fiir viele der oft unbegreiflichen Merk-
wiirdigkeiten Pankoks. Jahrelang erhielt Pankok
iiberhaupt keine Bestellungen, und alles, was man von
ihm sah, verdankte seinen Ursprung nur der Initiative
Direktor Kriigers, der ihm bei Ausstellungen und
dhnlichen Gelegenheiten mit Absicht vollkommen freie
Hand lieB. So entwarf denn der junge Kiinstler, den
sein bisheriges Leben mit den Bediirfnissen und Le-
bensgewohnheiten der Wohlhabenden in gar keine
Fithlung gebracht hatte, total unbewuBt seine Phan-
tasiezimmer fiir Gestalten, die es in der wirklichen
Welt gar nicht gibt. Das schwarze Schlafzimmer
auf der Dresdener Ausstellung 1898 war das Lager
eines diisteren, romantischen Marchenkonigs, und das
Damenzimmer auf der Dresdener Ausstellung 1901
war das Zimmer einer Atherischen und doch wieder
harten weiblichen Traumgestalt. Als moderne Zimmer
unbequem und ohne Ahnung von Komfort, waren
sie doch als Triume einzig. Wie viel mag er davon
in alten Klostern, im Wald und Gebirge ersonnen
haben? So trat denn das hochst eigenartige Pha-
nomen zu Tage, daB dieser Bauernsohn aus der
Tiefe seiner unbewuBten Volkstraume heraus hochste
Pracht entfaltete, wahrend um dieselbe Zeit sich in
derselben Stadt steinreiche junge Lebeminner in keu-
schem Puristenstil einrichteten. Wer aber wufite das?
Und so nahm denn der Biirger Argernis daran. Und
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als spiter Bestellungen eintrafen, da entstanden neue
Argernisse daraus, daB die meisten unserer soge-
nannten Gebildeten ganzlich unfihig sind, sich aus
Zeichnungen ein Bild des fertigen Mobels zu machen,
fernerhin meistens iiberhaupt nicht wissen, was sie
wollen, noch wie sie es haben wollen, so daB es
fiir sie bequem werde. Sie verlangen, daB der Kiinstler
alles wissen oder erraten soll, woraus dann die merk-
wiirdigsten Mischprodukte entstehen. Nicht jeder hat
den Mut und die Besonnenheit, den Glauben und
den priifenden Blick, wie ihn Conrad Lange in
Tiibingen als erster Bauherr Pankoks in deutschen
Landen gezeigt hat.

Wir kennen nun manche, die Pankok eine ge-
wisse ornamentale Phantasie nicht absprechen, die
ihn aber als konstruktiven Kiinstler schroff ablehnen.
Das sind solche, die auf dem Gebiete der Konstruk-
tion Puristen sind, Puristen des technischen ,Ge-
fiiges“. Diesen ist es durchaus gestattet, ihn abzu-
lehnen. Aber daB ein Hauptvertreter des Miinchener
Neubarocks bei; Anblick des Pariser Zimmers Pan-
koks ausrufen konnte: ScheuBlich, einfach krankhaft!
das ist kostlich. Ein Gotiker war diesen Sommer
nicht minder entsetzt iiber einen Stuhl Pankoks. Als
wir ihn darauf aufmerksam machten, wie sehr man
doch an gotischen Kirchen die Elastizitit und Kraft
bewundere, mit welcher der Druck der Mauern der
Kirche von den Strebebogen und den Strebepfeilern
aufgefangen werde, und daB hier im Stuhle dasselbe
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Spiel der Krifte sichtbar wire, meinte er argerlich,
das ware doch hier etwas ganz anderes. ,Ein Stuhl
wire keine Kirche. Ein Stuhl habe ausschlieBlich
verniinftig zu sein ohne Extravaganzen.”

Versuchen wir nun einmal streng logisch konstruktiv
zu denken, seien wir Puristen!

Wenn wir einen Puristentisch konstruieren wollen,
so nehmen wir eine rechteckige Tischplatte her, setzen
sie auf vier streng gerade Tischbeine, verbinden diese
mit den notigen streng schreinermiBig gefiigten Lei-
sten und der logische Puristentisch ist fertig. Aus-
geschnitten darf die Tischplatte nur sein, wenn dies
sich aus einem praktischen Bediirfnisse, wie z. B.
bei einem Schreibtische ergibt. Alles iibrige ist Un-
fug. Ist das nun Kunst des Mobiliars, oder ist das
gar Volkskunst? Durchaus nicht, und man kénnte
kaum einen groBeren kulturpsychologischen Fehler
machen, als anzunehmen, das Kiinstlerische im Hand-
werke verdanke sein Vorhandensein den Notwendig-
keiten der Technik oder des Gebrauches, Was also
kann das Kiinstlerische am Mobiliar sein? Wir wollen
versuchen, es wenigstens anzudeuten.

Man stelle sich breitbeinig hin, und man wird eine
groBere Last sicherer tragen konnen, als wenn man
mit geschlossenen FiiBen aufrecht steht. Der goti-
sche Tisch steht auch breitbeinig da, und es ist doch
gar nicht notig. Er triige ebenso fest, wenn die vier
Beine gerade stiinden. Wenn man die Knie biegt,
so kann man, elastisch in den Gelenken federnd,
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eine Last ganz anders spannkriftig heben, als wenn
man steif steht. Der Rokokotisch steht auf gebo-
genen Beinen, und diese sind doch gar nicht notig
und iiberdies auch gar nicht federnd. Notig ist
also weder die gotische noch die Rokokotischkon-
struktion; aber sie sind beide eminent kiinstlerisch,
denn ihre Formgebungen leben und geben uns Lebens-
gefithlee. GewiB, sie tduschen uns vielleieht etwas
vor, aber sie machen uns zugleich die funktionellen
Krifte des Lastens, des Stiitzens, des Belastetwerdens,
des Tragens, des Stemmens, des Hebens in der Kon-
struktion des Tisches sichtbar. Sie machen indirekt
das Leben der Krifte sichtbar, sie driicken etwas
aus, sie sind kiinstlerisch, wihrend der Puristentisch
nichts sichtbar macht, sondern bloB Tisch ist.

So ist auch der ganze Pankok unnétig vom Stand-
punkte des ,Puristen des Holzgefiiges* aus und un-
konstruktiv bis zum ExzeB; vom Standpunkte des
Ausdruckskiinstlers aber ist er der interessanteste,
urwiichsig-deutscheste Konstrukteur, den wir augen-
blicklich haben, und leicht wdre der Nachweis zu
fithren, an wie unzdhligen Punkten sich Pankok hier
mit der uraltesten, derbsten deutschen Kunst beriihrt.
Wir kennen Kunstformen am Wagen- und Schiffs-
bau, die verbliiffend pankokisch sind, und doch
kénnen wir bezeugen, daB er sie keineswegs imitiert
hat, sie oft gar nicht kennt. Seine Phantasie arbeitet
nur fast atavistisch deutsch-kiinstlerisch, speziell in
Holz und Eisen. Seine Konstruktionen leben intensiv
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|

: und gerade diese Intensitit des ,Ausdriickens® ist es

| wahrscheinlich, was den reservierten Konstruktions-
naturen auf die Nerven geht. Wo aber die Grenze
liegt, bis zu der man mit dem Ausdrucke gehen darf,
ohne gerade durch die Hypertrophie des Ausdruckes
wieder unkiinstlerisch, weil uniibersichtlich, zu wer-
den, das diirfte bei verschiedenen Naturen verschie-
den sei und auf verschiedene Naturen verschieden
wirken. Pankok scheint uns die gefihrliche Klippe
umschifft zu haben. Und wie das Bediirfnis, sich
| mehr oder minder stark korperlich und geistig ,,aus- _
il zudriicken®, bei verschiedenen Menschen verschieden |
| stark ausgepragt ist, so ist auch der Ausdruck der
Wi inneren seelischen Krifte bei verschiedenen Rassen
| verschieden. Ebensowenig wie der Englinder es in
i sich hat, solchen Reichtum an Gefiihlsarten zu duBern,
I wie sie die deutsche Volksseele in ihrer unerhort viel-
gestaltigen Musik kundgegeben hat, ebensowenig neigt
jene Rasse dazu, sich ornamental und konstruktiv :
| stark, heftig, bewegt, phantasievoll zu #uBern. In

| unserer Volksseele aber schlummern jene Spannkrifte ;
i stets, auch wenn sie nicht in der Musik sich #uBern,
‘ und eine Zeichnung wie die erste Skizze von Pankok

|

|

i zu dem Pariser Zimmer 1900 ist das leidenschaftlich-
| und romantisch-deutscheste, was wir auf diesem Ge-
il biete kennen. Wenn jemandem ein so starkes indirektes
I Leben im Zimmer nicht behagt, so ist er durchaus
berechtigt, es abzulehnen. Aber objektiv bleibt die
Il Tatsache des intensiven und ausschlieBlich deutschen
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Lebens, der deutschesten Pracht in diesen Entwiirfen
bestehen, und es ist nur eine Frage der Zeit, wann
| eine solche Personlichkeit, die auf die Dauer schon
| deswegen technisch nicht irregehen kann, weil sie das
| ganze Jahr hindurch tiglich selber in Holz und Eisen
| arbeitet, jede Aufgabe, die ihr gestellt wird in einer
Weise losen wird, die trotz aller Phantasie auch den
anspruchsvollsten Techniker befriedigen muB. Dann

ist durch die Verbindung der Phantasie mit dem
Ingenieurverstand die Harmonie hergestellt, dje Ar-

| beit ist phantasievoll u nd zweckmiBig, ist vollkommen
| vorbildlich; und von ihr aus konnen dann die reich-
sten Anregungen fiir die spitere Kunst des Volkes
ausstromen. Eine solche Personlichkeit von vorn-
herein an die einzige Aufgabe zu binden, billige Woh-
nungen fiir kleine Beamte zu entwerfen, das hieBe
den Karren vor das RoB spannen. Erst miissen
Goldbarren da sein, ehe man kleine Miinze schlagt.
Wir haben in diesen kurzen Zeilen zu zeigen ver-
sucht, von welcher Gattung von Kiinstlern wir glau-
ben, daB eine schopferische Neugeburt des Kunst-
handwerks ausgehen kann, ohne deswegen behaupten
zu wollen, daB es stets die Eigenart Pankoks sein
mufl, welche die Richtung anzugeben braucht. Wir:
hoffen im Gegenteil, daB das nichste urwiichsig-
schopferische Talent eine andere Note treffen wird.
Die deutsche Volksseele ist dazu reich genug. Das
aber mochten wir gerne bewiesen haben, daB wie es

in der Musik auf die singende Volksseele in Franz
Obrist, Neue Maglichkeiten Q

- -
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Schubert ankommt, wenn wir von Volkskunst reden,
und nicht auf Franz Abt und die Gesangsvereine
oder die Gesangslehrer, so es auch in der angewandten
Volkskunst der Zukunft auf die schopferischen Kopfe
ankommen wird und nicht allein auf die verstandes-
maBigen Ingenieure und auf die zahlreichen riihrigen
Firmen. GewiB sind Zweck, Material und technisches
Gefiige eherne Notwendigkeiten und die wertvollsten
Korrektive der schopferischen Formenphantasie. Diese

aber ist, wenn auch nicht fiir Ingenieure, so doch fiir

bildende Kiinstler, das Primare.
November 1001
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NEUE MOGLICHKEITEN IN DER
BILDENDEN KUNST

Kiinstlern oft vorgehalten wird, wenn
wir uns in Dinge mischen, die uns
scheinbar nichts angehen.
Bilde, Kiinstler, rede nicht.

Diese Ermahnung mag nun wohl oft berechtigt
sein, allein es gibt Gelegenheiten, wo mir ihre An-
wendung so vorkommt, als wolle man zum Arzte
sagen: Heile, Arzt, rede nicht. Der Arzt muB reden,
wenn es sich in Dingen der Gesundheit um das
offentliche Wohl handelt, er soll reden. So hat
auch der bildende Kiinstler die Pflicht zu reden, wenn
es sich um Dinge des offentlichen Kunstwohles, um
Kulturfragen handelt auBerhalb seines Ateliers, und
wenn er glaubt, Schiden erkannt zu haben, denen
er besser abhelfen konnte, als der Laie.

Wir gehen sogar so weit zu meinen, daB manches
besser wire in unserem Offentlichen Leben, wenn der
bildende Kiinstler stirker mit der Allgemeinheit pul-
sierte, als es jetzt der Fall ist.

Es wird ja so oft gesagt und geschrieben, die
Kunst solle erfreuen, das Leber verschonern und uns
gliicklicher machen. Uns, das sind doch wir alle,

nicht bloB die paar Kiinstler, welche die Kunst
g¢
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machen. Tut denn das nun die bildende Kunst im
Jahre des Heils 1901? Kehren wir aus der Aus-
stellung im Glaspalast zu Miinchen strahlend heim,
wie nach der C-moll-Symphonie von Beethoven?
Entziickt uns ein Gang langs unserer Schaufenster
wie ein Impromptu von Schubert? Ergreift uns ein
Spaziergang zwischen den Denkmilern des Tier-
gartens in Berlin wie die Meistersinger von Niirn-
berg? Sie tun es nicht. Warum denn nicht? Wa-
rum sollte es denn nicht so sein? Wir haben doch
solche entziickte Stunden tatsdchlich erlebt, als wir
in jungen Jahren plétzlich durch Florenz wandeln
durften; und wer beschreibt die Seligkeit des Knaben,
der Rothenburg zum ersten Male erblickt?

Wen ergreift aber Seligkeit, wenn er Berlin er-
blickt ?

Tiuschen wir uns nicht: wenn man dauernd in
irgend einem Orte lebt und auf das angewiesen ist,
was in ihm an Architektur, Plastik, Kunstgewerbe
und Malerei erzeugt wird, so gewohnt man sich sehr
bald daran, die Dinge schlieBlich nur noch unter sich
zu vergleichen, und da unter Schlechtem sogar das
MittelmaBige-gut erscheint, so kommt es einem schlief-
lich so vor, als ob man von recht schonen Sachen
umgeben wire. Und dennoch gibt es einen MaB-
stab, den man nicht verlieren diirfte, das ist der
hochste; der, der alle Perioden der Kunst zu iiber-
blicken und untereinander zu vergleichen vermag
und der uns zeigt, daB nur das dauernd von Wert
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ist, was uns Gefiihle gesteigerten Lebens gibt. Kommt
es nun oft vor, daB man in deutschen Landen ein
Werk der modernen bildenden Kunst sieht, das
einen so ergreift, wie etwa einen miiden Mann ein
Glas Burgunder durchschauert und ihn das chroni-
sche Elend des biirgerlichen Lebens auf kurze Zeit
vergessen 1aBt?

Wir fiirchten, daB es micht oft vorkommt. GewiB,
es wird enorm viel gemalt und noch mehr gebaut.
Dieses Etwas aber, das die wahre Architektur von
der bloBen Bauerei unterscheidet, dieses Ftwas, was
die wahre Plastik von den Reiterstandbildern mit
angehefteten Allegorien unterscheidet, dieses Ftwas,
was Bocklin vom Genrebilde unterscheidet, dieses
Etwas: das kiinstlerisch Ergreifende an der bildenden
Kunst, das ist selten geworden in deutschen Landen,
es ist so selten, daB man oft gar nicht verstanden
wird, wenn man davon redet.

Ansitze dazu hat es oft gegeben in den letzten
80 Jahren. Wer zihlt die begabten Maler, die vielen
und sich widersprechenden Richtungen, alle die fréh-
lichen Akkorde, die angeschlagen worden sind in
dieser doch so kurzen Zeit. Hat sich nun aus allen
den einzelnen Bichen ein groBer Strom der deutschen
bildenden Kunst gebildet, der stolz durch die Lande
flieBt, wie das in der Wissenschaft und Technik der
Fall ist? Haben wir nicht vielmehr viele dieser Biche
im Sande verlaufen sehen, trotz aller Zufliisse in
unbegreiflicher Weise versiegend? Wir in Miinchen
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wenigstens konnen ein traurig Lied davon singen.
Hin- und hergeworfen wie ein Tennisball zwischen
Frankreich, England, Norwegen und Holland, bleibt
oft die deutsche Kunst in irgend einer Ecke liegen.
Welchen Anlauf nahm doch unser deutsches Kunst-
gewerbe aller Orten vor noch ganz kurzer Zeit,
einen Anlauf, der sogar das Ausland zum Stutzen
brachte. Hat aber dieser Anlauf zu einem Sprunge
auf eine bestimmte, fest ins Auge gefaBte Hohe ge-
fithrt?

Wir glauben es nicht. Fast mochte es uns scheinen,
als sel durch die Not der Zeit und durch die atem-
lose Hast der Konkurrenz mehr ein wirres Durch-
einanderlaufen daraus geworden, als ein zielbewuBtes
Streben danach, eben nicht mehr von jeder Mode
abzuhangen.

Es sind nun die Klagen, die wir hier erheben, oft
genug schon erhoben worden. Es gibt kaum ein
offentlicheres Geheimnis als dies, dal gegeniiber dem
wunderbaren organischen Wachstum unserer deut-
schen Musik, gegeniiber der liickenlosen, unerbittlich
organisch-logischen Entwickelung unserer deutschen
Wissenschaft und Technik, unsere bildende Kunst
neben einigen wenigen vortrefflichen Arbeiten ein
Bild des sinnverwirrendsten Neben- und Durchein-
anders von allen erdenklichen Gebilden darstellt, von
denen noch keine 10 Prozent national oder iiberhaupt
nur verniinftig sind, geschweige denn Kunst genannt
werden konnen. — Es verschlieBen sich zwar noch
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unzahlige Kopfe auch unter den bildenden Kiinstlern
dieser vernichtenden Tatsache, und da sie nicht wissen,
wie man aus dem Labyrinth herauskommen soll,
ziehen sie es vor, vorldufig so weiter zu machen, wie
sie es bis jetzt gemacht haben.

Aber trotzdem ist es so, und es ist mannlicher und
fruchtbarer die Sache definitiv anzuerkennen, als da-
neben vorbeizuschauen. Wir wollen uns auch nicht
zu sehr in das Studium der Griinde verlieren, die
diese Erscheinung der letzten 100 Jahre veranlaBt
haben. Alles hat seine Griinde, auch eine Seuche
und Pestilenz. Die Hauptsache bleibt aber doch:
wie packt man die Seuche an, wie siubert man das
Land. Es ist eine offentliche Sache des Gemein-
wohles, zu der eine Stellung gefunden werden Kann
und muB, als zu einer Frage der idealen Giiter des
Volkes. —

Dieses Wort von den idealen Giitern méchte ich
nun als bildender Kiinstler seines leider allzu ab-
strakt und phrasenhaft gewordenen Sinnes entkleiden
und die Frage in diesem Falle dahin formulieren:
Wie geben wir unserem Volke durch die 6ffentlich
thm dargebotene bildende Kunst am meisten . Freude
des Auges und des Geistes; wie erschlieBen wir ihm
ferner durch das so sichtbar gemachte Gebilde auch
den reichen, tiefen, inneren Sinn des Menschenlebens:
wie geben wir ihm durch Werke der bildenden Kunst
dieselbe Freude, denselben Schwung iiber den All-
tag, wie durch die Musik und die Poesie? Das
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alles geschieht jetzt nicht und darum dreht sich das
Problem, wenn wir von den neuen Madglichkeiten
in der bildenden Kunst reden, nicht darum, ob nun
wieder eine neue Richtung oder wieder ein neues
Schlagwort oder wieder ein neuer Stil in die Welt
gesetzt werden soll. Unser offentliches Leben ist,
abgesehen von einigen trefflichen Ausnahmen, durch-
seucht von der Krankheit des schlechten Geschmackes,
des Inhaltlosen, des Konventionellen und des Scheines
in der bildenden Kunst. Uberall treten uns diese
Maingel entgegen, ob es sich um den Neubau des ‘
Berliner Domes handelt, der 10 Millionen kostet,
oder um die kligliche Jubiliums-Reichspostkarte des
Jahres 1900.

GewiB, eine Seuche stirbt bekanntlich von allein
aus. Ist es des modernen Menschen aber wiirdig,
das abzuwarten? — Doch wohl nicht. Das, was
nun an groBen oOffentlichen Werken der bildenden
Kunst schon steht, konnen wir ja leider nicht mehr
beseitigen, und wenn es noch so weit davon entfernt
wire von dem, was mit unserer Musik wiirdig ware
verglichen zu werden. Wie aber konnen wir neue
Kunstsiinden verhindern und worauf kommt es bei
dieser entscheidenden Frage an? Noch ist ja unser
ganzes Volk einschlieBlich vieler bildender Kiinstler
von der Wahnidee beherrscht, die Kunst wire Ge-
schmacksache und es lieBe sich eben iber den Ge-
schmack nicht streiten.

Ich bin mit anderen meiner Kollegen diametral an-
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derer Ansicht, obgleich wir bildende Kiinstler sind.
,2Die Zukunft der Kunst beruht eben nicht auf einer
bloBen Geschmacksfrage und ebensowenig auf ge-
legentlichen Stromungen“; so lautet unser Axiom.
Es konnte vielleicht scheinen, als ob eine Einigung
dariiber nicht moglich wire. Versuchen wir es den-
noch, wir wollen ja nicht kritisieren um des Kriti-
sierens willen, sondern wir wollen neue Quellen fiir
unsere neue Kunst erschlieBen. Dies geht nicht ohne
Bohrversuche. Bohren wir also. —

Man gestatte mir zu diesem Zwecke eine kleine,
allerdings nur scheinbare Abschweifung.

Wenn es etwas gibt, auf das wir in Deutschland
stolz sind, so sind das gewifl unsere groBen ozeani-
schen Dampfer. Es liegt Schonheit in dem gewal-
tigen Schwunge ihrer riesigen und doch ruhigen
Konturen und stolz schneidet ihr schiefer Bug durch
die Wellen. Wir bewundern mit Entziicken die herr-
liche ZweckmaiBigkeit, das Saubere, Glatte, Blanke
alles dessen, was wir auf einem Spaziergange auf
dem Deck erblicken, das blitzende Metall, das massive
echte Holzwerk; und ein Blick in die Maschinen-
radume kann einen formlich berauschen; die jiingsten
Kinder sogar sind gebannt, nicht blo8 von der Ma-
schine, wenn sie im Gange ist, sondern auch von
der bloBen Pracht der blitzenden Riesenkolben.

Alles atmet ZweckmaBigkeit. Die Echtheit des Mate-
rials, die Sauberkeit und Glitte aller Dinge bildet eine
groBe Harmonie fiir das Auge und fiir den Intellekt.
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Auf einmal treten wir in den Salon des Dampfers
und bekommen wie einen Schlag ins Auge.

Alles starrt von krausem Rokoko, von Gold und
aufdringlichen Farben: Pliisch und Sammet umgeben
uns wie in einem Variététheater. Wir haben Miihe,
uns daran zu gewohnen und sehnen uns taglich wih-
rend der ganzen Uberfahrt aus dem Speisesaale
heraus auf Deck. Der Commis voyageur aber findet
das groBartig, und fiir den ist es offenbar auch ge-
macht worden. Denn héatte man Leute von ge-

sundem harmonischen Empfinden, von Kiinstlern gar

nicht zu reden, gefragt, so hitten die Erbauer sicher
zu horen bekommen: ,Macht doch nicht etwas so
kraB Disharmonisches, nur um Pracht zu entfalten
und das Ausland auszustechen. Entfaltet meinetwegen
Luxus so viel wie ihr wollt, aber nur einen solchen,
der sich aus dem Wesen der Schiffskonstruktion und
der ZweckmaBigkeit von selbst ergibt, nicht einen
solchen Protzengeschmack in einem Stile der krau-
sesten Unnatur.”

Diese deutschen Dampfer sind nun ein getreues
Abbild unserer deutschen Kultur im Jahre des Heils
1901.

Um ein Haar erreichen wir die Vollkommenheit
und verderben alles wieder durch unsere krassen
Fehler. Diese Fehler verraten ein gut Stiick renom-
mierenden Parvenutums in uns, des geschwollenen
GroBenwahnes, dem wir auch auf vielen anderen
Gebieten rapid entgegentreiben; ferner -zeigen sie
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unseren Mangel an instinktivem Sinn fiir das Zu-
sammenpassende und einen Mangel an Intellekt, denn
die Erbauer muBten sich sagen, daB das Rokoko
doch nur ganz voriibergehend modern sein kénne,
wahrend eine Innenarchitektur, die wahr und echt
und natiirlich aus der Konstruktion des Schiffes sich
ergibe, ebenso unverginglich modern sein wiirde wie
die Maschinen selber. Da wir nun offenbar diesen
unbeirrbaren Sinn fiir Wahrheit und Harmonie, Echt-
heit und Schoénheit in Deutschland noch nicht ange-
boren in uns haben, so miissen wir uns, wie so oft,
indirekt selber nachhelfen, eben durch Uberlegung
und Erkenntnis.

Die Schonheit der Inneneinrichtung eines Dampfers
ist also nur scheinbar eine bloB kiinstlerische Frage.
In Wirklichkeit sehen wir, daB diese kiinstlerische
Frage verbunden ist mit geistigen und sittlichen
Fragen, und die neuen kiinstlerischen Moglichkeiten
in einem neuen Dampfer wiirden davon abhingen,
daB wir zuerst wahrer, dann intelligenter und dann
erst kiinstlerischer wiirden.

So haben wir denn die erste Etappe erreicht auf
dem Wege, den ich den Leser fithren wollte:

sINeue Moglichkeiten in der bildenden Kunst hingen
ab von sittlichen Fragen, und einer von den Wegen
zur Kunst ist die intelligente Uberlegung.

Diese scheinbare Abschweifung fiihrt uns also direkt
in die akuten Fragen des Kunstgewerbes hinein.

Wo liegen hier die neuen Mdoglichkeiten ?
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So fragten wir schon einmal im Jahre 1894 und
versuchten einige neue Wege und einige Klippen
zu zeigen. Unsere Ausfithrungen fielen aber damals
noch auf unglidubige Gemiiter. Und dennoch hat
sich manches bewahrheitet von dem, was wir vor-
ahnten; vieles Schone, vornehmlich aber selbstredend
das Schlimme.

Die neuen Moglichkeiten, die wir damals andeuteten,
waren verschiedene: Entweder, daB schopferische
Kopfe auftraten, die, ohne sich irgendwie um die be-
stehenden Stilrichtungen zu bekiimmern, couragiert
und rein nur als phantasievolle Kiinstler das machten,
was ihnen einfiele (diese Moglichkeit wurde am mei-
sten bespottelt); oder daB der Handwerker selber
oder die Fabrik wieder zuriickginge auf die ein-
fachsten Elemente der zweckméBigen Form eines
Leuchters, eines Stuhles etc., und sich entschlosse,
material-wahrer zu werden und nicht aus Pappe Leder
imitierte und mit Papiertapeten Holz vortauschte etc.;
oder daB die Kunstgewerbeschulen das System des
historischen Stilunterrichts, des ReiBbrettzeichnens, des
Reifbrettmalens, des Vorlagengeistes, des Heran-
ziichtens eleganter Zeichner, die mit dem Handwerke
keine Fiihlung haben, aufgeben mochten zu Gunsten
von Lehrwerkstitten des kiinstlerischen Handwerkes.

Die erste dieser Moglichkeiten ist nun in Erfiillung
gegangen, die andern aber leider nur zum Teil, und
so verstreut und oft so sporadisch und voriiber-
gehend auftauchend, daB eigentlich noch so gut wie
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alles zu tun ist. Noch haben wir keine edle, feste,
dauerhafte Richtung erzeugt, wir haben augenblicklich
nur eine Uberschwemmung mit modernem Kunst-
gewerbe. ,Modern® das ist der furchtbare Begriff,
unter dem alles untergebracht wird, ob es nun echt
oder Talmi, ob es schopferisch oder kopiert ist, ob
es ewig Giiltiges enthdlt oder nur fiir den Weih-
nachtsmarkt gemacht wurde; alles, sobald es nur
nicht direkt Empirestil oder Renaissance ist. Wie in
einem Taumel iiberbieten sich die Fabriken, mit fieber-
hafter Hast wird produziert; die Angst, ins Hinter-
treffen zu kommen, den Geschmack des Weihnachts-
publikums nicht auf 14 Tage fesseln zu konnen, be-
reitet den Meistern schlaflose Nichte, der Zeichner,
der Modelleur wird angespornt, bis er nervos wird,
und alles wozu? Es ist ja doch immer nur Zufall, ob

gerade das oder jenes gekauft wird und wir wissen -

doch alle, daB von 100 Malen der Zufall 99mal ge-
mein ist.

Wollen wir denn nicht einmal versuchen, Herr iiber
den Zufall zu werden? In der Technik, in der In-
dustrie ist man doch liangst Herr iiber den Zufall
geworden; Millionen werden dort fiir besondere Ex-
perimente ausgegeben, die jahrelang dauern konnen.
Endlich wird ein Produkt geliefert, das alle Kreise
der Konsumenten befriedigt. Wir betonen ausdriick-
lich: alle Kreise. Nun behauptet man bekanntlich,
daB im Kunstgewerbe der sogenannte Geschmack
entscheide, und daB man dariiber nicht streiten kénne.
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Das mag nun fiir die Oberfliche einer Sache schein-
bar gelten, fiir die Farbe des Leders einer Mappe,
die Beize eines Stuhles, die Glasur eines Ge-
schirres etc. Ist das aber fiir die ZweckmiBigkeit
einer Sache entscheidend? Das glaubt kaum jemand
im Ernste. Unzihlige Leuchter wurden bei uns ver-
kauft, die AuBerst unbequem anzufassen waren und
unangenehm fiir das Gefiihl der Hand. Welche Freude
herrschte, als die glatten englischen Leuchter aui-
kamen. Die grofien paBten den groBen Hinden gut,
die zierlichen den kleinen Hinden. Allen Kreisen der
Konsumenten paBten sie; Geschmacksache war bloB,
ob sie aus Messing waren oder rot angestrichen. Ein
anderes Beispiel: Schreibtische hatten wir zu Tau-
senden in allen Stilen und Holzarten, jeder Schreiner
machte eine andere Sorte, ehe die amerikanischen
Schreibtische aufkamen. Warum fanden sie so reiBen-
den Absatz? Weil sie in ihren verschiedenen Grund-
typen den verschiedenen Kreisen der Konsumenten
entgegenkamen, und zwar so sehr, daB sogar in luxu-
riosen Wohnungen die Herren sie sich hinstellten,
auch wenn sie nicht hinpaBten, nur weil sie so prak-
tisch waren. Warum haben wir denn nicht diese
Typen erfunden ?

Warum haben wir denn nicht den europdischen
Typ des Waschgeschirres erfunden, der uns von Eng-
land kam?

Warum nicht wir den Typ des dekorativen Wand-
behanges, der uns aus Schweden kommen muBte?
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Warum nicht wir den Typ des bequemen Leder-
fauteuils, den uns wieder England gab?

Weil wir total zersplittert in unseren Kriften sind.
Jede Fabrik, jede Werkstatt, jeder Zeichner zieht an
seinem eigenen Karren und denkt nur dardn, den
Nachbar zu iiberholen.

Wire es nun nicht mdglich, hierin eine neue und
unseres anderswo so methodischen deutschen Geistes
wiirdige Maoglichkeit ins Werk zu setzen? Was wiir-
den Sie sagen, wenn wir lhnen vorschliigen, den-
selben Weg zu gehen, wie ihn unsere Elektrotechnik
und unsere Marine gegangen sind, ein Weg, der
dort durch die wunderbare Mischung von Wissen,
Erkenntnistheorie und Spekulation, von Vorsicht und
Energie, von praktischer Anschauung und freier Er-
findungsgabe zu wahrhaft unheimlichen Resultaten
gefiihrt hat, namlich Versuchsstationen zu errichten
fiir das Ausprobieren aller hauptsichlichsten Nutz-
und Gebrauchsgegenstinde des Kunstgewerbes: staat-
liche Versuchswerkstitten z. B. fiir wirklich bequeme
und praktische Stiihle der verschiedenen Typen, in
erster Linie also fiir die Grundformen, die soge-
nannten Werkformen ?

Man wird wahrscheinlich den Kopf schiitteln zu
diesem Vorschlage, wenn nicht direkt licheln. Und
dennoch ; diese neue Moglichkeit wird kommen. Wenn
wir es nicht machen, wird es jemand anderes in
Europa machen. Warum wollen wir deutschen Kunst-
handwerker uns wieder einmal iiberholen lassen ?
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Die neue Moglichkeit wire also auch hier eine
Sache der Methode, des Intellekts, der Erkenntnis
und nicht bloB eine kiinstlerische Frage.

Die so gefundenen Typen wiirden nun das Sub-
strat bilden fiir die individuelle Variierung nach der
Seite des kiinstlerischen Geschmackes hin und diese
Geschmacksfrage ist wieder eine jener Sachen, die
so kompliziert und unlosbar erscheinen und doch
viel einfacher zu l6sen sind, als gewohnlich ange-
nommen wird.

Die neue Moglichkeit in Dingen des Geschmackes
scheint mir nun eine fiir Deutschland allerdings ganz
neue zu sein, die Moglichkeit ndmlich eines nationalen
guten Geschmackes.

Wie, ein guter Geschmack, der iiber das ganze
Deutsche Reich verbreitet wire? Unglaublich, un-
moglich! Und dennoch kann auch diese neue Mog-
lichkeit planmiBig, also auf deutsche Weise erreicht
werden. —

Es werden jetzt in Deutschland von 100 Gegen-
stinden 10 in gutem Geschmacke hergestellt und 90
in dem, was wir mit dem echten deutschen Worte
yordindrem Geschmacke® bezeichnen. Das Ordinire
ist der eigentliche Giftbazill, der uns schon seit 30
Jahren nicht aufkommen 14Bt. Was ist das nun
eigentlich, das Ordindare? Wir wissen es alle: Es
Ist in erster Linie das streberische ,Nach-etwas-aus-
sehen-wollen® was es nicht ist, in zweiter Linie das
Haufen von Pracht und Zierrat, Gold, Farbe ohne
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jeden Sinn und Verstand, nur um das Volk zu reizen
und zu verfithren. Wir sind uns alle klar dariiber.
Warum geht denn die Sache weiter? LaBt sich denn
hier wirklich nichts machen? Freilich, auch hier ist
es zu spat, wenn der Zeichner, der Modelleur, der
Dekorateur hinausgetreten sind in die Hetze des Le-
bens: Vorher soll er sorgfiltig trainiert worden sein
im Unterscheiden von Anstindigem und Ordindrem.
Damit ist es nicht getan, daB er auf der Kunst-
gewerbeschule die Erzeugnisse der historischen Stile
sauber hat mehrere Jahre hindurch kopieren diirfen.
Es gibt auch unter dem Vielen, was er da nach-
zeichnet, genug Minderwertiges und sogar Ordindres.
Er verldBt die Schule mit vielem ReiBbrettkonnen und
ratlos in Dingen der ZweckmaiBigkeit, des Geschmackes
fiir das Leben des Jahres 1901. Eine einzige Stunde
einer solchen neuen Unterrichtsart, die wir ,,Ge-
schmacksunterricht* nennen mochten, konnte mehr
wirken, als ein Monat des Nachzeichnens. Man stelle
auf einen Tisch zehn Stiick unserer entsetzlichen
deutschen protzigen Majoliken, und daneben drei
Stiick des edlen Steingutes von Delaherche, lasse die
Schiiler den Unterschied zuerst selber vergleichend
empfinden, und begriinde dann, warum das eine
ordinidr, das andere vornehm ist. Man wiederhole
diese Massage 30mal in einem Semester und man
wird wenigstens einige Seelen gerettet haben. Sollte
es auBerdem noch zu erreichen sein, daB auch die
jungen Fabrikanten, ehe sie die Leitung der Ge-

Ohbrist, Neue Maglichkeiten 10
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schifte iibernehmen und atemlos produzieren, solche
Geschmackskurse mitmachten, dann wire allerdings
der Gipfel der Wiinsche erreicht. Es ist nicht wahr,
daB guter Geschmack sich nicht beibringen lieBe.
Wo aber sollen solche Geschmacks- und Erkenntnis-
kurse abgehalten werden? Doch bloB in der Schule.
Die Schule ist also der Ort, wo Geschmack, Konnen
und Kennen der Jugend entwickelt werden sollte.
Einige neue Moglichkeiten im Kunsthandwerk liegen
also in der neuen Schule! Wir sagen ausdriicklich
in der neuen Schule. Denn haben die alten, die jetzt
30 Jahre bestanden haben, das neue deutsche Kunst-
handwerk erzeugt? Ist es nicht vielmehr trotz ihrer
entstanden ? Haben nicht die raschen Einfliisse des
Auslandes, und im Inlande die resolute Tatigkeit
einiger weniger schopferischer Kopfe die ganze Um-
wandlung bewirkt, ndmlich das Hervorbrechen neuer
struktiver Formen, neuer Techniken, neuer Materialien,
neuer Ornamente, neuen dekorativen Lebens? Und
dennoch wissen wir, daB es auf die Dauer nur die
Schule sein kann, welche das Gros der Bevolkerung
emporzieht auch im Reiche des Kunsthandwerks.
DaB die Schule 30 Jahre lang den falschen, welil
nur indirekten Weg des historischen Unterrichts und
des Vorlagengeistes gegangen ist, nur um zu ent-
decken, daB sie weder das Handwerk selber ent-
wickelte, noch die urspriingliche schopferische Erfin-
dungsader im Volke zum Quellen brachte, sondern
nur sehr auf Umwegen Segen stiftete, das ist aller-
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dings eine sehr ernste Sache, bei der wir aber nicht
zu lange verweilen wollen.

Vorbei ist vorbei.

Blicken wir lieber vorwirts.

Die einzig richtige neue Méglichkeit der staatlichen
Lehrwerkstitten, wo zuerst das Handwerk und dann
die Kunst gelehrt wird, ist endlich einmal in Stutt-
gart zur Tat geworden. Freuen wir uns dessen und
schreiten wir weiter auf diesem psychologisch rich-
tigen Wege. Denn das ist nur der Anfang der
neuen Moglichkeit. Die ganze Auffassung einer
kunstgewerblichen Schule wird iiberhaupt eine tiefe
Umwandlung durchmachen miissen. Man wird nach
Analogie unserer Universititen auch hier den Typ
des Professors, wie er dort besteht, entwickeln miissen,
und ihn neben den technischen Fachlehrer stellen
miussen, wenn ein produktiver Fortschritt eintreten
soll. An der Universitit ist der Professor eben nicht
bloB dazu da, der Jugend zwangsweise beizubringen,
in welchem Stile etwas gemacht werden soll oder
wie man es immer gemacht hat, sondern Millionen
und Milliarden sind dort ausgegeben worden gerade
um in Laboratorien und Seminarien zu forschen um
des Forschens willen, um die Erkenntnis zu fordern,
auch auf die Gefahr hin, die selbstredend immer-
wahrend eintritt, daB das Bestehende umgestoBen
wird. Vorerst ohne praktische biirgerliche Zwecke
zeitigt doch diese Art Wissenschaft zu treiben zu-
letzt durch die Anwendung des Erkannten in der

10*
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Praxis die erstaunlichsten Friichte. So soll auch der
kunstgewerbliche Professor der Zukunft gestellt sein.
Er soll seine Stellung, seinen Gehalt und alle Sub-
sidien gerade zu dem Zwecke erhalten, neue MOg-
lichkeiten im Kunsthandwerke, neue Formen, neue
Konstruktionen, neue Materialbehandlungen, neue Or-
namente, neue dekorative Probleme zu entdecken und
sie um ihrer selbstwillen und aus schopferischen Trie-
ben heraus auszugestalten in der bestimmten Zuver-
sicht, daB die wertvollsten produktiven Resultate nicht
ausbleiben werden. Und wird man dereinst auch noch
richtig erkannt haben, wie man bei dem ungliick-
lichen Schiiler die Lust, die Freude, die erfinderische
Spannkraft, die schopferische Quelle in den dekora-
tiven Kiinsten, im Ornamente, im poetischen Schmucke
des Lebens wach erhilt und kraftigt, dann ist die
hochste Moglichkeit erreicht, dann erst wird sich ein
herrliches deutsches Kunsthandwerk iiber Europa er-
giefen, voll und frisch, vielseitig und echt wie die
deutsche Musik es ist, die eben nicht historische
oder ausldndische Motive endlos nachgemacht hat.

Wir haben also gesehen, daB solche neue Moglich-
keiten abhingen von noch ganz andern Dingen, als
nur von rein kiinstlerischen Fragen der Sensibilitat
fiir ein hiibsches objet d’art: daB auch hier Kraite
des Intellekts, der Sittlichkeit, der Liebe zum Volke
eingreifen miissen und zwar griindlich.

In naturgeméBer Folge wiirde nun an dieser Stelle
ein Eingehen auf die neuen Moglichkeiten in der
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Architektur erfolgen miissen. Wir glauben aber da-
von absehen zu diirfen, da an anderer Stelle dieses
Buches dieses ganze Gebiet eingehend besprochen
worden ist.

Nun wird mir mancher entgegnen: dies alles
mag ja beim Kunstgewerbe und bei der Architektur
zum Teile richtig sein, aber inwiefern trifft das bei
einem Werke der sogenannten hohen, frei schaffen-
den Kunst zu, wie zum Beispiel bei einem Denk-
male? — Versuchen wir auch hier neue Méoglich-
keiten zu entdecken und auf was sie basieren mogen.
Die Denkmalsfrage ist in unseren deutschen Landen
eine sehr akute. Das ganze Reich ist derartig be-
deckt mit Kriegerdenkmilern und Kaiser Wilhelm-
Denkmilern desselben konventionellen Typs, der aus-
sieht, als wire er ausschlieBlich fiir den Geschmack
etwa eines Feuerwehrmannes erfunden worden, daB
sich weder der Biirger noch der Fiirst mehr vor-
stellen kann, daB es noch viele andere, noch gar
nicht geborene Typen geben konnte. Bringt man
thm nun etwas, das er noch nicht kennt, so er-
schrickt er; er halt sich an das, was an das er-
innert, was er schon kennt, und da er in der Mehr-
zahl ist, behilt er recht. — Aber auch wir Bild-
hauer kommen darin nicht recht vorwirts. Zwar
haben wir dieses ewige Variieren des Typus des
Reiterstandbildes mit angeklebten Allegorien furcht-
bar satt, das jahrelange Modellieren von Pferdebeinen,
Hosen, Draperien und Lorbeerkrinzen ist uns maBlos
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zuwider. Wie aber sollen wir aus der Misere heraus-
kommen ?

Es gibt kaum eine Form der offentlichen Kunst-
pflege, die so wichtig sein konnte, wie die der
monumentalen Denkmaler. Sie sollen uns ja unsere
groBen Minner stets vor Augen fiihren, sollen sie
uns nahebringen, lieb und wert machen, sie sollen
uns die Macht oder das Geniale ihrer Personlichkeit
eindringlich kundgeben, offenbar machen. Tun sie
das nun? Was sagt uns denn eines der iiblichen
auf Termin gelieferten Reiterstandbilder GroBes aus?
Aus der Entfernung, wo allein der Aufbau wirkt,
kann man die Gesichtsziige des Mannes gar nicht
erkennen, und aus der Néhe sieht man eben nur den
Bauch des Pferdes. Die Allegorien des Krieges, des
Friedens, des Ruhmes, des Vaterlandes sehen sich
bei allen notgedrungen verzweifelt hnlich und kénnten
ruhig vertauscht werden, ohne den iiblichen patrio-
tischen Nimbus zu storen. Die Minner aber, die auf
diese Weise verherrlicht werden sollen, die waren
doch untereinander sehr verschieden, nicht wahr?
Warum wird uns denn nicht dieses offenbar ge-
macht? Nehmen wir irgend ein Beispiel, das wir
kontrollieren konnen, wobei ich aber nochmals darauf
hinweisen mochte, daB wir hier wie iiberall nicht
kritisieren um zu kritisieren, sondern um herauszube-
kommen, ob und wie man es besser machen konnte.

Wenn wir das Lessingdenkmal im Berliner Tier-
garten betrachten, so sehen wir auf einem bewegten
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Rokokosockel einen Mann in eleganter Rokokotracht
in salonméBiger Haltung stehen. Uberall wimmelt
es von Rokokokartuschen. Ein wildbewegtes Rokoko-
gitter umschlieBt das Ganze. Wenn wir nicht mit
einiger Miithe den Namen ,Lessing“ entzifferten, so
wirden wir ohne weiteres vermuten, daB hier ein
eleganter Diplomat aus der Rokokozeit dargestellt
wiirde oder ein Salonarzt aus der damaligen Zeit.
Und das soll ein Lessingdenkmal sein? Lessing
ist ja gerade der Todfeind des Rokoko gewesen, der
stahlharte, eisig niichterne, rassigste Bekimpfer des
Rokoko, ein spitzer diamantharter Gesteinsbohrer, ein
trainierter gewandter Faustkdmpfer, ein harter kalvi-
nistischer sarkastischer Bauernkopf, der sich kein x
fiir ein u vormachen lieB, ein Mann, der gerade den
ganzen verschnorkelten Kulturaufbau, den wir hier in
diesem Denkmal erblicken, unterminiert und gesprengt
hat. Und justament diesen Mann stellt man in eine
typische Rokokoplantage und 14Bt das Schmiedeeisen
bacchantisch um ihn tanzen! Wie wiirde er selber
sarkastisch hohnen, wenn er sich so sehen konnte!
Gab es denn gar keine andere Médglichkeit, ein
Lessingdenkmal herzustellen, als gerade auf diese Art?
Wir glauben, es wire sehr gut méglich gewesen. Ent-
weder man versinnbildlichte gerade den schneidigen
Kampf dieses harten, wahren, deutschen Kopfes mit
dem welschen Rokokogeiste des Jahrhunderts "allego-
risch, oder man hitte, was noch besser gewesen wire,
einen Denkmalsaufbau schaffen kénnen, scharfkantig,
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hart, ernst, streng und doch leidenschaftlich in seinem
Aufstreben. Darin die Biiste Lessings, den Kopf
oroB genug, daB man ihn auch aus der Entfernung
scharf unterscheiden konnte. Der Aufbau, die scharfe
architektonische Gliederung, die harte kantige Plastik,
das alles, das Leben dieser Formen hitte den Geist
Lessings versinnbildlichen sollen, und zwar so stark
und eindringlich, daB der Wanderer hatte stehen
bleiben miissen, gefesselt von der sichtbar gemachten
Personlichkeit eines deutschen Mannes. So hitte
man es machen konnen. — Doch wie weit sind wir
noch entfernt von solchen neuen Maoglichkeiten!
Licheln doch sogar unsere Kiinstler oft genug, wenn
man ihnen davon redet, daB man durch die Formen-
sprache allein schon starke Gefiihle erregen konne
und den Charakter der Dinge auch des Menschen-
geistes sichtbar und offenbar machen konne. So aber
werden Denkmiler gemacht wie dieses Denkmal ge-
macht wurde: der Mann hat zur Rokokozeit gelebt.
Also wird ein Rokokodenkmal gemacht. Historisch
duBerlich richtig. Geistig total auf den Kopf ge-
stellt. Und so will man Lessing unserem Volke néher
bringen? Um Rokoko zu sehen, braucht man nicht
in den Tiergarten zu gehen. Davon sind unsere
Cafés voll genug. Und von solchen Denkmaélern
wimmelt es in deutschen Landen. Kein Land ist so
reich an Denkmilern und so arm an geistig-plastischer
Kunst, wie das unsrige. Das ist nun nichts Neues,
wir wissen es alle, und dennoch, dennoch geht es
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immer weiter. Es ist doch keine unwichtige Sache,
die Milliarden, die hierfiir ausgegeben worden sind,
und vom patriotischen Standpunkte aus scheinen es
unsere (Gemeinden, unsere Vereine und der Staat
sehr ernst zu meinen; warum nicht vom geistigen
und kiinstlerischen Standpunkte aus! Sagen wir es
getrost: In gewisser Weise ist es unsittlich, das Land
mit derartigen konventionellen Gebilden zu bedecken,
es ist intellektuell unsittlich und eine geistige Fal-
schung. Es ist auch psychisch-volkswirtschaftlich nicht
weise gehandelt, wenn von seiten der Gemeinden
immer wieder aus Angst vor dem Neuen auf die
schaffenden Bildhauer ein Druck ausgeiibt wird, der
sie geradezu absichtlich verhindert, etwas in Form
und Inhalt Vertieftes zu bilden, was selbstredend so-
fort schon aus dem Kontraste mit Bestehendem ,auf-
fallend” sein wiirde und sein miiBte.

Nochmals sagen wir: Warum lassen wir uns das
gefallen? Wir Gebildeten haben doch oft genug Ge-
legenheit gehabt, schlimme Dinge bei Zeiten zu ver-
hindern. Eine Zeit, wo tausende von Vereinen gegen
20 Worte eines auslandischen Ministers protestieren,
eine Zeit, wo hunderte von Arzten auf einmal streiken
wie in Miinchen, eine Zeit, wo ein Mann wie Gur-
litt hunderte von Unterschriften sammelt, um gegen
die torichte Restaurierung des Heidelberger Schlosses
zu protestieren, eine solche Zeit sollte es doch auch
ermoglichen, gegen Denkmiler, die Millionen kosten,
zu protestieren, ehe sie errichtet werden. Die
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Entwiirfe fiir das Kaiser-Wilhelm-Denkmal in Berlin
waren lange genug ausgestellt. Es geschah nichts.
Zu spat wurde wehgeklagt. Das Bismarckdenkmal
in Berlin, wofiir das Geld doch das Volk gegeben,
konnte verhindert werden. Es ist zu spit. Und
jetzt, wo nach all den vielen Miihen das nieder-
schmetternde Ergebnis der Richard Wagner- Konkur-
renz bekannt wird, ist es wieder zu spit.

Doch ist es unsere eigene Schuld. Wir bekommen
die Denkmailer, die wir verdienen.

Was wir daraus lernen konnen ist nun dieses; daB
auch die neuen Moglichkeiten in der Kunst der Plastik
in unseren Landen doch noch von ganz anderen
Dingen abhingen, als bloB von der rein kiinstleri-
schen Frage, wann ein Arm, ein Kopf plastisch gut
modelliert ist. Starke sittliche und geistige Krifte
sind es, die zuerst den Ausschlag geben miissen.
Wir alle, die Gebildeten, sollen mittun an der neuen
Plastik des 20. Jahrhunderts, das ist der Anfang der
neuen Maoglichkeit.

An dieser Stelle wird nun wohl der Einwand ge-
macht werden, daB derartige Erwigungen zwar ganz
richtig seien, daB aber trotzdem eben doch die Haupt-
sache sei und bleibe die rein kiinstlerische Frage der
gut modellierten oder gut ,ausgehauenen“ Arbeit,
daB dies eine Sache sei, die nur die Kiinstler an-
ginge, und daB es damit in einem Lande, wo ein
Klinger, ein Hildebrand, ein Maison und ganz
besonders ein Eberlein wirkten, doch vorziiglich be-
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stellt sei. Gut: wir geben zu, daB in der Plastik
die plastische Form die Hauptsache ist, und daB
Klinger und Hildebrand Vorziigliches geschaffen
haben. Was wird man aber dazu sagen, wenn ich
behaupte, daB sogar die Frage der plastischen Form
bei uns in ganz erstaunlicher Weise im Argen liegt?

Plastik, die Kunst der Formen, welch ein scheinbar
unendlich reiches Gebiet tut sich bei diesem Worte
auf! Mit wieviel Formen operiert denn nun aber
unsere Plastik seit 100 Jahren? Mit der mensch-
lichen Figur, mit einigen Tieren, wie RoB und Lowe,
mit Kleidern und Draperien, und dann noch mit
einigen Ornamenten. Es ist schier unglaublich, aber
es ist so: Keine Kunst ist so arm an Formen, wie
die Kunst der Formen. Daher denn auch der Mangel
an schopferischen deutschen Erscheinungen auf dem
Gebiet der Plastik; wo ist unser Beethoven, unser
Schubert, unser Schwind der Plastik? Wir haben
sie nicht. Auch eine eigne deutsche Formengebung
der menschlichen Figur haben wir noch nicht, eine
Art zu modellieren, die nur wir Deutsche haétten,
und dieses sage ich, trotzdem wir Hildebrand und
Klinger haben und trotzdem ich selber Plastiker
bin. Wie eigenartig modellieren Meunier und Ro-
din. lhre Art, den Kbrper zu behandeln, ist auf 100
Schritte schon erkennbar. Wir aber ahmen alle (ich
sage ausdriicklich, alle) bloB entweder die Antike
oder Meunier oder Rodin oder Bartholomé oder
Gerome oder die modernen Italiener nach. Wir
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rihmen uns doch sonst so gerne unserer deutschen
Griindlichkeit, unseres Ernstes, unserer Kernigkeit
gegeniiber welscher Leichtfertigkeit. Wo bleibt denn
unser ernstes, herbes, kerniges, deutsches, plastisches
Genie? Im Auslande behauptet man ziemlich ein-
stimmig, daB uns der Sinn fiir Form, die naive
plastische Formenfreude iiberhaupt rassig schon ab-
gehe, genau wie dem Englinder die Musik. Sollen
wir das auch glauben?

Hoffen wir auf die Zukunft. ;

Unterdessen aber bleibt uns bei der nun einmal gege-
benen deutschen Volksart nichts weiter {ibrig, als zuerst
die Erkenntnis dessen zu vertiefen, was denn eigentlich
Plastik ist, und nachher dementsprechend zu handeln.

Wie soll das aber moglich sein? Wie soll ein
junger Bildhauer, der mit Miihe einen Auftrag fiir
eine Gemeinde errungen hat und noch wéhrend der
Ausfithrung schon wieder nach einem neuen sich
umtun muB, wie soll er die Sammlung gewinnen,
von der wir oben gesprochen? Diese Frage bringt
uns wiederum zu einer neuen Moglichkeit, die eben-
falls noch zu wenig ins Auge gefaBt worden ist und
noch viel zu wenig vorbereitet worden ist. Freilich,
wenn erst der junge Plastiker hinaus ins Erwerbs-
leben getreten ist, dann ist es zu spit. Vorher, in
der kurzen Zeit seiner akademischen Laufbahn, in
dieser Zeit, die so frohlich und fruchtbar sein kénnte
und so oft unfruchtbar verstreicht, vorher miiBte die
Grundlage geschaffen werden, der innere Reichtum
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neben dem technischen Konnen gegeben werden.
Geschieht das nun wirklich? Auf unseren Akademien
gilt es als vollkommen ausreichend, wenn der Jiing-
ling guten Unterricht im Aktmodellieren erhalt, das
figiirliche Komponieren etwas iibt und einige Vor-
trige aus der Kunstgeschichte hort, und dieser ver-
hangnisvolle Wahn, daB die menschliche Figur An-
fang und Ende der Plastik bedeutet, hat schon
Generationen hindurch den Fortschritt gehemmt. Ge-
wifl, die menschliche Figur erlaubt wunderbar plasti-
sche Moglichkeiten. Man sehe sich aber daneben
einmal den Schildkrotenbrunnen in Rom an. Seine
Wasserbecken gehoren zum Uppig-plastischsten, was
es auf der Welt gibt. Was hat denn die Plastik
dieses Beckenrandes mit dem menschlichen Akte zu
tun? Was konnte plastischer sein als ein altes rundes
abgegriffenes japanisches Elfenbeinbiichschen, und was
plastisch-massig titanenhafter wirken als die tiroler
Dolomiten? Was aber hat dieses plastische Empfin-
den zu tun mit dem Modellieren eines Reiterstiefels ?
Ahnen doch viele Bildhauer, trotzdem sie immer mit
der Hand modellieren, nicht, daB die Plastik auch
Lustgefithle des Tastsinnes, Tastfreuden auslosen soll,
entweder wirkliche oder suggerierte, und nicht bloB
eine Kunst des bloBen Optisch-dreidimensionalen ist.
Eine ungeahnte Fiille von Mdoglichkeiten tut sich vor
dem Auge dessen auf, der plastische Formen in der
Natur zu sehen gelernt hat, der die gedrungene Kraft
der Knospen, die Rundungén und Rippen der Samen
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aus ihrer mikroskopischen Kleinheit zu vergréBern
gelernt hat zu meterhohen Gebilden. Alle Formen
der Tastempfindung, das Gefithl des Glatten, des
Rauhen, des Harten, des Weichen, des FElastischen,
des Starren, des Biegsamen, des Schwellenden, des
Diirren, des Runden, des Kantigen sind auslésbar
durch die der Natur nachmodellierten Formen, und
das plastische Architekturornament harrt iiberhaupt
noch wie Dornréschen seiner Auferweckung. Nein:
der menschliche Akt ist nicht Anfang und Ende der
Plastik. — Aber was hilft dem jungen Mann sogar sein
Akt, wenn er nachher vor die Aufgabe gestellt wird, ein
Grabmal oder einen Brunnen zu entwerfen? Er geht
dann zu einem Architekten, der ihm einen Aufbau auf
dem ReiBbrett zeichnet, wo irgendwo eine Figur ange-
bracht ist, die er dann modellieren darf. Der Un-
gliickselige ahnt ja gar nicht, daB er sich eine der
herrlichsten plastischen Aufgaben hat entgehen lassen,
und daB das Wesen der Monumentalplastik darin be-
ruht, einer Masse Leben zu verleihen, ganz gleich ob
mit der menschlichen Figur oder mit anderen Formen.
In der Tat, es ist so fast gar nichts da von wahrer
Plastik in unseren Stidten, von Plastik, die kein
Bastard ist zwischen dem Architekten und dem Mo-
delleur, er bekommt auf der Hochschule so wenig
Anschauungsunterricht gerade in diesem Fache, daB
man es ihm nicht verargen kann, wenn er zeitlebens
nicht aus der Abhéngigkeit von dem Architekten und
seinem ReiBbrette herauskommt.
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MuB denn das nun so sein? Wir glauben es nicht.
Kiirzlich wohnten wir einem ausgezeichneten Vor-
trage mit Projektionen bei iiber das Grabmal durch
alle Zeiten, leider nicht auf einer Akademie. Fs wur-
den die Grabmiler in historischer Reihenfolge vor-
gefiihrt mit sehr interessanten historischen Erldute-
rungen. Aber allerdings nur historischen; und wir
konnten aus den Bemerkungen der Schiiler spiter
entnehmen, daB sie in dumpfer unbewuBter Weise
noch vieles vermiBiten, nidmlich eine tiefere FEinfiih-
rung in die kiinstlerische Seite der Sache: welche
von den Grabmilern nun als vorziiglich, welche als
diirftig und welche als total miBlungen anzusehen
waren, ferner eine Anleitung und Aufmunterung
zur Vertiefung des Verstindnisses, wie man solche
Anregungen zur Befruchtung unserer im Argen lie-
genden Friedhofsplastik verwenden konne, welche
Siinden man vermeiden miisse und so noch vieles
andere. Mit einem Worte, es war ein echt deutscher
konstatierender Vortrag statt eines qualitativen
Vortrages.

Hier ware nun ein reiches Feld fiir neue Moglich-
keiten. Hier, wenn irgendwo, kénnten die herrlichsten
Wechselwirkungen zwischen dem Kunsthistoriker, dem
Asthetiker und dem bildenden Kiinstler aufblithen,
eine Wechselwirkung, der bis jetzt von seiten beider
nur zu oft fast feindselig aus dem Wege gegangen
wurde. Infolge beiderseitiger Siinden seit Jahrzehnten
herrscht eine groBe beklagenswerte Entfremdung
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zwischen Kunsthistorikern und Kiinstlern. Auf die
Griinde der Entiremdung wollen wir hier nicht naher
eingehen; laBt uns lieber die schonen neuen Mog-
lichkeiten ins Auge fassen, die sich fiir das Auf-
bliihen der neuen Kunst hier er6ffnen. Die Zeiten
sind vorbei, wo Kunsthistoriker und Archivar gleich-
bedeutend erscheinen konnten. Manner, wie Conrad
Lange in Tiibingen, Wo6lfflin in Berlin, sind Ménner,
die wie nur irgend ein Kiinstler mit und in der
Kunst pulsieren und vermdge ihres enormen Uber-
blickes, ihrer Versenkung in die verschiedensten Pe-
rioden der Weltgeschichte und ihrer Reisen tatsich-
lich oft ein reicheres und subtileres Empfinden und
Urteil haben, wie ein unbemittelter Kiinstler, der, auch
wenn er noch so begabt ist, oft in seinem Atelier
wie ein Eichhornchen in seinem Kafig verzweifelt
herumrennt, ohne jede Moglichkeit seine Phantasie
zu bereichern. Warum soll die Wechselbeziehung
zwischen dem Asthetiker und dem Kiinstler nicht eine
fruchtbarere werden? Warum auch sollte der Histo-
riker ihm nicht das wirkliche, psychologisch-geschicht-
liche Verstindnis fiir die Personlichkeiten, die er ver-
ewigen soll, ndher bringen diirfen als es jetzt der
Fall ist, wo von 100 Bildhauern nicht 10 iiber
das Kostiimkundliche und BloB-portrithafte hinaus-
kommen ?

Verstehen Sie mich nicht falsch. Nicht einem
neuen historischen Akademismus will ich das Wort
reden, wo wir kaum dem alten entronnen sind. Ich
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glaube auch personlich in den letzten Jahren oft genug
durch Tat und Wort gezeigt zu haben, wie intensiv
ich gerade das Schopferische, Spontane, Naive, In-
tuitive, Urwiichsige aus unserem Volke herauszaubern
mochte, das noch immer im Erstarrungsschlafe liegt
unter den Sandschichten unserer Konvention. Nein,
eine neue Befruchtung ersehne ich mir fiir alle bildende
Kiinstler. Die stirkste Anregung am Anfang meiner
Kiinstlerlaufbahn, wenigstens unter solchen, die mir
von einem Menschen kommen konnten, verdanke ich
einem Kunsthistoriker. Er war es, der mir unter an-
derem Bilder von alten tiirkischen Friedhofen zeigte,
der mir die unsagbare Poesie dieser Stitten erschloB
und mir die Moglichkeit suggerierte, daB auch wir
dereinst in unseren ReiBbrettstiadten solche ergreifende
Wallfahrtsorte haben konnten, wenn wir nur wollten.
Nicht unerschwingliche Pracht, nicht schwierige kost-
spielige Terrassen machten deren Schénheit aus. Mit
denselben Mitteln, mit denen jetzt die Regierungs-
baumeister unsere Friedhéfe zu Stitten des Todes
auch firr die Seelen der Lebenden machen, die dort
wandeln miissen, konnte man einen Hain anlegen, zu
dem man pilgern wiirde, wenn man erschopft vom
GroBstadtbetriebe Ruhe suchte, statt so wie jetzt
den Friedhof zu fliehen als eine Stitte der banalsten
Misere. Nur Uberlegung gehort dazu, Geist und
Poesie und wahre Liebe zu seinem miiden Mit-
menschen, und gemeinschaftlich sollten alle an dieser

Stitte arbeiten, auf der sie doch alle einst zu liegen
Obrist, Neue Moglichkeiten 11
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kommen miissen. Warum ist das so schwer der
Welt begreiflich zu machen, was das eine Wortchen
,Geist” alles zu leisten vermochte ?

Wir sehen also, daB wir bis jetzt in der Kunst
ohne tiefen Ernst, ohne Sittlichkeit, ohne Intellekt,
ohne Bildung nicht ausgekommen sind. Wie weit
sind wir nun schon entfernt von jenem traurigen
Schlagworte, das bei uns durch ausldndische Kanile
eingefithrt und durch 20 lange Jahre unsere Kritik,
unsere Kunstkenner, die Kdufer und Gott sei es ge-
klagt auch unsere Kiinstler vergiftete, von jenem
Schlagworte namlich: Part pour Part!

Es gibt kein l'art pour I'art, Kunst fiir die Kiinstler.

Was wollen wir denn von der Kunst? Wozu ist
sie denn da?

Frither hieB es doch immer, die Kunst solle unser
Leben verschonern, bereichern, vertiefen, verklaren und
uns hinausheben aus dem biirgerlichen Alltag. Und
wie steht es jetzt im Jahre des Heils 1901? Was
beschert uns die freischaffende Malerei mit jedem
neuen Jahre? GewiB hat der Naturalismus und der
Impressionismus der letzten Generation das rein ma-
lerische Farben- und Luftsehen bedeutend verfeinert,
hie und da sogar gesteigert, und fraglos sind das
durchaus kiinstlerische Leistungen. Soll aber wirk-
lich das das Ende von 20 Jahrhunderten Malerei
werden, daB uns die Maler mit dem Aufwande der
groBten technischen Geschicklichkeit eine rasch er-
haschte und oft nur hingestrichene Impression eines
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Teiches im Grunewald geben? Sollte ein Jahr-
hundert gewaltig erobernder Erforschung unserer un-
endlich reichen und gewaltigen Mutter Frde keine
anderen gottlichen Méoglichkeiten fiir unsere Land-
schafter gezeitigt haben . als der Impressionismus
rassiger Pariser, die wir als echte Deutsche nervis-
eilfertig kopieren ? Sollten fiinf Jahrtausende mensch-
licher Kultur den Menschen zu etwas so Uninter-
essantem gemacht haben, daB es sich nicht mehr
verlohnte, sein Antlitz in der Portritkunst zu etwas
anderem zu beniitzen als zu einem Problem von
Farbenflecken nach Pariser Art! Sollten Diirer
und Holbein mit ihren unsterblichen vertieften
charakterisierenden Portrits so sehr auf dem Holz-
wege gewesen sein, daB es eines jungen deut-
schen Malers unwiirdig wire diese selben Wege zu
wandeln ?

Sie hatten keine Farbe, sie konnten nicht malerisch
malen ?

Gut: man zeichne wie sie und hauche den sinn-
lichen Reiz der Farbe noch dariiber, man wende alle
neuen Errungenschaften der Malerei der letzten 30
Jahre an und iibertreffe sie, statt so weit hinter ihnen
zuriickzustehen in der géttlichen Kunst, den lebenden
Menschen zu konterfeien. Bildende Kunst soll uns
doch Gebilde geben, nicht Impressionen, die bloBen
Haute iiber den Gebilden. Wo sind nun aber solche
Portrits in Deutschland, wo sind solche Kiinstler?

Ist es das Talent, was ihnen fehlt? Was ist Talent?
11*
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Nein, der Ernst fehlt, das tiefe menschliche Interesse
an dem menschlichen Wesen vor ihnen, die leiden-
schaftliche Vertiefung in die Natur vor ihnen, die
Fahigkeit, aus der Natur mehr herauszuholen, als der
gewOhnliche Mensch darin zu sehen vermag, so auch
aus dem Menschen vor ihm das seelisch Tiefste, den
heimlichen Charakter sichtbar zu machen fiir uns alle,
nicht bloB die Farbenflecke seiner Haut.

Auch hier sollten sein statt rascher Impres-
sion vertiefte Expression und Steigerung des
Wesens. '

Das ist, was uns fehlt, das ist, wozu die jungen
deutschen Kiinstler nicht gelangen, so lange das
Ateliergeschwitz und das Caféleben, so lange die
Eifersucht, das Lauern auf Auftrige, der Ruin des
Amusements und die Hetze der Ausstellungen sie
zersplittert.

Wie, die Armut hindere sie?

Von 1000 Kiinstlern fritherer Jahrhunderte waren
050 arm und sie haben es doch gekonnt.

Und wie sie leiden, diese Kiinstler, wie sie immer
wieder zusammenbrechen unter dem Nichtkénnen
dessen, was sie mochten.

Aber nicht einmal ihre eignen Leiden konnen sie
uns so sichtbar machen, daB wir sie mitzufiihlen ver-
mochten und sie dadurch lieben kdnnten.

Die rein duBerliche Misére des Nachsten, das hat
uns der Naturalismus der letzten 15 Jahre vorziiglich
gezeigt, das gibt uns jeden Montag der Simplicissi-
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mus von neuem wieder. — GewiBl, auch das sind
kiinstlerische Leistungen; sie konnen sogar Leistungen
ersten Ranges sein. Aber wie engumschrieben und diirf-
tig ist ithr Gebiet, aus dem sie nicht herauskommen!

Die schwere Qual des inneren Leidens aber, wer
macht uns die noch sichtbar? Dreimal in diesem
Sommer sahen wir die Verfithrung des heiligen An-
tonius von Padua dargestellt. Noch immer war es
die iibliche Frauenzimmer-Tingeltangel-Verfiihrerei, die
seit 300 Jahren sich durch die Kunst schleppt. Hat
denn keiner was Neues zu sagen? Ist nicht jeder
von uns Kiinstlern im Innersten ein Antonius, der
immer und immer wieder der Verfithrung sich er-
wehren muB, die ihn von der Auslebung seines
besseren Ichs wegzuziehen sucht? Kann denn nicht
einmal die furchtbare Gefahr des modernen Kiinstlers,
die Qual der Streberei, ergreifend dargestellt werden,
die Traume von weltlichen und gesellschaftlichen Er-
folgen gezeigt werden, die den betenden Kiinstler im
Jahre 1901 umgaukeln? Waire das nicht eine Erlo-
sung fiir ihn, eine ergreifende Warnung fiir den Nach-
wuchs? Und das dargestellt mit allen Mitteln der
Malerei, Farbe, Beleuchtung, der Zeichnung, der Kom-
position, mit einem Worte ein Werk der bildenden
Kunst und doch trotz des ,unsittlichen Sujets“ ein
groBes sittliches Werk, ein Meisterwerk, gleichzustellen
den gewaltigen Fresken eines Signorelli, statt der
bombastischen Mauerdekorationen, die wir so oft er-
dulden miissen.
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Wie aber konnte ein solches Werk iiberzeugend
dargestellt werden ohne ein enormes Konnen, ein
| Konnen, das viele Jahre intensivsten FleiBes und
I rasender Hingabe an die Mannigfaltigkeit der Natur-
formen und der inneren Vision voraussetzt?
Und nun vollends, wenn es sich um das Herr-
il lichste handelt, was ein bildender Kiinstler uns geben
It konnte, das Sichtbarmachen einer Vision von himm-
lischeren Dingen als die des Alltags! Wie vollig
[aBt uns in solchem Falle die moderne Kunst im
It Stiche! Warum werden solche Werke nicht ge-

Hi schaffen? Weil die Kiinstler es nicht konnen. Und
i sie konnen es nicht, weil ihnen die Leidenschaft, die
i gestaltende Kraft, das Wollen fehlt, mit einem Worte
ethische Krafte, starke Triebe, volle wahre innere Er-
lebnisse statt Kaffeehausabenteuer oder bloBer literari-
scher Griibeleien.

Die neuen Maglichkeiten also auch in der frei-
schaffenden Malerei hidngen zum groBen Teile nicht
vom Talente ab, das in unserem Volke vorhanden
sein mag, denn das ist massenhaft vorhanden, son-
dern, wie iiberall, vom Sittlichen, Geistigen und von
Triebkraften, die noch nicht energisch genug zum
Durchbruch gekommen sind. Doch diese Krifte sind
da in der Nation. Sie sind schon einmal gewaltig
hervorgetreten in unserer deutschen Musik und werden
auch in der bildenden Kunst dereinst hervorbrechen.
Die soziale, politische und wirtschaftliche Tatigkeit, die
unerhorte Intensitit des Aufblithens unserer Wissen-
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schaft und Technik hat in den letzten 30 Jahren
die Hauptadern unserer sittlichen, intellektuellen,
schopferischen Krifte abgelenkt. Das ist der wahre
tiefe Grund fiir die Erscheinung der Bleichsucht
in den bildenden Kiinsten. Es sind fiir sie nur
die sensiblen, nicht die starken Naturen iibrig ge-
blieben.

Doch die schlimmsten Jahre sind voriiber. Die
Musik hat einen Hohepunkt erlangt, der hart an
Flypertrophie grenzt, die Technik, die Anwendung der
Wissenschaft und diese selber, haben ihre stirkste
schopferische Zeit hinter sich, und das groBe Gesetz
der Fruchtfolge auf dem Acker des Geistes zeigt die
Zukunft in hellem Lichte vor uns.

Die Zukunft gehort der schopferischen Kraft in
den bildenden Kiinsten, der Architektur, des Kunst-
handwerks, der Plastik und der Malerei.

Diese Hoffnung ist es, die uns in noch so verwirr-
ten Zeiten dieses Jahrzehnts aufrecht erhalten muB. Die
bildende Kunst ist berufen das Leben und den Geist
in der Natur uns schirfer und klarer zu zeigen, als
wir sie im gewohnten biirgerlichen Leben zu sehen
vermogen. Sie hat alles, was des Menschen Seele
an Freude, Leid, an Qual und Schmerz kennt, alles,
was sie an Schonheit fiir das kommende Menschen-
geschlecht hofft, im Gegensatze zur Poesie, die es
mit dem Worte, der Musik, die es mit den Tonen
tut, sichtbar zu machen durch Form und Farbe, Zeich-

nung, Bewegung, Aufbau und Ausdruck. Das ist ja
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die wahre und noch kaum geahnte Mission der bil-
denden Kiinste: Sie sollen uns vorahnend zeigen, wie
wir die traurige biirgerliche Wirklichkeit veredelnd
umschaffen miissen, auf daB es weniger miihselig
werde zu leben als jetzt.

Vereinigen wir uns, das ganze Volk, Biirger, Fiirsten,
Kritiker, Stadte, Gelehrte, Frauen und bildende Kiinstler
aller Gattungen und erfiillen wir diese Mission ge-
meinschaftlich.

Noch sind wir zerstreut wie die gespreizten Finger
einer Hand, deren jeder nur kraftlos driicken kann.
Vereinigen wir sie zu einer Faust und es konnte ein
Hammer werden, der die Prosa des Lebens ins
Wanken brachte.

Dezember 1001

Druck von Oscar Brandstettor in Leipzig,




NACHWORT

In dem Aufsatze: Wozu iiber Kunst schreiben und
was ist Kunst? (geschrieben 1899 und im Februar-
heft 1900 der Dekorativen Kunst publiziert) wurde
die Methode der vergleichenden Kunstanschauung,
des vergleichenden Kunstunterrichts und der Wert
ihrer unmittelbaren, direkten, packenden Wirkung ein-
gehend in zahlreichen Beispielen und Gegenbeispielen
niedergelegt. Seitdem hat sie in Schultze-Naum-
burgs ,Kulturarbeiten (Verlag des Kunstwartes)
praktische Gestalt gewonnen und soll auch weitere
Gebiete umfassen.
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