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korper, der bei ungeheurer GroéBe nur bew'egt wird,
bis zum kurzlebigen, aber tdtigen Gehirne eines Goethe,
ja, vom Sonnensystem bis zum unsichtbar - unhorbaren
Einfall eines Beethoven, gibt' es ‘offenbar einen Aufbau
des Seins, der vom raumkérperlich Bedingten und
Massigen in stetigem Ausdehnungsverluste sich nach
dem aufblitzend Zeithaften hin verfeinert und verdinnt.
Das Wesentliche am Gehirne ist ja nicht mehr seine
Massigke-it (sie ist unentbehrlich, aber recht gering),
sondern seine bewegliche Tatigkeit fiir geistiges Ge-

schehen. Auch dies spiegelt sich im Tatsdchlichen:

das Gehirn des Neandertalers war mehr Masse als das
des heutigen Kulturmenschen, mehr Masse, aber weniger
Gliederung. Der Einfall aber ist eigentlich schon
,,dimensionslos”. '

Offenbar wiederholt sich dieser Aufpau des natiir-

lichen Seins im Aufbau der Kiinste: von dem groB im*

Raume verharrenden Bauwerke bis zu dem fliichtig sich
vollzichenden Werke der Tonkunst, vom Gegenstande
zum Ereignis — nur, daB er hier keinenfalls als Wert-
steigerung aufgefaBt werden darf.
Einmaligkeit und Vielfalt des Originals
Mit dem Ubertritt auf das menschliche Schaffen ist
ein fiir uns (freilich nur in diesem Sinne) wertfreies
Gebiet erreicht. Dennoch diirfen wir in bewuBter Ver-

-abredung von einem Wege sprechen. Eine gewisse

Spiegelung scheint dieser sogar innerhalb der. zeitlichen
Entwicklung geschlossener Kulturen zu zeigen. Es ist
aber nur ein Weg der Art, nicht des Wertes.
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Es ist ein Weg, auf dem auch die Einmaligkeit des
Originals verschwindet: vom Parthenon, der nur einmal
da und an eine einiige Stelle der Erde gebannt ist, bis
zu dem Tonstiicke, .das an tausend Stellen gleichzeitig,
das sogar in vollendeter Auffiihrung, nach auBen un-
hérbar, im Gehirne des Musikalischen abgespielt werden
kann (irgendwol!) urd dabei ganZz anders als auch die
genaueste Erinnerung an ein Werk etwa der Baukunst
tatsdchlich und restlos verwirklicht ist. Dieser nicht nur
durchaus mégliche, sondern sogar recht hdufige Vor-
gang darf keineswegs mit der Erinnerung an ein Werk
der bildenden Kunst verwechselt werden. Auch an ein
Tonstiick gibt es ja noch eine nachtragliche Erinnerung,
daran, daB es ein andermal gespielt wurde, an die Er-
regung, die es erweckte — einen Gefiihlsnachhall, in
dem Splitter und Bilder des Zusammenhanges von ver-
schiedener Deutlichkeit aufleuchten kénnen und doch
noch durchaus keine Auffiihrung verwirklicht ist. Diese
bloBe Erinnerung ist es, die jenér an ein Bauwerk, ein
Bildwerk, ein Geméilde, das nicht zur Stelle ist, ent-
spricht. Aber das ist eben gerade nicht das Gleiche,
was geschieht, .wenn im Innersten eines musikalischen

Gehirnes die Auffiihrung eines Tonwerkes erfolgt. Sie

entspricht durchaus der wirklich “hérbaren Auffithrung,

sie ist ein Konzert, vielleicht das vollendetste, das

uberhaupt -méglich ist. Das musikalische Kunstwerk
entsteht erst durch die Auffithrung, sei sie nach auBien
horbar oder nur nach innen; es entsteht immer wieder
neu und vergeht immer wieder neu, es ist ein reines
Ereignis. | '
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g Das Wesen des Kunstwerkes selber also ndhert sich, je

weniger es ein Gegenstand, je mehr ,es ein Ereignis
ist, desto mehr sogar dem Wesen der Erinnerung selber.
Er-Innerung! Von der Baukunst bis zur Tonkunst
hin wird das Werk immer mehr in das Innere des
Menschen selber verlegt, dahin, wo sich die Zeit gleich-
sam selbst erzeugt, bis zur Mboglichkeit vélliger Ver-
schmelzung zwischen Gegenwart und Erinnerung — was
nichts anderes bedeutet, als daB es hier kein Original
mehr gibt. Die noch so genaue Erinherung an ein Werk
der bildenden Kunst ist — es sei noch einmal gesagt —
nicht’ das Kunstwerk selber; aber das geheime genaueste
Durchspielen eines Tonstiickes ist tatsdchlich und rest-
los dieses selbst. Darum kann auch ein ertaubter Mu-
siker noch Meisterwerke schaffen, aber ein erblindeter
Maler kein Bild. ‘Jener braucht nur das innere Ereignis,
dieser noch einen &duBeren Gegenstand: das Original.

Die Handschrift des Komponisten ist nicht das Original
im Sinne der Kunst, so wenig wie das nach ihr ge-
druckte oder gestochene Notenheft. Die bildende Kunst
kennt das Notenheft nicht, auch die genaueste Erinne-
rung an ihre Werke bleibt etwas Nachtrigliches und
| It Unvollstdndiges, sie ist keipe restlose Verwirklichung.
iR Verwirklichung braucht tberhaupt nur das, was keine
gegenstdandliche Wirklichkeit besitzt. Je starker die
Modglichkeit ist, ein Kunstwerk als solches zu wverviel-
faltigen (nicht: zu kopieren oder mechanisch abzubil-
den), desto weniger kann dieses Werk ein Gegenstand,
desto mehr muB es ein Ereignis sein.
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Das Verschwinden des Originals auf dem Wege von
Kunst zu Kunst kennt auch innerhalb der bildenden
Kiinste noch Zwischenformen. Das graphische Original
wdre eigentlich im engsten Sinne die Platte, von der
die Bldtter abgezogen werden. Aber das Wesen der
Platte ndhert sich schon jenem des Notenheftes. Sie
ist Angabentrdger und sieht selber keineswegs so aus
wie die Abziige, denen zuliebe sie da ist. Diese Abziige
erst nennt der Sprachgebrauch die Originale (zum Un-
terschiede von photographischen Wiedergaben). Die
Originale! Das klingt schon anders; schon hat sich das
Original vervielféltigt. Damit nihert sich die Graphik
den redenden und ténenden Kiinsten. Max Klinger hat
in einem kleinen und geistvollen Buche diese Art ,,Zeich-
nung” als eigene Gattung von der Malerei abgesetzt:
sie sei ein Ubergang zur Dichtung, sie lebe gleich dieser
von der zeitlichen Abfolge (der Blitter in den Zyklen).
Seine eigen_eri Werke sind gute Beispiele, aber ebenso
die Passionen Schongauers oder Diirers oder heute die
groBartigen Holzschnittbiicher Frans Masereels, die
wahre Dichtungen ohne Worte sind.

Das Wort ,Zeichnung” in Klingers Buch ist ungenau.
Es miifte Graphik heiBen, und auch fiir diese gilt das,
was Klinger meint, nur, soweit sie Zyklen schafft, Fir
alle Graphik aber gilt das Verschwinden des ein-
maligen Originals. Darin steht sie nicht einmal ganz
allein unter den bildenden Kiinsten. Die Malerei kennt
die Kartons fiir Wirkteppiche. Selbst in der Plastik
gibt es verwandite Méglichkeiten: Bronze, Porzellan-
gruppen, Miinzen, Plaketten, auch manche Tonplastik usf.
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Alle GuBplastik kennt die Vervielfdltigung. Hier ist
aber auch schon ein anderes Verhdltnis von Seele und
Geist des Schaffenden zum Stoffe. Hier scheidet der
erregend schone Kampf mit dem Widerstdandigen aus.
Hier ist nicht mehr Skulptur! Plastik ist aber immer
noch da mit allen Abschattungen bis zum echten Zu-
sammenfall von Tastbarkeit und Sichtbarkeit.

Je zwingender iibrigens die Einmaligkeit des Originals,
desto ndher liegt auch die Kopie (man kennt das Bild
aus allen Galerien). Musik dagegen kann man nicht
im- Ganzen kopieren, man kann sie nur im Einzelnen
»plagiieren”.

Auch die rein gegenstdndliche und natiirliche Ent-
stellung ist nur bei dem Kunstwerke moglich, das ein

Gegenstand ist. Sie ist nicht zu verwechseln mit den

Unterschieden der Auffassung, die iiberall unvermeidlich

sind. DaB man ein Morgensonnenbild lange als ,Nacht-
wache" ansehen konnte — Ahnliches kommt doch wohl
bei Kunstwerken, die reine Ereignisse sind, nicht vor.
Deren Handschriften kénnen verschwinden und wieder
entdeckt, sie konnen auch kiinstlich verdndert werden,
aber die natiirliche und unmerkliche gegenstandliche
Entstellung schon durch Nachdunkelung, durch Farben-
erkrankung, ist den Gegensténden vorbehalten. Um so
mehr wechselt bei jedem aufzufiihrenden Werke mit
jedem Male -die Auffassung. Brahms hat seine eigenen
Walzer jedes Mal in anderem ZeitmaBe gespielt. So
etwas gilt fiir Ereignisse, das andere gilt fiir Gegen-
stdnde. :
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In aller bildenden Kunst bleibt also das Erlebnis,
das ein Ereignis ist, an den Gegenstand gebunden, in
verschiedenen Graden wohl, 'doch immer gebunden. In
der Tonkunst erreicht das Ereig}ns einen deutlicheren
Sieg iber den Gegenstand. Ihr Werk entsteht erst
im Erlebnis, es ist-darin dem Mimischen verwandt, den
Werken der Tanz- und. der Schauspielkunst. Nur die-
jenigen Kiinste, deren Werke durch das. Erlebnis iiber-
haupt erst jedesmal neu entstehen, nur sie miissen
nheraufgefithrt" werden, nur sie keﬁnen die ,Auf-
fihrung”, den Vortrag durch Andef‘e, kennen also .den

ausiibenden Kiinstler, den Ténzer, den Schauspiele_ar, den

Sanger, den Virtuosen, das Orchester und, als ge-
schichtlich letzte Erscheinung, den Dirigenten, der heute

~noch stdrkere Ausstrahlungskraft besitzt, als sie selbst

der groBte, Maler in der Gegenwart erreichen kénnte.
Bringen wir uns noch einiges Séibstverstﬁndliche
zum BewuBtsein. Es handelt sich hier mehrfach um
solches, aber Selbstverstdndlichkeiten, die man sich be-
wubt macht, kénnen Erkenntnisse stiitzen.
Das Werk der ténenden Kunst erwarten wir, bis es
eintritt. Es taucht aus dem All oder dem Nichts empor,

es tritt in uns, es spielt sich durch, es versinkt wieder.
Wir bleiben — das Kunstwerk ging fort, denn es war

ein Ereignis. — Genau umgekehrt steht es mit dem
Werke der bildenden Kunst. Dieses wartet auf uns, bis
wir herantreten. Wir treten heran (oder holen es heran),
wir pehmen seine Wirkung in uns auf, dann gehen wir
wieder fo;t. Wir entfernen uns, und das Kunstwerk bleibt;

- denn es ist ein Gegenstand. — Man vergleiche auch

=131

e ———— P e




i

|
4
:
1§
|

|

|

|

i

|

5
-
|
|
|
|r
|
{
|

die neuzeitlichen Sammelformen., Das Museum versammelt
kiinstlerische Gegenstdnde, die auf Beschauer warten,
der Konzertsaal musikalische Hérer, die auf das Tonstiick
warten. Ein Museumsraum kann Dutzende von Bildern
vereinen, aber im Konzert kann man nicht zwei Stiicke
gleichzeitig spielen. Das Ereignis ist nur in uns, der
Gegenstand ist auch noch auBer uns. Je stdrker die
Gegenstandlichkeit, desto sicherer die Einmaligkeit des
Originals; je starker die Ereigniéhaftigkeit, desto mehr
entschwindet das Original. Es sind die ‘Pole Raum und
Zeit, die hier iiberall wirken. Der Raum ist Schauplatz
fiir die Ereignisse, die Zeit der Schicksalsstrom fir die

Gegenstande.

Werkstoff und Werkkraft

Der Raum begreift in sich die Stoffe. Das Raumkorper-
liche hat fiir den bildenden Kiinstler eine unmittelbare
Anziehung durch das Wesen der Stoffe. Auch der Archi-
tekt kennt sie, er kennt den Reiz des Marmors oder des
Travertins oder des Sandsteins oder des Klinkers. Er
will vor allem Raum scha[fe-n, aber den mull er um-
kleiden. Er verfiigt dabei iiber Stoffe, aber er bearbeitet
sie nicht selber. Ganz besonders eng dagegen kann das
Verhiltnis des Bildners zum Stofflichén sein, Jeder echte
Bildner kennt die rédtselhaft zwingende Lockung, die im
ungeformten; aber formbaren Stoffe ruht. Ein schoner
Stein, ein schénes Holz kann ihn begéistern. Er will
Stoff gestalten. Mit dem MeiBlel, der in den Stein sich
vorfiihlt, mit dem Messer, das am Holze schneidet, tragt
er die Form heran und hinein, und in der Spannung
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