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körper , der bei ^ ungeheurer Größe nur bewegt wird ,
bis zum kurzlebigen , aber tätigen Gehirne eines Goethe ,
ja , vom Sonnensystem bis zum unsichtbar - unhörbaren
Einfall eines Beethoven , gibt es offenbar einen Aufbau
des Seins , der vom raumkörperlich Bedingten und
Massigen in stetigem Ausdehnungsverluste sich nach
dem aufblitzend Zeithaften hin verfeinert und verdünnt .
Das Wesentliche am Gehirne ist ja nicht mehr seine
Massigkeit (sie ist unentbehrlich , aber recht gering ) ,
sondern seine bewegliche Tätigkeit für geistiges Ge¬
schehen . Auch dies __ spiegelt sich im Tatsächlichen : '
das Gehirn des Neandertalers war mehr Masse als das
des heutigen Kulturmenschen , mehr Masse , aber weniger
Gliederung . Der Einfall aber ist eigentlich schon
„ dimensionslos " .

Offenbar wiederholt sich dieser Aufbau des natür¬
lichen Seins im Aufbau der Künste : von dem groß im "
Räume verharrenden Bauwerke bis zu dem flüchtig sich
vollziehenden Werke der Tonkunst , vom Gegenstande
zum Ereignis — nur , daß er hier keinenfalls als Wert¬
steigerung aufgefaßt werden darf .

Einmaligkeit und Vielfalt des Originals
Mit dem übertritt auf das menschliche Schaffen ist

ein für uns (freilich nur in diesem Sinne ) wertfreies
Gebiet erreicht . Dennoch dürfen wir in bewußter Ver -"
abredung von einem Wege sprechen . Eine gewisse
Spiegelung scheint dieser sogar innerhalb der zeitlichen
Entwicklung geschlossener Kulturen zu zeigen . Es ist
aber nur ein Weg der Art , nicht des Wertes .
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Es ist ein Weg , auf dem auch die Einmaligkeit des
Originals verschwindet : vom Parthenon , der nur einmal
da und an eine einzige Stelle der Erde gebannt ist , bis
zu dem Tonstücke , -das an tausend Stellen gleichzeitig ,
das sogar in vollendeter Aufführung , nach außen m>
hörbar , im Gehirne des Musikalischen abgespielt werden
kann (irgendwo !) und dabei ganz anders als auch die
genaueste Erinnerung an ein Werk etwa der Baukunst
tatsächlich und restlos verwirklicht ist . Dieser nicht nur
durchaus mögliche , sondern sogar recht häufige Vor¬
gang darf keineswegs mit der Erinnerung an ein Werk
der bildenden Kunst verwechselt werden . Auch an ein
Tonstück gibt es ja noch eine nachträgliche Erinnerung ,
daran , daß es ein andermal gespielt wurde , an die Er¬
regung , die es erweckte — einen Gefühlsnachhall , in
dem Splitter und Bilder des Zusammenhanges von ver¬
schiedener Deutlichkeit aufleuchten können und doch
noch durchaus keine Aufführung verwirklicht ist . Diese
bloße Erinnerung ist es , die jener an ein Bauwerk , ein
Bildwerk , ein Gemätde , das nicht zur Stelle ist , ent¬
spricht . Aber das ist eben gerade nicht das Gleiche ,
was geschieht , .wenn im Innersten eines musikalischen
Gehirnes die Aufführung eines Tonwerkes erfolgt . Sie
entspricht durchaus der wirklich hörbaren Aufführung ,
sie ist ein Konzert , vielleicht das vollendetste , das
überhaupt möglich ist . Das musikalische Kunstwerk
entsteht erst durch die Aufführung , sei sie nach außen
hörbar oder nur nach innen ; es entsteht immer wieder
neu und vergeht immer wieder neu , es ist ein reines
Ereignis .
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Das Wesen des Kunstwerkes selber also nähert sich , je
weniger es ein Gegenstand , je mehr , es ein Ereignis
ist , desto mehr sogar dem Wesen der Erinnerung selber .
Er - Innerung ! Von der Baukunst bis zur Tonkunst
hin wird das Werk immer mehr in das Innere des
Menschen selber verlegt , dahin , wo sich die Zeit gleich¬
sam selbst erzeugt , bis zur Möglichkeit völliger Ver¬
schmelzung zwischen Gegenwart und Erinnerung ■— was
nichts anderes bedeutet , als daß es hier kein Original
mehr gibt . Die noch so genaue Erinnerung an ein Werk
der bildenden Kunst ist — es sei noch einmal gesagt —
nicht ' das Kunstwerk selber ; aber das geheime genaueste
Durchspielen eines Tonstückes ist tatsächlich und rest¬
los dieses selbst . Darum kann auch ein ertaubter Mu¬
siker noch Meisterwerke schaffen , aber ein erblindeter
Maler kein Bild . Jener braucht nur das innere Ereignis ,
dieser noch einen äußeren Gegenstand : das Original .

Die Handschrift des Komponisten ist nicht das Original
im Sinne der Kunst , so wenig wie das nach ihr ge¬
druckte oder gestochene Notenheft . Die bildende Kunst
kennt das Notenheft nicht , auch die genaueste Erinne¬
rung an ihre Werke bleibt etwas Nachträgliches und
Unvollständiges , sie ist keine restlose Verwirklichung .
Verwirklichung braucht überhaupt nur das , was keine
gegenständliche Wirklichkeit besitzt . Je stärker -die
Möglichkeit ist , ein Kunstwerk als solches zu verviel¬
fältigen (nicht : zu kopieren oder mechanisch abzubil¬
den ) , desto weniger kann dieses Werk ein Gegenstand ,
desto mehr muß es ein Ereignis sein .
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Das Verschwinden des Originals auf dem Wege von
Kunst zu Kunst kennt auch innerhalb der bildenden
Künste noch Zwischenformen . Das graphische Original
wäre eigentlich im engsten Sinne die Platte , von der
die Blätter abgezogen werden . Aber das Wesen der
Platte nähert sich schon jenem des Notenheftes . Sie
ist Angabenträger und sieht selber keineswegs so aus
wie die Abzüge , denen zuliebe sie da ist . Diese Abzüge
erst nennt der Sprachgebrauch die Originale (zum Un¬
terschiede von photographischen Wiedergaben ) . D i e
Originale ! Das klingt schon anders ; schon hat sich das
Original vervielfältigt . Damit nähert sich die Graphik
den redenden und tönenden Künsten . Max Klinger hat
in einem kleinen und geistvollen Buche diese Art „Zeich¬
nung " als eigene Gattung von der Malerei abgesetzt :
sie sei ein Ubergang zur Dichtung , sie lebe gleich dieser
von der zeitlichen Abfolge (der Blätter in den Zyklen ) .
Seine eigenen Werke sind gute Beispiele , aber ebenso
die Passionen Schongauers oder Dürers oder heute die
großartigen Holzschnittbücher Frans Masereels , die
wahre Dichtungen ohne Worte sind .

Das Wort „ Zeichnung " in Klingers Buch ist ungenau .
Es müßte Graphik heißen , und auch für diese gilt das ,
was Klinger meint , nur , soweit sie Zyklen schafft . Für
alle Graphik aber gilt das Verschwinden des ein¬
maligen Originals . Darin steht sie nicht einmal ganz
allein unter den bildenden Künsten . Die Malerei kennt
die Kartons für Wirkteppiche . Selbst in der Plastik
gibt es verwandte Möglichkeiten : Bronze , Porzellan¬
gruppen , Münzen , Plaketten , auch manche Tohplastik usf .
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Alle Gußplastik kennt die Vervielfältigung . Hier ist
aber auch schon ein anderes Verhältnis von Seele und
Geist des Schaffenden zum Stoffe . Hier scheidet der
erregend schöne Kampf mit dem Widerständigen aus .
Hier ist nicht mehr Skulptur ! Plastik ist aber immer
noch da mit allen Abschaltungen bis zum echten Zu¬
sammenfall von Tastbarkeit und Sichtbarkeit .

Je zwingender übrigens die Einmaligkeit des Originals ,
desto näher liegt auch die Kopie (man kennt das Bild
aus allen Galerien ) . Musik dagegen kann man nicht
im Ganzen kopieren , ,man kann sie nur im Einzelnen

„ plagiieren " .
Auch die rein gegenständliche und natürliche Ent¬

stellung ist nur bei dem Kunstwerke möglich , das ein
Gegenstand ist . Sie ist nicht zu verwechseln mit den
Unterschieden der Auffassung , die überall unvermeidlich
sind . Daß man ein Morgensonnenbild lange als „ Nacht¬
wache " ansehen konnte — Ähnliches kommt doch wohl
bei Kunstwerken , die reine Ereignisse sind , nicht vor .
Deren Handschriften können verschwinden und wieder
entdeckt , sie können auch künstlich verändert werden ,
aber die natürliche urrd unmerkliche gegenständliche
Entstellung schon durch Nachdunkelung , durch Farben¬
erkrankung , ist den Gegenständen vorbehalten . Um so
mehr wechselt bei jedem aufzuführenden Werke mit
jedem Male die Auffassung . Brahms hat ^ eine eigenen
Walzer jedes Mal in anderem Zeitmaße gespielt . So
etwas gilt für Ereignisse , das andere gilt für Gegen¬
stände .
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In aller bildenden Kunst bleibt also das Erlebnis ,
das ein Ereignis ist , an den Gegenstand gebunden , in
verschiedenen Graden wohl , doch immer gebunden . In
der Tonkunst erreicht das Ereignis einen deutlicheren
Sieg über den Gegenstand . Ihr Werk entsteht erst
im Erlebnis , es ist darin dem Mimischen verwandt , den
Werken der Tanz - und der Schauspielkunst . Nur die¬
jenigen Künste , deren Werke durch das . Erlebnis über¬
haupt erst jedesmal neu entstehen , nur sie müssen
„heraufgeführt " werden , nur sie kennen die „ Auf¬
führung " , den Vortrag durch Andere , kennen also den
ausübenden Künstler , den Tänzer , den Schauspieler , den
Sänger , den Virtuosen , das Orchester urifl , als ge¬
schichtlich letzte Erscheinung , den Dirigenten , der heute
noch stärkere Ausstrahlungskraft besitzt , als sie selbst
der größte , Maler in der Gegenwart erreichen könnte .

Bringen wir uns noch einiges Selbstverständliche
zum Bewußtsein . Es handelt sich hier mehrfach um
solches , aber Selbstverständlichkeiten , die man sich be¬
wußt macht , können Erkenntnisse stützen .

Das Werk der tönenden Kunst erwarten wir , bis es
eintritt . Es taucht aus dem All oder dem Nichts empor ,
es tritt in uns , es spielt sich durch , es versinkt wieder .
Wir bleiben — das Kunstwerk ging fort , denn es war
ein Ereignis . — Genau umgekehrt steht es mit dem
Werke der bildenden Kunst . Dieses wartet auf uns , bis
wir herantreten . Wir treten heran (oder holen es heran ) ,
wir nehmen seine Wirkung in uns auf , dann gehen wir
wieder fort . Wir entfernen uns , und das Kunstwerk bleibt ;
denn es ist ein Gegenstand . — Man vergleiche auch
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die neuzeitlichen Sammelformen . Das Museum versammelt
künstlerische Gegenstände , die auf Beschauer warten ,
der Konzertsaal musikalische Hörer , die auf das Tonstück
warten . Ein Museumsraum kann Dutzende von Bildern
vereinen , aber im Konzert kann man nicht zwei Stücke
gleichzeitig spielen . Das Ereignis ist nur in uns , der
Gegenstand ist auch noch außer uns . Je stärker die
Gegenständlichkeit , desto sicherer die Einmaligkeit des
Originals ; je stärker die Ereignishaftigkeit , desto mehr
entschwindet das Original . Es sind die ' Pole Raum und
Zeit , die hier überall wirken . Der Raum ist Schauplatz
für die Ereignisse , die Zeit der Schicksalsstrom für die
Gegenstände .

Werkstoff und Werkkraft

Der Raum begreift in sich die Stoffe . Das Raumkörper¬
liche hat für den bildenden Künstler eine unmittelbare
Anziehung durch das Wesen der Stoffe . Auch der Archi¬
tekt kennt sie , er kennt den Reiz des Marmors oder des
Travertins oder des Sandsteins oder des Klinkers . Er
will vor allem Raum schaffen , aber den muß er um¬
kleiden . Er verfügt dabei über Stoffe , aber er bearbeitet
sie nicht selber . Ganz besonders eng dagegen kann das
Verhältnis des Bildners zum Stofflichen sein . Jeder echte
Bildner kennt die rätselhaft zwingende Lockung , die im
ungeformten , aber formbaren Stoffe ruht . Ein schöner
Stein , ein schönes Holz kann ihn begeistern . Er will
Stoff gestalten . Mit dem Meißel , der in den Stein sich
vorfühlt , mit dem Messer , das am Holze schneidet , trägt
er die Form heran und hinein , und in der Spannung
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