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Stidytag!

Gin tiefgramer Novemberhimmel liegt pumyfbritend
auf Stadt und Hafen. Trage und maffig windet fid) Der
Raudy aud Sdiloten und Schornjteinen hervor; bie Giebel
per Haufer, die Dicher und Erferfpisen perfchmwimmen im
Nebelgrau, und iuber fie hinaud ragt wolfenhod) eine diifire,
finftre Geftalt: der Midyaeldfirchturm.

@3 regnet nidyt, aber iiberall ift ed8 naf; bdie Fabrz
wege fdymierig und fdylammig, die Fuffteige glatt und
{hlhpfrig; ed ift, ald ob die Feuchtigfeit aus bder Erde
hervorquelle. Sdymwere Tropfen jittern an Dden Ffablen
Rindengweigen und an den falben Blattern bder Ahorn-
und Ulmenbiume.

S ben Strafen, Gaffen und Gangen herrfdyt ein
bervegted und bewegended Leben und Treiben. TMWad nuy
ein Rad hat und fidy Fubhrwert fhimpft, ift heute aus
feinem befdhaulichen Dafein aufgevittelt worden; vom
grofen Mobelwagen an bié jur {dhottifdhen RKarre hinab
bient alled dem einen 3wecfe ded Umzuges.

Hodhbeladen {dywanten die Wagen einber. Sn Kiften
und Kaftenr, in Koffern und Korben, in Sacfen und DBett-
thchern iff eingepactt, wasé nietz und nagellod war. Be=
forglidy fdjreitet Der Vefiger neben Ddem TWagen, hinter
pemfelben geht die Mutter, die Lampe in Der einen, ben
©@piegel in der anbern Hand, die Tochter folgt mit einigen
Blumentdpfen; der waghalfige Junge aber hat hod) pbent
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neben dem RKutfder Plag gefunden und fdyaut wvergnigt
hinunter auf alle, die ju feinen Fifen frabbeln,

Mannigfady wie die Wagen find die Sugtiere: Start:
fnodyige Danen, verabidyiedete Drofdhfengdule, magere
Klepper, Gfel und Hunde. Die gany ,fleinen” Leute aber,
die von Sugend auf gewobnt {inb, im Sody su gebn,
{pannen fidy felber vor. @8 ift nicht der {hlimmfte Strang,
an dem f{ie jiehen; ed geht einer BVerandberung entgegen,
und dba flattert immer die Hoffnung voraus.

Dad ift ein Larmen und Voltern beim Auf- und Ab-
[aben, ein Otofien und Drangen ber Fufgdanger, ein
Sdyreien und Fludien der Kutf{dher! RKrach, bda yrallen
et Wagen ufammen, und hody) im Bogen fliegen Betten
und Stithle aufd Pflafter. Die RKutfder fluchen und
wettern, die Kinber jubeln, und im Nu umftehen Hunbderte
von Bufdyauern die feindlichen Britdber. So eilig hat’s
feiner, baf er nidyt fiir ein fold) ergdpliched und billiges
Sdyaufpiel nody Beit fande. Gerabe find bdie fireitenden
Parteten friedlid)y ausdeinandergefommen, aléd bhinten um
die Ccfe gemadhlihen Schritted ein Konftabler naht, um
auch hier wie uberall nach dem NRechten ju fehen.

@r hat einen {dhweren Dienft heute, der geplagte Mann.
Haudwirt und Mieter nelymen ihn gleich ftarf in Anfprudy.
Stunbenlang muf er in einer Tervaffe, in einem Gang
aufpaffen, daf bder jahlfaumige Mieter nicht audriice, um
endlich ju feinem lauten Sdyrecfen und vielleicht ju feiner
geheimen Freude ju erfabren, daf bie Sadjen bdurd) ein
Hinterfenfjter hinaudgefdhafft find, oder daf der Aftermieter
fie vor feinen eigenen Augen in Sidjerheit gebradht bhat.
Crleichtert will er von bannen {dyreiten, bda fHirgt ein
fellerladeninbaber ju ihm bheran: ,Kunftabler, wenn Sie
bie verdammten Jungend nid)y dad Feueranmadjen wver:
purren, denn gibt’d en BVrand wie Anno 42!
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Bor jedem Hauje, dad er heimgefudyt, hat {idy bder
Umjug, wenn nur audy auf wenige Stunden, ein Denfmal
gefet. Fufbod) liegen Schutt und Geriimpel umber, von
halbverfaultem troh oder Seegrad bebedt. Serbrodyene
und bef{chadbigte Kannen, Topfe und Taffen, invalive Gerdte
jeder Art, lange gefdhont und geehrt, hier endigen fie un-
vithmlidy ibhr Dafein; alted Fufzeng, Hite, Blechdofen,
Diirften gefellen {idh ihnen in friedlidhem DBereine ju, ja
jogar ein Weihnadtébaum, an deffen dirren Jweigen nod
ein Goldflitter flimmert, traumt inmitten bder troftlofen
Umgebung von vergangener Herrlidhfeit.

Mit langen Saden und Stangen nahen die , Natur:
forfdher”, um in dem Sdyutt nady allem ju fuden, was
nody irgendwie nuplich u vermwenden ift. Die Kinbder find
ihnen behilflid); wad fid) aber ald Sypielzeug gebraudyen
[aft ober fonft einen LWert fitr fie hat, bebhalten fie fiir fich
felber. Da fpringt ploglid) ein fleiner, jerlumpter BVurfd)
in die Hohe, {dhneidet Grimaflen wie ein Affe und jubelt:
pRurral burral” Die andern umidyaren ihn: ,Wat beft
pu funw’n?” ,Hurral” {dyreit er wieber und jeigt ihnen
oie offenen Falten eined alten Portemonnaied. ,En Penn,
et Penn! hurra!” Und mun fhurgen alle auf den Sdyutt-
haufen [o8, um nad) alten Portemonnaied und perborgenen
»Pennd” su fudyen.

Kaum it dber Sammler fortgegangen, da jieht einer
der Burfden ein Feuerjeug hervor, und im Nu it Dder
Haufen angezindet. Dad {dymort und fdywalt ein Weildyen,
pann fteigt ein dider Dualm auf, und ein ftinfender, den
Atem raubenber Raudy wdalyt fich durd) die Gaffe. Hurtig
puftet der TWind in den Brand, die Flamme {hlagt auf;
die Kinder umbipfen jubelnd dad Feuer, und bdie mutigften
fpringen gar Daruber. Dad ift ein Feft! Sdyabe, daf
nur gweimal im Jabre Stidytag ift!
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,®ufdyi, de Ul fummt, de UII“ ertdnt ploglidy ein
Sdirei, und ver{dywunden ift ber fleine BVrandftifter und
mit ihm bdie vermegenfien der Genoffen. Al ber Kon-
ftabler heranfommt, ift ed wiedber ju fpat; er fann nidhts
mebr tun, ald [6fchen helfen.

Der Knabe aber [duft von bem grofen Bacfergang
burdy einen dbunfeln Torweg in einen {dymalen Hof hinein,
veift eine Der Hausdtiven auf und ftirgt in die Lohnftube,
wo eine muntere ®efellfchaft beim dampfenden Grog {ist.

,Gufdyi, wie fiehit du aud! Wo fommft du her, Jung?”

Sie fiind all verbrannt!” ruft der Knabe frohlocend
unbd {pringt in die Hobe.

SBer Denn, Jung?”

,Die Wangen un Flohe, Bater. Junge, was 'n Feuer,
fo hody! Dad Enifterte orndlid)! Und wie dber Ul fam,
rums war idy weg!”

Has gut gemadyt, Jung, fomm her und trink’en Slud.”

Die Mutter, eine Fleine, rundliche Frau mit hellen,
flaven Augen madhte erft ein bofed Gefidht; aber dann
{chenfte fie bdod) Ddem grofien ,Sleef“, ihrem Liebling,
eind ein.

Gufdyi wollte trinfen.

,Stopy,” fagte der Vater und ftand von feinem Sip
auf. Eine holhe breitbruftige Geftalt, faft ftief er unter
bie Decfe, Lber fein breited, bartumrahmted Geficht [ief
ein verfdymikted Lacheln, und feine blauen Augen glanzten
hell, ald er fein Glad erhob und alfo begann: ,Un nu,
verefrte Anwefende, wollen wir dbaé machen wie in Dbie
vornehmen Gefellfhaften. Die Wanzen un Flohe {ind fot,
Gufdyi {oll Kammerjdger werden, un nu laft und anjtofen:
@8 [lebe die neue TWohnung!”

Alle horten erfraunt gu. Soldy eine NRebe hatten fie
bem Adje Lorengen nimmer jugetraut.
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Dad haft du aber fein gemadyt!” {agte bie fleine
Frau begetftert.

S aber aud) anftofen, Kinnerd, die neue LWohnung
foll [eben!“

Die Glafer flangen, daf die Tropfen auf den Tifd) flogen.

oUn viel Glid darinl” figte die Mutter hingu.

JUn  viel Gefundheit,” fagte halblaut Warie, bdie
bleiche Nadybardfrau, uud bricte ihr fleined Toditerdyen
fefter an fidh.

Ln bhunnerttaufend Marf!” fdyrie ihr Wann, Jan
Strom, {o laut, daf die RKleine, welde in der Mutter
Arm eingefdhlafen war, erfdyrecdt erwadte.

yHunnerttaufend Mart, basd id dasd befte,” wiederholte er.

,Sie {ollen audy leben,” rief Adje, ,hody! hody!” Und
wieber flangen bdie Glafer, {o laut und froh, daf bdie
hunderttaufend Marf thre helle Freude daran gehabt, wenn
fie’d nur gehdrt hatten. Sie warven aber nod) weit weg.

S0 RKinnerd,” fagte Adje, nadybem fie die Gldfer
leer getrunfen, ,der Grog 18 alle, un nu miflen wir an
bie Arbeit un ihr audy, Aud’m Grobften feid ihr raus.
Aber Frauendleute, nidy lange geflont un allend fein ge-
macht, bid die Herren Manner nady Haud fommen. Un
Gufchi, bilf tidhtig, un laf mir dbie Wangen und Flokh
in Ruh. Guw’n Morgen!”

»®uw'n Morgen!”

Die beiden Manner nabhmen bdie Krufe mit Kaffee
nebft dem ind Zafdentucdh) gebundenen Frahftic in die
Hand und {dyritten jur Tar hinaud, dem Hafen .

,@r 18 dody ’n fmucfen RKerl, mein alter Brummbar,”
fagte Frau Katharine, ,aber nu aud) an die Arbeit! Bleib
fiken, Marie, ich mein blof Gufd)i un midy; bdein Mann
hat und geholfen, nu helfen wir div.”

Auf dem Voben herum lagen mehrere BViinbdel, in
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benen Vetten, Wafdie und 3eug gepadt war; daneben
ftanben ein paar Stithle, ein fleiner Tifd) und ein Schemel.
Die Bettlabe und die Kommode hatten die Manner f{dyon
fortgefdhafft.

Die fleine Fran nahm ein Bindel auf den KLoyf, ein
anbered unter ben Arm; Dder Junge folgte mit 3wei
Stithlen. Sie gingen jum Torweg hinaud in den BDdider-
gang und bogen dann nad) wenigen Sdyritten wieber in
einen fdymalen Gang ein, von dem {ich mehrere Gafdhen
und Hofe abyweigten. Vor einem Torweg ftand in halb-
vermifchten fdymupigen Dudyjtaben: Blumsé Wohnungen.
An einem Pfoften bhing ein holzerned Schild mit der Sn-
& | foyeift: IBilli Litt, Selegenbheitddidyter.

il Frau Katharine blieb unfdhliffig ftehen, aber Gufdyi
g jprang vor und rief: ,Dad i3 der Vlumenhof, Mama,
ber dritte Gahl, fomm man, id) weif Vefdyeid.”

Er ging voran durd) den dunfeln Gang, der einige
holperige Stufen hinauffulhrte. Der Weg war o eng, daf
nicht jwei Menfdyen nebeneinander hergehen fonnten. Die
& | alten verfallenen Haufer lehnten {ich miide aneinanber.
Sebed Stodwerf ftand etwad vor, {o daf die Giebel fich
faft berubrten. Dide Valfen jogen fid) von Haud ju
Hausd quer itber die Gaffe, fie dienten den morfden Ge-
bauben jur wedyfelfeitigen Stige. Die BVordermdnde be-
ftanden faft nur aud Tiren und Fenftern. LWie hohlaugige
o | Dettler ftandben die Haufer da, audfpahend nady jedem
B | Cichtitrahl, nady jedem frifchen Luftyug; aber nur felten

- veriveten fid) bdergleichen Foftliche Dinge in bdiefe Gafjen.

Gufdyi hatte die Tiur gedffnet.

Mama, paf auf, nimm den Pacfen vom Kopf!”

Sie {dyritten worfidhtig die fdymale Sahltreppe hinauf,
fih mit ber einen Hand an bem {dywargen, fdymierigen
Strid haltend, der ftatt ded Geldnderd bdiente.
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Sm oritten Stod blieben f{ie {tehen.

pPier i3 Stromsé Wohnung,” fagte Gufdyi, und Sffnete
eine <.

Durd) bdie beiben niedrigen Fenfter dbrang ein matter
Lidht{dhimmer und jeigte die Vettlabe und die KLommbobde
in dem Fleinen BVorberjimmer. Nadybem fid) dad Auge an
pad Dunfel gewohnt, gewalrte man nody eine Tirdffuung,
bie ju einem engen, finftern Raum fihrte, der nody nie
bad Tagesdlidyt gefehen hatte. Cine Art Herd fillte ihn
faft gany aud. Gr follte die Kidhe vorfiellen.

»0ad 18 Line ihre Arreftfammer,” {dierste der Junge.

«Dad i3 ‘n Unglid!“ feufyte bdie fleine Frau und
wifdhte fich den Sdyweif von der Stirn.

Nody yweimal ging fie mit ihrem Knaben denfelben
MWeg; bann fagte fie jur Nadybarin: ,So, Marie, nu find
bie Sadyen alle oben, nu muft du fehen, wie du fertig
wird. Life und Heini warten auf und, wir mifien gehen.”

oSKathrin, mir it fo bang umut.”

yDumme Deern, immer den Kopf oben behalten!”

»Ou hajt gut rveden, ihr zieht aud’m Elend raud unbd
wir jiehn mittenmang.”

» 38 dody man blo§ fiir *ne furge 3eit, halt did) diefen
Winter man gefund, Tan muf fiy wad verbienen, un
nadyfted Friabhjahr gieht ihr audy nadym Millergang; da
i nod) grad {o ’ne fleine Wolhnung leer, wie wir haben.”

Marie nabm ihr Kindb an die Hand und wanbdte fidh
jum Gehen, An der Tur fehrte fie nod) einmal um.

»Dag Kind wollte dir nod) die Hand geben.”

,ADjIS, mein Deern.”

,ADINS, Tante.

pRathrin® fagte Marie mit bebender Stimme, ,wir
haben nu drei Jahr be’nander gewohnt, un haben und
wmmer gut vertragen.”
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,Dad haben wir audy un o {oll ed aucy bleiben.
Nachiten Sonntag fomms du mit Jan un dad Kind ju uns,
un denn trinfen wir ‘n gemutlidien Kaffee jufammen.”

,Aber denn bin idy nid) mehr da, Line,” rief Gufdhi,
{ o0l id) Denn feine Hand haben? J[ch gel’ nu audy weg,
o gany weit weg, nacy Amerifa!”
| Die fKleine madhte ein Mauldjen und wollte weinen.

oNa, fet man ftill, Line,” befdywidjtigte ber Knabe
und firid) ihr uber dad blonde Haar, ,ich fomm. bald
wieder un denn bring idy dir ’n Puppe mit — fo grog!”

Marie war hinaudgegangen. RKatharine hatte all ibhy
Hab und Gut {dyon frﬁbmorgené im Verein mit Adje und
A Jan gur neuen Wohnung im Millergang gefdhafft, wo
| &life, thre 2[Itertc mit dem fleinen Heinvidy auf fie wartete,
€in Korb mit Glad und Porgellanwaren war nody juric-
geblieben; fie hing ihn an den Arm und fagte ju dem
fnaben: ,Gufcyi, nimm Bater fein Sonntagdrodt, {dhmeif
ihn aber nid) in’n Drect, un nu laf und gehen.”

Bevor fie aber hinaudging, durdymufterte fie noch
einmal Ridye, Wobhn: und Sdhlafzimmer; ed Ffonnte dod
vielleicht etwad Tertvolled vergeffen fein. Gerade die beften
©adjen verftecfen fidhy mandymal in einer Gcde, wo man
fie am wenigften fudt.

Sie fand nidytd; aber Faum war fie draufen einige
©dyritte weit gegangen, ald fie wieder in die leeren Maume
surncfehre, TBasd wollte fie nur? 3Sehn Sabre hatten fie
in diefer dumpfen, armfeligen Gaffe gewohnt, jehn Sabre
poll Arbeit und Not und Entbehrung. Jmmer hatte fie
parauf gehofft, einmal hinaudjufommen, einmal dabhin, wo
! fie die Arme frei ausdjiveen fonnte, ywo ed fo rvedht helles
Lidht gebe und frifdhe Luft, fo viel man atmen wollte.
Sie hatten einen guten Sommer gehabt; thr Adje hatte
aufer dem ZTage aud) nod)y mandie Nadyt draufen auf
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per Werft gearbeitet. Freilid), die Knoden waren ihm
mandymal wie zerfdhlagen; aber ed war bdod)y ein {dyon
Sticf Geld, wasd er verdiente. Sie felber hatte aucdy nody
Glick gehabt. Fhre Freundbin Marie pafte auf den Kleinen,
und da fonnte fie jeden MWorgen ein paar Stunben in
einem frembden Haufe arbeiten. €3 war nicdht viel, wasd
fie befam, aber ed half bod) mit. So war ed thnen mit
einem WMale geglickt, wad fie bidher noch nie fertig ge-
bradyt: fie verdienten melr, ald fie gebraudyten. ZTroBdem
waren fie nody nidht audgejogen, hdatte der Haudwirt nicht
bie Miete gefteigert — und wdaren bdie RKinder nicht fo
groff geworben. Ja, ja, die Kinber! Sie hatten niemald
Sdylafburfdyen genommen, wie fauer ihnen auth oft bdie
Miete geworden war. Sie wollten allein bleiben, allein
und rein; wer weif, wad fo ein Frembder ind Hausd bringt.
Aber diefe Frauendmen{dhen, die fidh dba in der Gafie auf-
hielten, dad war nody viel fdhlimmer. Der Gufdyi war
sebn und bdie Elife {dhyon wolf Jabre alt; die durften das
nidht [anger mehr vor Augen haben. Die Kindber wuften
{chon fo wie {o gu viel und {pielten gar ju gern unter
ben rotbehangenen Fenftern. IBie der Senat {o etwasd
nur dulden fonnte! Sn derfelben Strafe, wo ebhriame,
ordentliche Leute mit ihren Kinbdern wohnen, dirfen {old
verfommene Gefdyopfe haufen! Da war fie auf Wohnungd-
fudye gegangen; erft in ber Nadybarfdyaft, dann immer
weiter, und endblid) hatte fie durdy Sufall in dem Diller-
gang am Heiligengeififeld nicht weit von der LWinbmithle
gefunden, waé fie {o lange gefucht hatte. Shr felber war
erft bange vor einer LWohnung mit drei Stuben und einer
Sidhe, und ihr Wann meinte, ein Hafenarbeiter mifje aud
am Hafen wohnen; aber endlichy gab er dody naeh. Und
nun, da fie hinein follte in dad neue Gliuck, ward ihr dod
traurig jumute, Sie fiublte unbewuft, dag fie fidh von
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einem Otid ihred Lebend trennen follte. Wir wad)fen
sufammen mit den Rdumen, in denen wir wobnen, und
nodhy mebhr im Leid ald in der Freube. Died Fenfier,
burdy dad wir fo oft gefdyaut, die Tiire, durd) weldje wir
gegangen, der Pfoften, an dem wir unfer Kind gemefen,
jene &cdfe, in ber wir franf gelegen, fie find Feine toten
Dinge mebhr, fie leben in und und mit und, fie find ein
Teil unfred Seing gemworden.

Mit feuchtem Auge {ah RKatharine nody einmal im
Bimmer umber, ftrichy mit der fladyen Hand uber die fahlen
Wanve, wifdyte den Staub von der Fenjterbant, und ploglid
purdhlief fie ein Sdyauer. Dad war ja nidht mehr ihr
Fimmer, Dad war alled o oOde und leer, dad war alled
ftill und geftorben!

Sie eilte hinaud. J[n einer Ecfe Ded Hofed war ein
fleiner, freier Gartenraum, nur wenige Fuf im Geviert.
Da ftand ein Apfelbaum; jeded Fribhjahr fdymidte er fidh
wie andre VBaume mit neuen Bldttern, uweilen trieb er
audy einige Bliten; aber nie trug er Fridite. Gufdyi
hatte fich finnend an feinen Stamm gelehnt. Sdyade, daf
er Den NRocf verwahren mufte, er hatte fonft fo gut nod
einmal hinaufflettern Fonnen.

»Somm Kind,” rief die WMutter, und in dem Blid,
mit dem fie jum Baum binauffdyaute, lag etwad wie
MWehmut und Dant.

»ADj18, Fro Lorengen, abjnd!” fdyoll ed ihr ausd den
benadybarten Haufern nad.

,,ADjus

Sm ZToriweg begegnete ithmen ein RKarren mit Den
Sadhen ded neuen Mieterd. —
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