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Cine alte Dorffirdhe.

Cin alter Friedhof.

Der Matorfer Schulftreit.
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Cine alte Dorjkirche.

Droben ftehet die Kapelle,

Sdauet ftill ing Tal hinab ;
Drunten fingt bet Lie]” und Quelle
Froh und hell ber Hirteninab’.

Der Wanbderer, der von Schvtmar aus iiber
vent Hollenjtein dem nordlippijhen Berglande
auftrebt, erblictt bald fern im Often, da, wo Berge
ven Befichtstreis abjchliensen, ein helles Kirchlein.
Cs ijt die Taller Kirche, unjer liebes, altes Dorfe
firchlein. 3jt’s aucdh nur flein und jdlicht, ver-
mag ¢S doch jeden Natur~ und Heimatsfreund Fu
erfreuen und zu fefleln. Sdhon wie ¢8 fich dburch
jeine Lage an Dbdie Spife unjeres Dirfdhens
ftellt, ift reizvoll zu feben. Fajt fiebt’'s fo aus,
als ob ein SHirf an der Spife jeiner Herde einen
LBerg fiberfteigen und am Abhange jeinen Schafen
noch eine lete Najt gewdbren wolle. LUnd fome
men wir nun in jeine Ndhe, um es genauer 3u
bejchauen, jo jeben wir’s von der Dorfjtrafhe aufs
fteigen fait wie eine alte Fefte. Der nicht hobe,
aber doch wuchtige Surm verrdt durd) jeine run«
den Fenfter das romanijche Bauwert. Cr ift der
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dltefte Feil der Kirche. Durd) ibn bhindurd) ge-
langt man in bag Hauptjdhifi bes Gotteshaujes,
befien hobe Bewdlbe von zwei mddtigen Pfei-
lern gefragen werden. Diefer Hauptteil bder
Rirdhe ift im gotijchen Stile erbaut. Das eigen
uns bdie {pibogigen Gewdlbe und Fenjter. Jur
eing ber leBteren, das in der Oftwand, ift Ireiss
tund und hat feines, gotijches Mapwerf. Bevor
wir Gingelbeiten bejehen, laffen wir ung ein
Weilchen in dem EHiblen RKRircheninuern auf einer
Bant nieder und laujchen unterdeffen dem Ve~
ricdhte, ben ein alter Piarcherr unjerer Gemeinde,
Jvan Lee, Bremeniis”, der hier von 1657—1679
[ebte, in ein von ihm begonnenes Kirchenbud) iiber
bie Stitte feiner Wirtjambeit gejchrieben bat.
.GE3 jdheint aus allen LUmitinden das vor langen
Seiten und ebhe die Kirche ift erbawet, an diefen
ort ein Heiligthum gewejen ift, ba die einfiltigen
Ceute im Papftbumb dem apoftel Pefro Haben
Belt geopfert und ibn anaebetet, daber Ddieje
Rirche auch Peterficdhe ift genennet worden und
su deflen Ghre gebawet. Unno 1485 ijt dieje
Rirche erbawet worden, wie an einem Pfeiler
in Der Rirchen und oben der thiir mit jhwarken
Budditaben gejchrieben fehet. AUnno 1492 ijt die
Rirche gany fertig gewefen, wie gu Tejen ift an
einen Pieiler, weldher audwendig an der Kirdhen
ftebet. Unno 1555 ift das Coer dabey aebaivet
worden, wie der Datum ausmweijet, weldher Mo~
ben angejchrieben ift. Unno 1599 ift das Kojter-
haup erbawet worden. nno 1603 Jm Februrio
St bas LWeem oder predigerhaup im fewr auj-
gegangen und verbrandt und imjelben phar cin
newes an deflen ftadt wieder erbawet. Anno 1640
ift ber Blig und Donnerwetter albir in den
thurm gejchlagen und grofen jchaden gefan.”
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Nadhy diejen Aufzeichnungen ift aljo uniere Kirche
etne Peterstivche. Petrus jtebt ja audh als Wiich-
ter und Patron nod) beute auf dem Nordaiebel
Des Haujes (Abb. 2). Cin Cvangelienbuch trdat e
unfer dem Urme, einen gewaltigen Schliifiel hat
er gefchultert. 2Un ibn erinnern uns noch beute
»0d Patdasdannen”, ,bd Paidasbust” und be-
jonders ,bd Paidasborn”’. Der lestere liefert den
Dorfbewobnern  nodh immer wunberichones,
flares Waffer. Jft der Sommer auch nodh o
troden, fo dafy alle Brunnen verfiegen, ber
Petersborn LBt unsd nie im Stich. Bielleicht hat
er aud) gerade viel jum Rubhm und Reichtum der
Peterstivdhe beigetragen. Warum bitte denn
auch fein Wafler nicht ebenjo beilfrdftig fein
jollen wie bas mand) anderer Quelle? Ja, wer’s
verjuchen wollte und noch jeden Morgen hier den
tlaven ,Petersbrunnen” frinfe, wer weif, 0b’s
nicht auch beute noch belfen wiirbe. Vielleidht
fiic den Petersborn baben ,die einfiltigen
Leute im Pabfthumb dem apoftel petro gelt ge-
opfert”. Die nach van Lee von 1485—1492 er-
baute Peterstirche ift der gotijhe Jeil der Kirdhe,
wdbrend der [urm nad)y der Meinung eines
Fadhymannes nod) viel dlter ift und das Chor ja
1555 ,erbawet” wurde. Sehen wir uns jeht sus
ndcdft einmal nad) den oben erwdbnten 3ahlen
1485, 1492 um! Die lesite 3abl {oll ja 3u lejen
fein ,an einen Pfeiler, weldher auswendig an der
Kirchen ftehet.” Lnd richtia, dort an der Siid-
wand zeigt uns der Pieiler noch hHeute jeine In-
idhrift, wie er fie einjt dem alten Pfarrheren vor
250 Jabren gezeigt hat. Nur jheint die Schrift
oamals noch deutlicher getwejen zu jein. LWind
und LWetter find ja auch an diejen alten Seicdhen
nicht  fpurlos  voriibergegangen. Die erfte
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Reibe ber Injdhrift enthdlt die 3abl 1492, date
geftellt durch M= 1000, CCCC = 400, 1C =90,
I=2. QWVenn wir die Vebeutung der Lorte
enfaiffern wollen, Jo miiffen wir einmal baran
feftbalten, daf die Infdhrijt nad van Lee bejagt,
die Rirche jei 1492 ,gan fertig gemwefen”, und
aum anbdern miifjen wit bedenfen, daf es fich um
Worte in plattdeuticher Sprache bandelt, die ja
pamalg, nod) lange vor der Reformationszeit, bei
uns in Norddeutichland die herridhende Schrifte
fprache war. Cin Wort fdllt unsg beim flithtigen
Sleberlefen fofort in die Augen: Nolte. Dasg ift
alfo ein nod) jefst Haufiger Name. Das Wort
bavor Deifit wabricheinlich ,defen”. Wir denfen
babei an den Defan oder die Dechanten einer
Fatholifchen Rirche, alfo Geiftliche. Jn unjerer
evangelijchen RKirche heifjen die rmenpileger ja
aud)y Rivchendechen. Die beiden  unterjten
Reihen der Injchrift find jebr undeutlich und ver-
wittert. Meiner Meinung nach lauten fie: ,belt
unde bertolt vighve”. Bejtdtigt fand i) Ddieje
Anficht durch ein der Kirchhoismauer auf der
Nufenjeite eingefiigtes Sandfteinftiid, in defjen
unvollftindiger Snjchrift auch die Lorte ,defen
nolte belt un bertolt” deutlich zu feben find. Diefer
Gtein war urfpriinglich dpagd Kopfiitiid in dem ge-
mauerten und itberdachten Torbogen des RKirdh-
hofseinganges, der fich alfo alg e¢in fleines Haus
darftellte. 2AlS fpdter jenes Hdusden weggerdumt
und das Steinmaterial ju einer neuen RKirchhofs-
mauer verwandt wurde, feilte jener alte, be=
jchriebene Sanbditein dasfelbe Shidial. Doch was
bedeuten nun die beiben oberen Neiben unjerer
Preilerinichrift? Schon manch liebed Mal ftand
ich vor bdiefen drei rdtielbaften Worten, rafend,
fiberlegend; ihr Ginn wollte fidh mir lange nicht
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2AbD. 2. Petrusdfigur auf dem Dadygiebel.







erichliefen. — ,weren — rennen”, {o {dhienen
vie beiden lessten deutlichften Lorter ja u lauten.
Uber weldhen Sinn Ionnte das haben? Enbdlich
glaube ich doch deg Nitjels Lojung gefunbden 3u
baben.

»Dujer weien iennen”.

Die vermeintlichen ,r“ find i, die den
Puntt hinter, nicht iiber dem AUbftrich baben, wie
wit’s gewobnt find. ,LWeien” Dbedeuteft die
RKRirche, das Weibtum, dag Heiligtum. GFreilich
feblt in bem LWorte das ,b", das fowobl in dem
gotijhen Lorte , veihen” ftebt, ald auch in dem
altniederdeutichen Ausbrude ,vih”, der 3. B. im
Heliand audy das Weibtum, den FTempel be-
geichnet. Lnd vor ,ennen” ftort unsg das ,i“. Aber
bas mogen orthograpbijche Cigentiimlichfeiten
jener fernen 3eit gewejen fein. Vorldufig halten
wit daran feft, dap die rvdtjelbaite Dieilerinichrift
in beutiger Rechtidhreibung und bHochdeuticher
Uebertragung o lautet: ,1492. Diejes Weib~
tums Cnbde. Defan (oder Dechen) Nolte, Helt
und Vertolt Righde.”

Die Jabreszabl 1485, die van Lee an dem
einen Preiler in der Kirche gefeben bat, war lange
Jeit, bis 1914, iibertiindht und unfichtbar. Sn
jenem Jabr jollte eine uffrifchung ded Jnnen-
anftrichs der KRirdhe ftattfinden. Bei dber Gelegen-
beif fanden rbeiter, die mit dem 2Abfragen bder
LWanbe bejchdftigt waren, allerlei bunten, alten
Schmud unter der weifien Kalfvede. Man ging
vem nach, frate alles jorgfdltia ab und jand
nun, dafy die Kirche einft {hon bunt ausgemalt
gewejen war. €s wurde daritber an das Lippiiche
Konfiftorium und die Regierung berichtet und
vann ein Kirchenmaler aus Marburg beauttraat,
die bloBgelegten TMalereien zu begutachten und
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DBorichldge su deren Crhaltung und Erneuerung
au machen. Der Maler begerchnets die vorgejuns
benen Malereien als ein Mujter dorflichen
Rirchenjhmuds aus gotijcher Jeit. Seinen An-
weifungen gemdp wurde nun eine Aujfrijchung
jemer alten Malereien vorgenommen. Freilich
wurde nicht alled wiederbergeftellt, was unter
pem Kalf zum Vorichein gefommen war. Das
norbliche Seitenfchiff, das urjpriinglid)y um bdie
Schlufifteine der Gewdlbe mit altgotijhen
Sinnenfrinzen geaiert war, wurdbe bei der Ci-
neuerung mit den Blattornamenten bdes $Haupt-
jchiffes verfeben. uch Dede und Wdnde Ddes
Chors frugen urjpriinglich jenen -eigenarfigen
Schmud, der an die Jinnen alter Vuratiivme er-
innert. Dasd grofe Bild eines Upojtels, wabhr-
jheinlich des Petrusg, das rechts der Kangel die
QBand bededte, wurbe leider auch nicht wieders
bergeftellt. Der Upojtel ftand in einer gemalten
Nijche; fein Gewand war mattrot und auf der
Bruft mit einem griinen Cbelftein gezierf. Jn
vielen Falten wallte dbas Kleid auf die nadten
Fiifie berab. Die rechte Hand trug ein Schwert
mit freuziormigem Griffe. Verjchwunden ift nach
der neuen Ausmalung auch die rofe Teufelsirae,
bie an Der Wand mneben dem linfen eiten-
ausgange ftand. Der BVdje war jo bdargeftellt,
al8 wenn er mit baftigen Schritten herausliet aus
per Rirche. CErbalten geblicben ift dagegen das
Bild des gefreuzigten Heilandes iiber dem Spif-
bogen des Chors. LWiederbergejtellt ift audy die
bunte Farbenpracht der Nifche in der Mordwand,
welche urjpriinglich einer Rirchentiir gegenitber-
fag, die jeBit gugemautert ift. Vielleicht beberbergte
die Nijche einft ein Muttergotteshild. Die bei-
penDieiler waren von Spruchbdndern in gofijchen
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Buditaben umgeben. Um linfen war aquper der
Sabreszahl MCCCCLXXXV (1485) nur bdas
Wort ,Amen” nod) leferlich. Um rechten
Preiler war nur das Lort ,defen” unverjebrt
geblieben.

Wibrend wir die bunten Malereien unferes
RKirchleing bewundern und der Miibe aedenten,
die ¢S gefoftet bat, fie aus vem Kalfarabe erjtehen
su lafjen, wdbrend wir bedauern, dvaf nicht alles
Schone eine farbenfrobe Auferjtebung hat erleben
ditrfen, fteigt unwilltiirlich aud die Frage in uns
auf: LWann ift diefe Dorffunjt denn ins Grab
gelegt worden, wann wurde das bunte RKirdhen-
innere mit der eintdnigen Kalftiinche iitberzogen?
Sn der 3weiten Hdlite des 17. Jabrbunderts, zur
Seit des Plarrers van Lee, war die Kirche nod
ausgemalt, denn jonjt bdtte auch er jchon nicht
mebr die Jabreszabl des Pieilers gefehen. [
alaube, ¢8 war 100 Sabre jpdter, 1752, als dex
o Bilderfturm”  in  unferer RKirdhe ausgefiihrt
wurde. Damald find aud) bauliche Verdnderuns
gen an der Rirche vorgenommen worden, Die
baglichen, fleinen Fenfter unter den Emporen,
die 3u den gofifchen garnicht pafjen, wurden eins
gebaut, wie uns eind der TFrenfter durd) die in
jeine Umrahmung eingemeipelte 3abl 1752 jelbit
er3blt. Bielleiht wurde damals auch die Iiir
der Giidbwand, der erwdbnten MNijche gegeniiber,
augemauert. lehmen wir dann noch bingu Ddie
DBernichtung der Kirchenmalereien, jo miiflen wir
diefe ,Renovierung” eine Verfhandelung nen~
nen. Dodh twir wollen gerecht fein und jene Tat
au verfteben juchen. 2n all den bunten BVildern
und Ranfen und Vlattern modhte man fich fatt
gejeben baben, und die Vernichtung diejer ,fatho-
[ijchen” KQunjt modhte manchem als evangelijche
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Fat eriheinen. Durd) die Shlieung der Tiir
gewann man Plag filr neues, nofwendig gewor-
bened Geftithl. Die unjddnen Fenjter aber ers
flaren fich aus der Unlage der Priechen. Diefe
perdbecdten den Leufen in den Seitenidhiffen gany
die boben aofijchen Tenfter und raubten ibnen
pag Licht. Urpriinglich find ndmlidh) Ddie
Emporen nicht in der RKRirche gewefen. ,2AUnno
1658, ben 5. Augujtt,” fo fdabrt van Lee in dem
jchon oben angefitbrten Verichte forf, ,iff der
priechen in der Rirche erbawet worden und
53 ftete darvauf aemacht, fojtet in alles 48 FTaler
32 Grojchen.” Das war 10 [abre nady Schlup
ves  dreifiigidbrigen Rrieges. Diefer volfs-
mordende Rrieg muf aljo an unjerer, abjeits
pom Weltgetitmmel gelegenen Gemeinde ziemlich
gndadig voritbergegangen fein, denn jonjt wdre
pie 2nlage der Prieche wobl nicht notwendig
gewefen. Greilich fdheint mir unfer dlteftes
KRirchenbuch aus jener 3eif doch weimal einen
Hinweis auf den dreifigidbrigen Krieg zu ents
balten. Cinmal wird erwdbnt, dafy ein , Reuter
aus Strapbura” bhier zur Che {chritt und ein
anbermal ein ,NReuter aug Liineburg”. Wir
geben wobl nicht febl, wenn wir dieje ,Reuter”
alg Neifer des dreifigjdabrigen Krieges betrach-
ten, bie Dbei bder ,Demobilmachung” bei uns
aurficfblieben und hier Frauen und eine neue Heis
mat fanden. Von der Grofe unjerer Gemeinde
um jene 3eit fonnen wir und aus den Cin-
fragungen im RKirchenbud)y ungefdbr ein Bild
machen. Sn dem Fabrzehnt 16581668 betfrug
ver Sabresburchichnitt der Geborenen 41, denen
8 Daar Getraute und 24 Geftorbene gegeniibers
ftanden. Die fiir 1905—1915 geltenden, ent-
iprechenven  3ablen [lauten: 87 (Geburten,
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20 Srvauungen, 43 Beerdigungen. Unfere Ge=
meinde war demnad) damals wobl ungefdhr halb
jo arof wie heute. Sie umfapt jest 2500 IMit-
glieder. Die 1658 erbaute Prieche, wobl die an
ver lordfeite, rveichte bald nodh nicht aus.
1683 wurde die gweite Prieche erbaut. SFn bden
Aufzeichnungen, die der Nachiolaer van Lees dar-
iiber ins RKRirchenbuch frug, find die Vaufoften
eingeln aujgefitbrt. 3ur BVeraleichung mit Heus-
tigen Preifen ftelle ich fie hierher. Der Meijter,
der 26 Tage gearbeifet Datte, erbielt tdglich
8 Grojchen, im gangen 5 FTaler 28 Grojdhen, dazu
jeden Tag eine Kanne BVier, was der Kirche auf
17 Grojchen 2 Piennige zu ftehen fam. Die
andern Arbeiter erbielten 7 Grojchen fitr den Jag
uno auch eine KRanne Vier. ,,Dannendielen”
fojfteten 30 Orojchen, ber Leim wurde fiir
3 Grojchen gefauft und an Nigeln wurdben fiir
9 OGrojchen Dbendtigt. Cichenbolz wurde im
Kirchholze gejchlagen. Fiir 1  Zaler und
6 Grojchen faujte man aljo dbamals das Material
gut einer RKirchenprieche. Wie wiirde heute eine
jolche Rechnung wobl ausjeben? 1689 mwurde
pie Bredaer Prieche erbaut, die jest die Orgel
trdat. Die erfte Vant war fiir den ,Hof" be-
ftimmt, wdbrend die zweite ,Niege” und die jonft
unten i der RKirdhe vom $Hoje innegebabfen
Plise zu Nub der Gemeinde verfauft wurbden.
Jn demfjelben Sabhre wurden auch die Biinfe auf
vem Chor eingerichtet und verfauft.

Bis in die adhtziger Jabre des vorigen Jahr-
bunderts befand fih unter unjerer RKirdhe ein
alter Totenfeller, die Rubeftitte der von Grote
jchen Familie, ,der Sunfer von Nieberntalle”.
Damals wurde dies Grabgewdlbe ugejchiittet.
2lte Leute erzdblen noch beute, daf in dem alfen
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®emduer filberne Garafiipe und woblerhaltene
Srauenhaare gefunden worden feien. 2An Ddie
Nieberntaller AdelsSfamilie erinnern uns beute
noch 3 Wappenbilder und 2 Bruftharnijche mit
$Helmen, die dad Chor der RKirdhe jchmiiden. Die
eine Zafel fridgt die Umjdrift: ,Ulerander
pon Groten, Herr ju Vortlage, Meejenburg und
Nieder-Jalle. Sr. Koniglichen Majeftdt in
Preupen Landraht der Grafichaft Tedlenburg.
Natus Ao 1696, 25. Gebruar, denatus Ao 1752,
23. Geptember.” Das LWappen 3eigt unten einew
dreifeiligen, rotgoldroten Sdhild mit einem Klee
blatt im Mittelfelde und bdaritber einen Ritfers
helm, Der von einer Krone und einem Fiillhorn
fiberraat wirDd.

Die 3weite Tafel frdgt die Uufjdhrijt:

pon Hottope,

Catarina von Hottope,
Nachgelaffene  Wittjran, 1. GSehl. BVernd
pon Hagen zu Rutenburg im Stift Coln, 3. Sehl.
Diederich von Grofen zur Vortlage in Stift
Qsnabriid, Nata in der Grafichaft Ldalded 1520,
denata jur tederntalle beih ihrer ochter
2nno 1613.

Sugend, was fugend, was AUlter jo hodh

Menjchliches Leben vergehet dennodh;

Denfe, bedenfe mein Lefer, das dif

Dir audh) fdhier morgen gejchehe gewi.

3ur Chriftlichen Geddchtnis Seiner Ubrilter
Mutter agefesst von Jobann itet von Groten zur
Bortlage Sohn er. Niederntalle.”

$leber Diefer Auficdhrift ftebt dad von $Hots
topjche Lappen: zwei offene DMeffer im Sdhilde,
piefer felbft flanfiert von 3wet Cngeln.

Die oritte Tafel erzdblt von zwei jungen, im
Felde aefallenen Kriegern.
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ndnfer Leben ift ein tdglicher Streit.
Ulerander de Grofen,

Rittmeifter unter den Clirajfieren.
Natus 1541

Denatus in Pugna 1570,

Diederich de Grofen,

Rittmeifter unter den Ciirajfieren
Natus 1543

Denatus 1570.

Pojuit Joba jtet von Groten.”

Wir finnen wobl einen Augenblid dem Shid-
jal Diefes Vrubderpaares nadh). Wo find bdie
beiden gefallen? Gebbrten ihnen die Vrujthars
nijche und Helme, die unjerm Chor einen alters
tiimlich friegerifchen 2nftrich geben? Dodh tir
finnen und fragen vergeblich. Aber jene beiden
find nicht die eingigen RKrieashelden, von denen
unfer RKirchlein erzdblt. Dort, ein paar Sdritte
weiter, linfs vom Chor, meldet eine eijerne Platte
it golbenen Lettern den Heldentod von 6 Ialler
Gemeindemitgliedern, die im Feldzuge 1870—71
fielen. €3 find dies Siemon Stod aus Matorf,
Griedrich Ocpliiter aus Vavenbaujen, Simon
RKiinne aus Welstorf, Simon Diifenberg aqus
Nieverbriintorf, Simon Brand aus Vavenbaitjen
und Ferdinand Begemann aus  Vofbhagen.
Davon fiel einer, Simon Brand, aldé Kanonier
am 8. Januar 1871 vor Paris, wdbrend bdie
andern ald Opfer der Schlacht vor Mes am
14. Augujt 1870 ibr junges Leben liefen.

Und eine britfe Chrentafel werden wir nod
beffer verftehen als bie beiden vorigen. 3war ift
fie nod) nicht bergeftellt und aufgebinat. Aber
nicht mebr lange wird fie auf fich warten laffen
und erzdblen wird fie von mebhr als 100 Helben-
jobnen unjerer Bemeinde, die Dder jchredliche
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QRelttrieg 1914—18 ung entrifien bat.
1570 el
1870 =470
1914—18 —100

el ariflicher Fortichritt! €3 ift genug!
OMbchte doch diefer Ehrentajel feine anbdere mebr
folgen.

Sun wir jum Sdlup nod) einmal emen
Sahritt Furitd aus jiingfter Gegemwart in bdie
ferne, bunfle Vergangenbeit unjeres Dorftirch-
leing, bie nur durch die Sage ein wenig erhellt
wird!

Die Rirche jollte urfpriinglich in Kirchheide
orbaut werden. Steine, Sand und Holz waren
ichon angefapren. Da famen eines Nachts bdie
Taller mit Wagen ‘und Kind und Kegel und
polten alles Material nach ihrem Dorfchen, wo-
bei fie jangen: Nady Fallala, nach Fallala! Eine
anbere, nod jest im Voltsmunbe lebende Dori
jage weif iiber den BVau unjerer Rivrche folgendes
su erzdblen. Drei Frdulein aus Eoniglichem
®ebliit batten fich einft auf Reifen in einem
arofen Lalde bei Minden periref. Sulest famen
fie um Mitternacht an einen Hoben Piabl, der
ein Glodlein trug. Sie jogen den Strid und
[duteten jo endlich Qeute herbei, welche die Frdu-
fein aus ibrer bedrdngten Lage bejreiten. Aus
®antbarfeit itber ibre Grrettung baben fie drei
fonigliche Rirchen bauen lafien, 3u Beratirchen
bei OMinden, auf bem Stiftdberae bei Herford unp
in Talle. 2Aucd liefen die gliidlich Geretteten
auf ibre Koften nod) lange Jeif jenes BGloclein
im Walbe um die Mitternachtsftunde lduten.

Damit wollen wir fiir beute von dir AUbjchied
nehmen, bdu ftilles Dorffirchlein. Mogeft du
unjerer Gemeinde noch fiiv Jabrbunberte Den
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Leg zeigen binauf zu den Bergen, von denen
ung Hilfe fommt! Mogeft du auch nodh lange
pen wandernden Naturfreund und den finnenbden
Heimatfreund erfreuen.

Der alfe Sriedhof.

Droben bringt man fie zu Grabe,
Die fich freuten in dem Zal.
Hirtentnabe, Hirtentnabe,

Dir aud) fingt man dorf einmall

Wenn bdie erften Friiblingswinde weben,
geben wir gern auf unjern alten Kirchhof. Nur
ein paar Sdyritte liegt er vom Schulbauje. Cin
ganges Heer von Schneeglvdhen {proft bann aus
pem Rafen. Niemand jtort fie, niemand piliict
fle. Wie eine freudig bewegate Kinderjchar ftehen
fie im Winde. Auch wir find freudig bewegt.
Gottlob! Der lange Winter ift dabin, der Frith-
ling griipt. &nd jtille Griife jcheinen’s uns audh
au fein bon den Schldfern bier unterm Rafen.
Der Tod ift verfchlungen in den Sieg, in das
Leben! Haben die Schneegloddhen bdann aus-
geldutet ibre froblichen Frithlingstldnge, find fie
wieder hinabgeftieaen in der Crde Schof, zu er-
gdblen ben GSdldfern in deren Jrdume vom
eligiungen Leben und LWerden dort oben, dann
beginnt ibrer ftolzen Schweftern, der Narziffen
Grithlingsreigen. Hier im Rajen, da an der
Mauer, dort in der Jrauereichenlaube, wo nur
ein. Pldschen ift, blithen und dujfen fie in den
oriibling binein. Wenn’s Pfingften ift, bliiht
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und lodt der Flieder. Der gange Friedhof it
pann ein Fliederparf, in dem zwijhen einer
weifien und violetten Partei ein Lettblithen und
QWettduften veranftaltet st jein jcheint. Und jo
zeiat fich ber Griedhof den gangen Sommer im
wechjelnden Schmud von Blumen und VBliiten-
fraudhern. Sm Winter aber erfreut uns nod)
per iippig wuchernde Cfeu und Ddas -zartere
Smmergriin.  Der alte Kivchhof ijt nicht nur det
jchonfte Doriplag, er ift auch der trautefe und
fillfte. Wil ich einmal nach dem Haften umnd
Qirm der Arbeit ein halbes Stitndchen allein jein
qur Sammlung und Crholung, denfe ich meift u-
erft an ibn. Sft er doch am nddjten sur Hand.
Da bin ich ungejtort und allein und doch inmitten
erfrifhender Natur. Nur ein Rotjchwanjhen
raftet einen Augenblid auj einem alten Grab-
fteine. Gdhon flieats bajtig weiter. Jtur der
alte Petrus frebt dort oben auf des Daches Firft
als KRirchen= und Kirchhofsmwdchter. Aber er ftit
mich nicht. Sn jeiner fteinernen Nube zwingt
er auch mich zur Nube und lenft den Blid empor
sum  blaen Himmel ober zum leuchtenden
2Abendrot.

m lebhaiteften ift’s am Sonntagmorger auj
bem Friedhofe. Dann ftreffen fich bier, bevor
Gloden- und Orgelflinge ins Gotteshaus rufen,
Greunde und Befannte, erdbhlen einander von
ihren rbeiten und Sorgen, von ibrem Lieben
baheim und in der Ferne, nehmen und geben
Rat, wie’s nottut. Rur leifer wird gepfaudert
alé jonft, wenn Menjchen ujammenfommen.
Sriiher witd’s am Sonntagmorgen nod) ftiller
und ernfter zugegangen fein. Da judhfe o
mander ein frijdhes Grab, das ibm ein Liebes
barg; ein Seidhen ber Liebe, ein Strauf, ein frijd
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gewundener RKrang wurde aufd Grab geleat,
ftille 3wieiprache wurde gebalten mit den Joten
porf unten. SJeder Gonntag fithrte die Gemeinde
auch in dre Mitte der Tofen, und bei jedem
KRirchgange bielten auch fie den Lebenden, Sor-
genden und Jrrenden, e¢ine eindringliche Predigt.
Crnjter als heute mbdaen darum damals die Men-
jchen eingefreten jein ing RKRirchlein, empianalicher
oie Herzen fiir gbttliche Lebren und Mabnungen,
auf den rechten Ton geftimmt von den ITofen.
Mag die Sorge fiir die Gejundbheit der Leben-
oen recht gebabt bhaben, die Totenhovfe aus bder
Dprfer Mitte nach draupen ing Feld 3ut verlegen,
pen Herzen der Dorfbewobner fonnte e fiir ibhre
Toten Fein lieberes Plaichen gaeben als den
ftillen Griedhof rings ums Kirchlein. ber {chlief-
lich fieate doch die Mofwendigleit. Das Dorf
ar gewachijen, der Lebenden waren mehr ge-
orden, der Jofen aud). Der Jofen Dorf, der
Griedbhof, fonnte fich nicht vergrofern, da es an
Plas feblte. So mufte den Joten eine andere
Rubeftatt angewiefen werden. Die Iabre famen
und aingen. Jmmer einjamer wurde ¢S um Ddie
Grabbiigel am Dorffirchlein, immer weniger
wurven der leidtragenden Vejudher. Die Jofen
und ibre Otdtten wurden mebr und mebr fich
jelbit iiberlaffen; bier janf ein Kreuz und da auch
eins, nach und nach wurde die {chaffende Natur
allein bie Rirchhofsgirtnerin. Griiner Rafen dectt
gleichmdfig die Graber. Aus dem ITofenbofe ift
ein Garten geworden. Nur die alten, fteinernen
und eifernen Denfmdler, die vielen Jrauereichen
geben diefem Garfen ecin eigenes Geprige. Die
alten Gebdentfteine erinnern uns immer wieber
daran, daf} bier heiliges Land ift, daf hier Erben-
pilger ausruben, die bor uns gelebt, geftritten und
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aeliften haben. Hier bat die Liebe geweint und
doch aebofjt, Telbft itber Grab und Tod hinaus;
bier fiiblten Menjchenberzen am deutlichjten den
Pulsichlag der Cwigleit. Fiiblft dbu ibn bier nicht
auch? Klinat nicht leife aud) ein Spritchlein um
die Steine, das nicht den Iofen, das dir felbjt
ailt? , SHirtentnabe, Hirtentnabe, dir audh fingt
man dort einmall” 2udh iiber dir und deinem
Qebent wdachit einmal Gras und wes wird jein,
pas du Dbereifet hajt? Lebe recht!

IMich baben bdie alten bverwitterten OSfeine
immer wieder angezogen; immer wieder hab’ ich
ibnen ing Geficht {chauen miiffen, und manches
haben fie mir gezeigt und erzdblt, was man beim
flitchtigen Gang iiber den Friedhof nicht fieht und
bort. Bealeite mich einmal auj fold einem
Gange von Sfein ju Stein! Vergangene Dorj-
zeit wird wieder wach. Du belaujchit Menjchen-
perzen in ibrem Lieben und Leiden, Hoffen uno
Froftjuchen, die nun ldngft nicht mebr jdhlagen,
bu wirft auch befannt mif einem Stiid alter Dori-
funft. 2o folge mir ein Stiindchen! Dort unter
ber Srauereiche ftebt bdas dltefte Dber etwa
80 Denfmiiler unjeres Friedhofes (Ubb. 3). €3 ijt
eine ditnne Ganbdfteinplatte, etiwa 70 Ientimeter
boch, 50 Sentimeter breit, 8 Ientimeter did.
Oben ldujt fie pi 3t wie ein Giebel. Jm
,®icbelfelde” ftebt ein Cngelfopf mit Flitgeln
prunter. Der Stein trdat die  Jnjcdrift:
Anno 1651, den 19. May ift Kunneluefe in Gott
entichlafen, feines lters 70 Jabre. 2Auf over
Riidjeite jtebt: Lie bder Hirjch jdhreit nad
frijchem Wafjer, jo jchreit meine Seele Gotf zu
pir. 270 Sabre Hat der Stein alfo hier gejtanden.
Der, dem er 3u Chren aefeit war, bat die Stitrme
pes 30jdbrigen SKrieges erlebt, wie wir Ddie
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Gtlirme unjers Welttrieges; und vielleicht ift er
geradbe dburd) die rauben RKriegsftiitme der Gotts
jucher geworden, als den ihn und das Pialm-
wort der Riidjeite vorftellt. Mit fpigem Giebel
finden wir nod) 3 weitere Steine, jamtlich aus
vem 17. Sabrbundert ftammend, mif den Sahres-
3ablen 1683, 1684, 1690. Der Stein 1683 zeigt
pent Fod Des ebrenachtbaren $Hang Klode zu
Rontrup an und hat auf beiden Seiten CEngel-
fopfe. Der Stein 1684 ift badurch ausgezeichnet,
.Daf er auf der Vorderfeite neben dem Engelfopfe
als weiteren Schmud Jejus am Kreuge zeigt, mit
einer Enienden Geftalt davor (2Ubb. 4). Auper
piejen 4 f{pigen Steinen fjtammen aus Ddem
17. Sabrbundert nod) 5 andere, die oben ab-
gerundet find (2AUbb. 5). Sdmtliche Steine Feigen
als Symud Engeltopfe mit langen, natiiclichen
$Haaren oder mit Periiden. Daf fie ,ehrenacdts
baren” ober ,fugendfamen” Menjchen zur Cr-
innerung aefefst find, meldet aufer vem oben an-
aefitbrten Gfeine fein anderer aus bdiefer Jeif.
Einer dort an der Friedbofsmauer erwedt durch
jeine Snjchrift unfere 2ufmerfjamieit.
S2Anno 1694, den 8. May it Simon Heinridh
DBogt 3eitigen Kiifters Sobn jeblih 1m Herrn
entichlafen.” Cin paar Schritte weiter an der
Mauer rubt das Clternpaar. 2 Steine, die uns
papon melden, zeigen uns die Dentmalstunit bes
18. Sabrbunderts. Die Steine find  be-
Deutend arvfer und dider als die dlteren, iiber
1 Meter hoch und viel reicher verziert. Oben
aeigen fie, wie alle Steine diefes Jabrhunderts,
die abgerundete Form; aud) die Seiten zeigen
aebogene Linien. Das Kopfende der Vorderjeife
aeigt bei beiben ein wappenartiges Monogramm;
Cngelfopfe finden wir auj bden Riidjeiten, die
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auferdem durch Blumenranfen und I otenjchdvel
perziert find. 2Auch die Jnjchriften find nicht
mebr jo jlicht und einfach, wie wir’s bet den
Glteften Gteinen jaben. 2uj dem einen Steine
ftebt: ,,Hier rubt der ehrenachtbare Conradus
Boat, gewejener treufleipiger Kitjter und Rirchen-
diener qur Talla ift Anno 1706 den 23. Marty
feblich in den Herrn entjchlajen, jeines Ulters
44 Sahre”. Die RNiidfeite frdat Ddie QWorte:
,Math. Cap. 25, BVers 21: €y, dbu jrommer und
gefreuer Knecht, du bift iiber wemigem getreu ge-
wefen. Geb ein zu deines Herrn Freuve”. Still
wiinfchen wir, daf auch fiber unjerm Leben und
®rabe einft in Wabrheit diefe LWorte jtehen
Eonntenn und jeben dann aquf den andern Steun.
JAllhier tubet die ehr- und tugendiabme Grau
Gatharina Collers, feblichen Conradi Boads,
Giiftern und Schulbienern zu Talla Ehejray, ift
in bem Heren entjchlaten Anno 1708 ihres Alters
..... (unlejerfich). Von Witwentrauer er=
3dblt der Opruch) auf der Riidjeite: J2erfus
Pialmo CXIX Bers 92: ,Wo dein Gefess nicht
mein Sroft gewefen wire, o wdre i) vergangen
in meinem Glenbe”. Sm Kirchenbuche fuchte ich
gelegentlich einmal nady, wie alt denn pie Frau
meines ,feblichen” UmtSvorgingers gewordern
fei. Richtig, ba ftand’s ja: ,Januar 17. Heute
haben iir die alte SKiifteriche begraben ihres
Nlters 6114 Sabhre”. Jch mufte doch lachen fiber
den jchlichten, biindigen KRivchenbuchsitil neben dex
ichwiilftigen Dentmalsinjhrift. Und allerled Be-
banfen und Vermutungen wollfen auftauchen
beim Cefen der 3ablen 44 Jabre — 6114 Jabre.
Doch ftill, (af ibr Schidial auf fich beruben audy
in deinen Bedanfen! Gehts nicht auch Dheute
noch wunberlich zu im Leben? Aus der Jeit pon
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1700—1800 fteben im gangen 26 Denfiteine auf
unjerm Friedhofe. Davon gehort der jiingjte, aus
bem [abre 1782 ftammend, einer anbderen, neuen
Seit an und foll an Ddiefer Stelle nicht berfide
fichtigt werden. 2Alle andern fragen reichen
Schmudt in Blumen- und Iweigranten, in Wap-
pen und Monogrammen. Ale find aud) mit
GCngelfopfen gegiert, allerdings bdufig auf der
Riicdieite. Die Jeif, aus der dieje Steine ftammenn,
jcheint eine Seit des Wohljtandes fiir unjere Gex
meinde getwejen ju fein. Man bhatte Geld und
aebrauchte ¢S aern, um die Joten und fich jelbit
pamit au ehren. Wir miiffen freilich baran den»
fenr, bafp der Jeil bes Friedhofes, der die nod
ftebenden Denfiteine trdgt, nur aus Erbbegrdbnis-
ftitten beftand, aljo der woblhabenden Vevdife-
trung vorbebalten iwar, wdbrend Dbdie drmeren
Qeute auf der ,2Armenbegrdide”, weiter uriid-
liegend, ibre Rubejtdtte fanden. Cigentiimlich
find dem 18. [abrbundert die Doppeljteine. Be-
jeben wir ung einen etwas genauer! Der
ganze Stein ift 1,25 Meter breit und 1,15 MDetfer
bodh). Die vechte Hiiljte e Dentmals geigt oben
ein Monogramm mit den Buchjtaben H G und
parunter bdie Snjdrift: ,2Unno 1705 Dden
25. Martit ift der ehrenachtbare Heinrich Grofe-
aut zu Welstrub felig in dem Herrn ent-
jchlafen feines Ulters 35 Jabre. Die linte Hilfte
trdgt oben einen Krang mit e¢inem Herzem Ddrinm.
Aus bdem Herzen fpriet cine Blume, und
2 Dieile durchbobren es. Die Injdhrift drunter
[autet: ,2nno 17— ben ——— 1t die ehr und
tugendjabme Frau AUnna Jliabe Vrandes {eelig
in dem SHerrn entichlafen, ihres Alterd ———
Sabre.” Wir ftusen einen Augenblid. Whas
bebeuten die Striche in der Jnjchrift? Uber des
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Ritiels Lojung ift bald gefunden. Die Witwe
hat beim Sobe ibhres Mannes fich felbjt ein
Denfmal mitgejesst, ibrem lichenden und trauern=
ben Herzen, das einft auch dem toten gelfen jollte.
$(ng fcheint e8 zwar etwas jonderbar, von fich
jelbft als einer ehr- und tugendjamen Frau 3u
fprechen auf einem Denfmal und fich als jeelig in
bem Herrn entichlajen zu begeichnen in vielleicht
poller Qebens- und Sugendirajt. AUber jene Jeit
mufite darin wobl anders fithlen und urteilen;
penn dbnliche Denfmdler finden twir bhiuyiger,
und fie wdren ficher nicht gejeit worven, wenn
fie ldcherlich gewirtt bdtten. Ctwas neugierig,
was die Witwe threm Manne und fich wobh!l fiir
Denkipriiche ausgejucht bat, bejehen wir Dbie
Riidieite diefes intereflanten Doppeljteines und
fefen bort unter ernften Cngelfopfen fiiv tbn:
LZertus Math. 25, Vers 21 €y, su frommer
und getreuer Knecht” ujw. und fiir fie: ,Tertus
Pialm 34 BVers 20 Der Gerechte mufp wviel
leiden, aber ber Herr hilft ibm aus dem allen.”
Wir finnen wobhl einen Augenblicf dem weiteren
Sdidial diefer Frau nadh). Ob fie vielleicht ein
newes Lebensaliid an der Seite eines anderen
Batten gefunden hat und an deflen Seite audh
ibre Rubejtatt auf dem Friedhofe? Obder warum
fonft ift die Snjdrift nicht durch die Jablen er-
gdnat, bie fih auf ibren Tod beziehen? Wir
finnen wobl, aber erfinnens nicht. , Hier jchweigt
per Stein, und ftumm ift jelbjt die Sage.”

Die Ausdriide ,ebrenachtbarer Mann oder
4ebr= und fugendjame Frau” lefen wir auf allen
Dentmdlern diefer 3eit. SJa, wir fonnen eine
aewifle Steigerung in diefen Ausbdriicen durch die
Sabrzehnte verfolgen. Aud dem ,ebrbaren”
Manne wird der ,ehrenachtbare” ober ,ebr- und
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achtbare”, dann der ,wobl ebren und adhtbare”
und jchlieflich der ,wobl ehrengeachter und pors
adtbare” Mann. Die Frau aber entwidelf fich
aus ber ,ehriamen” Frau zur ,ebr- und tugend-
jamen”, zur ,viel ebr und tugendjamen”, zur ,viel
ehr- und fugendlicbenden” Frau. Die lehten
Gteigerungen in den Vegeichnungen menjchlicher,
bejonders mdnnlicher Sugend berithren uns dod)
jonberbar und um fo merfiviirdiger, als alle ,ge-
fteigerte” Jugend fich Lebende felbft beigeleat
haben, dba immer auf diefen Steinen die Todes-
daten feblen. Da fonnen wir doch) das Gpridh-
wort nicht mebr unterdriiden: ,Cigenlob ftinft”.
Sa, es8 ftinft mandmal nodh nach 200 JFabren.

Ein paar Steine ves 18. Jabrbunderts fallen
ung noch durch ibren finnbollen, wappenarfigen
Shmuct auf, ein paar andere durd) ibre Jn-
jchriften.

2An 2 Denfmdlern finden wir Wappenfringe
mit Gloden drin und darunter ftebt in der J[n-
jhrift per Name ,Klode”. CEin Johann Stod
aus , Madorf” bat fich bei Lebzeiten ein Dent-
mal gefest, das einen Kranz mit einem ,Stode”
als Wappen zeiat. Dort, gang 1m Gebiijd) ver-
ftedt, ftebt ein Stein, der zur 3eit nicht mebr gang
au feinem Necht fommt. Er wird ndmlich fajt bon
niemand mebr gefeben und will doch unjere AUuj-
mecrEjamieit erregen. NRedet er dodh den Vor-
iibergebenden geradezu an.

,Oterblicher. Hier ruben die Gebeine der ehi-
und fugendjamen Sunafran Unna Margareta
Hurhols zeitiger Sdhulmeifter zu Bavenhaujen
eheliche Tochter, ift aeboren im Sabre 1724 und
geftorben im Jabre 1753. Hat in diejer Welt ge-
lebt 29 Sabre.”

25




Sind auf der Niidjeite vedet das Frdulein
felbft zu ung mit dem ,Tertus: Hiob RKapitel 7,
Bers 6: Meine Tage find leichter dabin ge][ugen
penn eine Weberjpule und find vergangen, dap
fein Aufbalten dagewejen ijt".

Mit dhnlichen Worten flagt der {chon oben
erodbnte, noch lebende, aber ficher fchon fiechende
Fohann Stod aus C.Ulaburf:  Meine Jage find
dabin ie ein Schatten, und ich verdorre wie
Gras. Dialm 102, Vers 12." Cinen jhnellen
Fod [ifst der Denfipruch jenes Steines an der
Mauer permuten: ,2Amos 3, Vers 6: Jjt audh
ein tngliid in der Stadt, bas ber Herr nicht tue?”
Bezieht fich der Spruch bier doch auf ein Tochters
fein bes ,woblebrengeachten und voradhtbaren
Hang Henrich Freptag zu Rentrup,” das 1728
aeboren und 1733 jchon wieder geftorben ijt.

Bevor wir AUbjchied nehmen von diejer for=
men= und wottreichen Denfmaldzeit vesd 18. Jabhr-
bunderts, die uns wobl die Ileten {dhwaden
Wellen des aezierten Wejens hofifcher und fran=
a0fifcher Kultur 3eiat, bejeben iwir nodhy einen
GBrabitein, der unsd durdh jeine Vreife aufjdlf.
Diefe mifgt 2,83 Mieter, wogeaen die Hohe von
0,67 Mefer nur unerbeblich ifft. Cr umfaht
3 Cingeldenfiteine, derven jeder oben cinen Engel-
fopf frdgt. 2Uuf bder Vorverfeite ift Ddas
Mittelftitd gany leer, die beiden Seitenftiide tra~
gen die Snichriften: ,2nno 1700 ift der ebrbare
Johann Henrid) Vogtlriiger ur KRirchheide felig
im $Herrn entichlafen, jeines Ulters 47 Fabre.”

LLAnnp 1701 it die viel ebr und fugendjame
Fran 2Unna  Cathbarina Clajemepers, Hans
Chriftianus RublenbolBers, RKritger zur Kirch-
beide Chefrau felig im SHerrn entjchlafen.”

Mit einem Dentjteine aus dem J[abre 1782
beginnt in der Denfmalsfunit unjeres Friedhofes
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eine  meue  Jeit, Der Sfein madht  im
gangen den Cindrud groferer Schlichtheit und
Cinfachpeit. Der Engelfopf ifft verjcdhounden.
Dafitr ziert die Vorberfeite eine Roje, die Riid=
feite ¢in Gtern. Roje und Stern deufen auf die
berrichaftlichen Dienjte bin, in denen der Enf-
ichlafene ageftanden bat. Die Jnjdhrift melbet
baritber: ,Sier rubet SHerr Friedrich Chriftian
NRibbentrup, gewefener Conduftor der herrjchaijt-
lichen Meierey Vreva.” Der Denfipruch der
VBorderjeite it nicht mebr gans leferlich. E3 ijt
jcheinbar ein Gefangvers, defjen 3wei erjte Neiben
fo Taufen: , Lap mich Ddereinft, wenn J[ejus ruft,
gang froftvoll auferftebn.” Der Geift der Cin=
fachbeit fpricht audh aus faft alfen Dentmilern des
19. Sabrbunverts. Sie machen vielfad) geradezu
einen drmlichen Cindrud. Obne Shmud, obne
Spruch ftehen fie da, nmur wenig den Erdboden
itberragend. Al  Sujchrift  findenm  wir
bdufig nur einen MNamen und ein paar Budh-
ftaben, die wobl Ubkiirsungen von Worfen {ino,
peren Sinn heute nicht mebr verftandlich ift. LBie
erfldrt fich wobl diefe Cinfadhheit, ja Diirftigeit
in diefen Dentjteinen gegeniiber denen aus dem
Sabhrbundert vorher? Lurden die Toten weniger
geliebt und geebrt? S glaube nicht. Der Jeit-
aeift war ein anderer geworden. Auj die Gegiert-
bheift und Oejpreiztheit des 18. Jabrbunbderts
waren Sdlichthett und Niichternheit aefolat. €S
ift faft, al8 ob fich auch in den Steinen unjeres
Dorfiriedhofes der Geift der jranzdiijhen Revo-
Iution und ver ibr folgenden eifernen Kriegszeit
wiederipiegelte. Die Lebenden empfanden und
pachten anders; darum ehrien fie auch ihre Tofen
anders. fnd wie ja mandhmal Ddie groften
Beaenfjdfe fich ablojen, fo auch bier. 2Auf grofp-

27




ten Gormenreichtum folat Diirftigleit und Uerms-
lichfeit in Der Form.

Olus ber Mitte bes 19. Fabrbunderts finden
wir ald neue Dentmalsiormen Kreuze aus Eifen
und Gtein. An einigen diejer gufeijernen Kreugs
penfmiler finben wir neben allerlei Verzierungen
mdnnliche Cnaelgeftalten mit gur Crde gefehrten
brennenden Fadeln. Diefe der griechijchen Kunit
entnommene Symbolif des Tobes nimmt fich anj
unferm {dhlichten Dorffriedhofe wunderlich genug
aus. Wie anbeimelnd ivirfen Dagegen Ddie
Guaelfopie der alten Sandfteine! Daf aber auch
ein Jhlichtes Gifenfreuz einen witrbigen Grab-
fchmuct bilden fann, jeben wir an einem andern
Denfmale, auf das unfer Vlid fdlt. Redet der
Jchlichte Rreugesbalfen nicht eindringlicher gu uns
alé manche andern Cifenfreuze, die fich jcheinbar
nicht genug tun fomnen an allerlei Berzierungen
und  Sehmud 2 2Aug ber weiten Hilite Ddes
19. Sahrbunbderts finden wir neben den oben
ichon erwdbnten gang einfachen und drmlichen
Sanbdjteinplatten auch Sanbiteintreuze. Wenn wir
bic 3 Denfmdler diefer 2t zujammenitellen, o
feben wir in Beifpiel und Gegenbeijpiel, wie man
jolche Denfmdler geftalten follte und wie nidt.
RBetrachte einmal jene 2 hiplichen Sanditein-
freuze! Der Snterbau ift 1,70 Mtr. hodh, das
Kreuz nur 0,30 Mtr. Sie berithren uns in ihrem
Ousiehen dhnlich wie ein verwadhjener Menidy
mit plumpem Snterfdrper, dem bder Kopf fief
awifchen bent Schultern ftectt. 2An bdem einen
Dentmale liegen nodh die Jierfrange mit den Jn-
Tchriften jchrdg, jo dafy man fich fajt die 2Uugen
perrenfen muf;, wenn man die Lorte lefen will.
QQie wuchtig und doch {chon und wobhlgejtaltet
nimmt fich bageaen dort bas Sandifeinfrens aus.

28




765.

tein qué dem Fabre 1

®rab

QAbb. 6.







Der Snterbau ijt 0,90 Meter bodh), das Kreus
0,98 Meter. Hier ift {hlichte, {hone Sachlichieit,
bort gezierte Plumpbheit,

QRir bhaben bden Gang iiber unjern alten
Rirchhof beenbet. Wenn wir an die Denfmals-
funft {o mancher neueren Friedhdfe denfen, moch-
ten ir witnjchen, daf o ein alter Kirchhof mebr
befucht wiirtbe von denen, die Denfmiler bers
ftellen ober mit jolchen liebe Gritber jchmiiden
ywollen. Dauerbaftigleit und Sdhvnbeif der neuen
Griedhofsdentmdler Eonnfen bdadurdh) viel ge-
yoinnen.

Behen wir gern einmal auf unjere alten
Dorfiriedhdfe. Schiigen und pilegen wir jie, wo
¢d notig ift; wir begen und pflegen damit ein
Stitd Heimat.  Und jo ein alter Dorfjriedhof
witd ung vielleicht u einem alten, ftillen Freunde,
ber er3dblt und belehrt, mabnt und frojtef, wie’'s
uns gerade notfut.

Der AWatorfer Schuljtreit.

Bon Lemao aus ging’s im Jlfetal aujwdrts
bem SHeimatdorfchen zu. €8 war ein jonniger,
aber fithlfrijcher SHerbfttag. Meine Gedanten
jeilten nod bei alten, vergilbfen 2Uftenbldttern,
bie ich por ein paar Stunden in Detmold, wm
Arcdhiv, durchftobert hatte. 2lfe, (Angjt vergangene
Seiten waren lebendig geworden, die einjt fiir
bie vor mir [iegenden Dorfer eifen eines eigen-
artigen KRampies gewejen waren, eines Kampies
um Scdule und Schulfinder. nd mit be-
fonderem Blid betvachte ich heute die ja jhon off
gefebenten und durchwanderfen CStdtten Dbdiejes
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Streits. Dort rechts lieat breit und bebdbig auj
fanftem Hiigel inmitten {don iwieder griiner
Saaten, Breda. Die Landitrafe aber fithrt mich
purdhy bdie  Hauptfampfitdatien  Bredaerbrud),
Lehmiuble und Matorf. Lie mag’s damals,
vor 200 [abren, swobl Dier ausgejeben bHaben?
A0 bdie jchmuden Stfeinbdujer redhts und [inis
Der Ofrafe miiffen wir wnd wegdenfen. Die
Schmiede, vor der fich jest immer DMajchinen an
Mafchinen, Lagen an Lagen reiben, die alle auy
pie beflernde Hand des Mietjters warten ftand nod
nicht. Dort bie alte Lofomobile mit ithrem
fhwargen , 3eigefinger” gebdrte auch nicht in
fene 3eit. Den Fachwertbdujern und bejonders
ven alfen Sdeunen und ,,Vddjen”, die vielfad)
noch Holzgeflecht und Oe[)fn*mnbe jeigen, traut
man’s {dhon ebcx: i, vor 290 Sabren mit dabei
gemwefen zu jein. Vor einem dieler alten Vau-
fen lefe ich denn auch im Vorfibergehen Ddie
Jabreszabl 1688. Audh in ein paar Cidhens
gruppen vermufe ich Seugen jenmer fernen LTage.
Und die Menjchen jebe ich Heute ebenfalls miit
eigenen 2Augen an. Drei fleine IMddchen begeg=
nen mir, nicht ganz fjauber unter den Naien,
aber mit frijchen, roten Vaden. So werden die
ametgens” vor 200 Sabren audh wobl ausaejehen
baben, nur dbie warmen Miien und Fiicher febhl-
ten gewif. Senmer BVauer mit dem Leinenjasd
fiber dem Riiden, dber Rogaen fdf, und der Junge
dabel, der mit zwei RKRithen egat, paffen jdhon zu
pem Doribildbe von 1719. Lnd erft das ver-
buselte Miitterchen, das dort iiber der , Hefetiir”
lebnt, jcheint geradezir aus jemer 3eif zu ftam-
men. Nun lafle ich mich durch die alten Schul
aften auch noch dazu verleifen, von Dder feften
Dorfftrage in Matorf abzugehen und rechts dem
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ausgefabrenen Dorfwege zu folgen, Dder jum
Riepen binanfithrt, jemem 1waldigen, breifen
Bergriiden, der Matorf von Talle trennt. Cine
{abend f{iebt Der Leag mnicht aus. Uber Ffein
Schmuss fann mich heute abbalten, ihn zu geben,
ipielte er doch in der KRampjgefchichte, die midh
bewegt, feine unbedeutende Rolle. ,AUber nun
endlich einmal beraus mit deiner Bejchichte!”
wirft du, lieber Lejer, gewifp denfen. Nur nod
einen 2Augenblid Geduld! [m CEmporflettern
[dft fich nicht gut erzdblen. Sieh dir eben erft
noch bdie meterhohen Mergeliwvdnde aut beiden
LWeajeiten an, und ftell dir vor, wie’s wohl ur
Wintergeit bier ausfiebt. un find wir endlich
ja auch aus dem grobften Dred heraus, und idh
[ade Dich ein, mit mir hinter jenem Tannenbujche
auf dem Rafen Plag zu nehmen. Die Sonne
jdheint bier noch recht warm, und das JTannen~
aebitich jhiist uns vor dem falten Nordmweft. Hier
la dir aljo von dem alten Matorfer Schulftreit
eradablen und denf dir all den Werger und Ver~
prufp bingu, den joldh ein Gemeindeftreit immer
macht, um ein richtiges BVild von der Sadhe 3u
gewinnen!

Das erfte AUttenitiid, die ,RKrieaderfldrung”,
pom ,26. May 1704" hebt feierlich genug aljo
an: ,Wir aum Grdflich lippijchem driftlichem
Conjiftorio  verprdoneten Commifjare general
fiigen denen eingepfarrten des Kirchipiels Falle
gu wiffen, daf des Hohft unfers gnidbigen Re-
gierenden Landesherrn Hodhgrdfliche Gnaben aus
jonderbabrer landesviterlicher Vorjorge zu defto
Deferer 3iehung der Jugend in der wabren felis
gen verfindtnis und der furcht Gottes hin und
wieder in der Grafichaft und landen ordinare
nebenjchulen angeordnet, wie dann auch deren
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awey im Kicchipiel Talle alp auf der Kirchhepoe
und in BVavenbaujen aufgerichtet und alle Klipp-
und winfelichulen ginlich abgejchajit und vers
boten fein jollen.” Da aber ,denen zuwider der
jaafs Meper im Hurboble und der alte Vrink-
meper au Sftorf fich unterjtanden, Klipp- und
winfeljchulen anzuordnen und zu balfen, welches
nicht allein jum Nachteil der ordindren Schul-
metfter gereichet, jondern auch allerlet Unordnung
nach fich aiehet”, o werden die &Unterfanen des
Faller Kirchipiels ermabnt, ihre Kinder binjort
in eine der 3 verordneten Schulen fleiBig 3u
jhicten und fich aller Klipp- und Winfeljchulen
su enthalten. Die Schulgemeinden werden pann
genau {o abgegrenst, wie fie e heute nodh {ind;
nur geborten Matorf, Brebaerbruch und Lehme
fuble zur Kaller Schule. Angedrobt wird bei
eritmaliger $lebertrefung der Verordnung eine
Strafe pon 6 Grojchen, wdbrend bei iweiferen
Berfeblungen ,nach) befinden verfabren werden
joll“. 2Auj Grund diejes Crlafjes flagt nun im
Sanuar 1717 der Kiifter Sungebluth in IJTalle
gegen den ,Schulmeifter KRehden” in Kirchheide,
bafy diefer ibm 5 RKinder aus Mator entziehe
LUND zwar ohne die geringfte ubrjach wegen meine
fleif und treu der Sugent”, und dap die NMatorfer
trof bdufiger Crmabnungen des Predigers und
Guperintenventen ibre Rinber dennoch nach der
KRirchheiver Schule jchicten.

Daraufbin ergehbt an den Schulmeifter in
Rirchheide die Cuticheidung, ,fich der Matoryer
und lehmfubler RKinvder gdnplich zu entbhalten”,
Loenen Matorffern und lebmiublern” aber wird
befoblen, ihre RKRinder nach Z[alle zur Schule zu
ichicden, wie aud) nicht weniger, dbem RKiifter und
Sdulmeifter dajelbft von dber Jeit an fie ibre
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Kinder Jhm entzogen, dah Schulgeld richtig au
pergniigen, wonach man fich 3u richten.” Dod
pie Matorfer und Lehmiubler richteten fich nicht
panach. Henrih aus Matorf jchrieb einen aus-
Hibrlichen Bericht aeaen den Jaller RKRiifter und
pie fonfiftoriale Derfiigung. Die Kirdhbheider
Sdule jei nur eine viertel Stunde weit entfernt,
pie Saller aber eine gange. ,Lnfere Heinen RKin-
per, {0 faum 8 big 9 Jabhie jein, fonnen ohnmoa-
lich den tweiten LWeg nach ver Talle machen, be-
jonders aur Linterzeif, wann der Sdnee cief
lieget”. QWeiter fithrt er an, dap die Matorjer
poch auch bei dem Vau der RKirchbeider Schule
aebolfen batten, und daf viz Taller Schule v Jebr
,befebet” jet, dap Dber ,Roer dajelbit, wann
QLeichen vorfallen, den leuten mebr Kinder, als
fie verlangen, vor bdie Ihiir bringet.” Audy
ymitffen unjere Kleinen metgens, wann toten da=
felbft begraben werden, jo zum oOfterenn 4 mabhl
in ber Woche aefchiebt, fich obne Kdjter im der
©dule nur die LWande anfehen und fonnen mit-
bin nichts rechtjchatjenes lermen”. Ullen diejen
Briinden wird dann die Vitte angefitat, wenig-
ftens bie Mddchen nach ver Kirchheider Sdhule
fchiden zu Ddiirfen.

Nun fam der Pajtor Schonjeld in Talle in
per Sache 3u Worte. Cr beftdtigt, dah der Weg
oon Matorf nach JTalle 1itber einen Berg umd
ourch ein Gebdlz fitbre und im Winter ,un-
pafable” jei. Das ift aber um o jchlimmer, ,da
die meiften als arme Leufe Kinder {o wenig an-
baben, daf fie faum die Haut bededen tonmnen.”
Sleberflufy an RKRindern jei in der Faller Schule
nicht vorbanden, ,in denen beiden Nebenjchulen
find faft mebr Kinder als in Falle.” Bei den Ve-
erdigungen {dngen nur die Sungen. Lenn aber
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auch die Miadbchen mitfingen follten, die 5 Ma-
torfer fdmen dafiiv dod) nidht in Frage, da fie ja
nicht lefen fonnten. 2Ales in allem unterjtiit
Schonfeld die Bitte der Matorfer, und nun wird
bie Cntjcheibung vom 1. Februar 1717 am
22. Gebruar dabin abgednbdert, ,baf die Kleinen
Kinder, jo nur lepen lernen, zur Schule auj der
Rirchheide aejchictt werden fjollen, bdie iibrigen
aber, 1o erwadhien und Sugleih im fchreiben
unteriviefen werden follen”, nady Talle.

1735 entbrennt der Kampf von neuem. Ein
anderer Zaller Kiifter, Unton Jungebluth, feit
1729 jeinem Vater ,adjunttievet”, verlangt jdmt-
liche Matorfer Kinder fiir jeine Schule. CEr be-
ruft fich auf eine Kirchenordnung, nad) ber die
Rinder, wenn fie ,7 Jabre ihres Ulters erreicht
baben, nirgend anbders als zur ordindven Kirch=
ipielsichule gejchict werden diirfen”. €3 hanbelte
fich um 15 Kinder. Auch bittet er, die ,Herrven
Beambten” anzuweifen, fiir ihn das nicht be-
zablte Schulgeld eingutreiben. Jeht wird Ddie
Dorfichait durch dag Amt Varenholz angewiejen,
bie Rinder rvechtzeitig gur Schule zu fchiden, das
L DBorfillige” Schulgeld nachzuzablen und fiinftig
nichts jhulbig zu bleiben. Dod) die Dorfichait
webrt fich wieder mit Criolg. J[n einer neuen
Eingabe witd gundchft darauj hingewiejen, ,daf
ber Riifter uns audh) mit der Crecution hat be-
brauen laffen”. GCrinnert witd nochmals an den
weiten und jdhlechten Schulimeg und an die Ent-
icheidung vom 2. Gebruar 1717, nach der ¢S den
fleinen Kindern ,permittiert” fei, die Kirchheider
Schule 3u bejuden. Dann wirtb gebeten, ,alle
Rinder, grofe und fleine, obngebindert
nadh ber Kirchheider fhiden zu  Ddiirfen”.
Bom Konfiftorium wurde nun verfiigt, dba das
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Amt feine Crefution verhdngen jolle, der Kiifter
fich aber nad) der fritberen Cntjdheidbung ju ridh-
fen Dhabe. 1736 ordneft die Bebdrde auf neue
DBorjtellungen des RKiifters an, dafy bie Kinber vom
9. Qabre an nach Talle zu fenden jeien und dann
auch dem Riijter Schulgeld enfrichtet werben
miifle. 2U[s Dbaraufbin aber Ddie Dorfidhaft
pon neuem vorftedig wird, (At das Konjiftorium
pen Kiifter und die eigenen Verfiigungen im Stich
und befieblt dem erfteren, ,die Dorfichajt nicht
mebr 3u bejchweren”.

A Warum, um Himmelswillen, wird diz un-
finnige Verfiigung von 1704 nicht endlich 5111'113:
[ich aufgeboben?” io fragen wir erftaunt. 9lei
nod) einmal muB dev Gteeit entbrennen, nod mm
mal mup er erger und Verdruf bteﬁ ¢its und
jenjeits des Niehen berborrufen. 1745 eutq’enbef
Hang Chriftian Stod zu Matorf einen neuen
Bericht au der alten Ctreitfache fitr ,jdmtliche
Untertanen in der Vauerichaft Matrup, maien
wir gewaltige rjache haben uns zu bejchweren
ither unjern Kiifter 31 Falle und auch iiber den
Sdulmeifter zu  RKirchheide, weldhe uns ein-
gepfarrte Untertanen gang unerlaubt fraftieren,
wer Kinder hat von 7 Jabren, der jolte fie bis
10 Sabren nadh der Kirch Hepde nach der Schule
ichicen, von 10 Sabhren bis 14 Jabren nach dem
Kitjter zu Jalle. Das gejdhehe nun oder nicht, fie
laffen auch jo Sdhulgeld ercecuiren (egequleren},
welchen {chon mannigenw armen und geringen
Menjchen wiederfabren, die faum das liebe Vot
im Haufe haben. Man jollte doch wobhl meinen,
wap einer nicht verdient, brauche man ihm nicht
au geben, e3 heifet ja, DapWert [obet denMepiter,
aber e$ fommet ibnen nicht darauf an, die Kinber
lernen was oder nidt, friegen fie nur Geld — —
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Der Riifter bat 50 Schefjel Roge frey cine
sufommen, fiet dagu frey da, da ein ander Gnd-
diaft Herrichajt Conterwive muf. Der Schul-
meifter bat jabrlich von OGudbdigiter Herrjdhait
16 1thl. 3u gentefen ohne Gefabr {itber SHhulgeld
und frep.” Dann wird gebeten, die eingezogenen
Piinder wieder freizugeben und den Leutten 3u
erlauben, die Rinder zur Schule jdiden zu diir=
fen, wobin man wolle. Der Streit 308 fich bis
sum Sabre 1748. Jn einer neuen Dorfeingabe
wird bdem Kiifter vorgeworfen, er jhneide
L Rriidenftoder” und verjdume jo Ddie SugenDd.
uch Fonne wihrend der Jeit, die die Kinder fitr
ben weiten Sdulweg mad) Jalle gebdraudhten,
in der Rirchheider Schule jhon ein guk Stiid
Qatechismusg erlernt jein. Die Kivdhenordonung
pon 1571 verlange doch fchon, ,dah auj allen
Fleden und Dorfern deutfdhe Schulen follen ein-
gerichtet toerden” und die Rirchenordnung von
1864 fage auddriidlid), dap die Schulen ,zum
Bejten der Untertanen® ecingerichtet feien. Der
Sctliveg nach Falle fei den Kindern aber zum
Schaden, da Leben und Gejundbeit gefdbrbet
wiitben. 2Auch Kirchheider ,Untertanen” Eagen
um diefe Jeit dbariiber, daf fie Schulgeld begab-
fen jollten, auch wenn fie ibre Kinder gar micht
pinjchidten ur Schule. Diesmal aber {ieft Das
Amt BVarenholz bejonders den Kirchheider Vitt-
ftellern gebhdrig den Tert, indem es paraui hine
weift, Daf fie fich nidht ,entbliden, unwabhrite
DVorftellungen au tun und dabey nicht vergefjen,
falihlich su bejchuldigen”. Dann wird vont AUmfe
angeordnet, ,daf die Cltern ihre Rinder fithrohin
beffer als ehemalen gejchebe gur Schtle haiten und
ded Enbes vom 7 Jabre an ohne einige Entichul=
digung bas Schulgeld begahlen offen”. ucy der
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Taller Paftor, Crp Vrodhaufen, jagt in einem
Berichte feinen Piarrfindern ernfte Ldahrheiten.
Ibr Reden und Klagen jei ,die Leife der Qeute,
bie ibre KRinder nicht gern jur Sdule jchicten”,
und wenn fiir jchulpilichtige Kinder niht mevg
pas Schulgeld eingegogen wiirde, fchidfen Dbdie
Leufe ibre Kinder noch weniger zur Schule als
fie jet jehon tun”. Daf der RKiijter ,RKriiden-
ftoder” Ychneide, fei wabr, daf er es aber waib-
rend ver Ochulzeif fue, daritber et ihm , nichts
Sicheres befannt geworden”.

Die Matorfer und Lehmiubler bholen nun
aber au einem [lefiten, enticheidenden Schlage
aus. Gie beftellen den Rechtsamwalt Cofima
Gblter, der die gerichtliche Klage anjtrengen joll
aeaen den RKiifter nton Sungebluth in Talle. 2Am
6. Geptember 1748 unterichreiben fie den bierauy
bezliglichen gedructten Vertrag mif dem Rechis-
anwalt, der in feierlicher Weife aljo anbebt:
it zu Endes LUnterzeichneten thun fund und
befennen mit diejem offenten Briefe — —". Dar=
unter aber fteben neben je drei Kreuzen folgende
Namen: Hans Chriftian Stod zu  Matorf,
DBarthold Hermmeyer ju mattrup, Heinrvich §ob-
ring 3u mateup, Hans drugener u matrup, Herm
Heinrich Kriiger zu matrup, Notaert Gtod 3u
matrup, Jobh. H. Diefmeper frau auf Lehmiuble,
Hang Herm Stod auf Lehmiuble, Jobft vom auf
Cehmiuble, Sobjt Kracht auf Lebmiuble, Barthold
Biife auf Lehmiuble, Hansherm Offerbage auf
Cebmiuble, Heinrich Vartling zu Bredabrof,
Friedrich Niebage zu Brevabof, Peter Vartling
auf Lebmiuble.

Der Nechtsitreit ijt wobl nicht ausaefodhten
worden. AUber die Sadhe Jcheint doch jeht gur Rube
gefommen au fein. Die alte Verfitgung vom
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22. Gebruar 1717 wurde zwar wieder nicht auj=
aeboben. 2Uber an Dden Kiifter erging unferm
29. November 1748 vpom Superintendenten
Clitpers der Vefehl, die Dorfjchaften nicht ferner
su moleftieren”. Srodem flagen der RKiifter n
FTalle und der Schulmeifter in Kirchheide nod) ein=
mal gemeinjam beim Konfiftorium bdaritber, daf
ber Conduftor NRibbentrup von Vredba eine
Klipp und Winfeljchule aufgerichtet habe, und
baf ,fich der alte Stod zu Matorf und ibrer
etliche unterftanden” bitten, ibre Kinder dorthin
st jobiden. Damit {chliepen die Akten iiber den
31jdbrigen Matorfer Schulftreit, den die Behivrde
perjchuldet und den Bauern und Schulmeifter
miteinander ausfechten mufzten.

Bepor wir weiter den RieBen binanjteigen,
aritBen wir noch einmal die Dirfer zu unjern
Fiigen, die o jchmuct und friedlich in der Nach-
mittagsjonne vor uns liegen im Griin der Objt=
baume, der Cichen und Cichen. Um tiefblauen
SHimmel fteben Hier und da {chneeweife Lolfen-
tiirme. Bon weitem Fieht wieder ein Hageljchauer
peran. 2Am Vergabhange iff man fleiig am
Roden bder RKartoffeln. Die flinfen ,Hdnde”
ber Nobemajchine bligen in der Gonne, und
wobl 30 Matorfer, grofe und fleine, lefen Ddie
Knollen aquf. Die Sonne verjdhmwindet und wir
flettern vollendd in den LWald binein. Redht
berbftlich ift’s bier Jchon. ,Das Laub fdllt von
ben BVaumen, dasd zarte Sommerlaub; dag Leben
mit feinen Krdumen zerfdllt in 2AichH” und Staub.”

Dasd Leben mit feinen Srdumen und mif
jeinen Qdmpfen. Bleibt denn nichts iibrig von
ibnen? Cind alle Kdmpie wedlos? O nein!
Beraleiche nur einmal die frithberen Verbdltnifje
mif den Heutigen! Die Matorfer Haben gefiegt
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wider die Unvernunit einer Gencralbommiifion,
vas Red)t fiegte gegen das nredht. Die armen
Dorfjchulmeifter, die um Schulgeld und Kinder
betteln und fdmpfen miifjen, find ganz verjchoun
ven. Gern {dhiden die Leute die Kinder in ,ibre”
Schule. Lifjen fie doch, daf die Lebrer es gut
meinen mit den Kleinen.

$Ind doch bleibt’s Labhrheit: , Dag Leben mit
jeinén Trdumen gerfdllt in 2Ajh und Staub.”
Wir freten wieder hinaus aus dem LWalde und
jeben hinab in den ZTaller Talfeffel. Freundlidy
griift aus all den rofen Dddhern die Schule mit
ibrem [ichtgelben 2Unjtrich. Cenft griifpt aber auch
die Kirche in ihrem weifen Kleide und mit ihrem
alten Friedhofe. Da liegen die Kampfer von ehe-
mald. Lon jweien, dem ,alfen Stod” aus
Matorf und einem Conduftor Nibbentrup {ind
aud) nod) Grabiteine erbalten. Friedlich ruben
bier alle nebeneinanver. Wir aber fteben noch
mitten im Lebensfampie. Modgen wir allezeit
rechte KRdmpfer fein und an unjerm Feile dabet
belfen, dah e3 auch fiir die Jufunft gilt: Recht
mupp Necht Dbleiben, und Unrecht mup recht
werden! .

Wachigelfalfen.

1

Ju — fuut! FTu — tuut!

Unbeimlich Ilang es bdburch die f{tille MNacht.
2ug wirren Trdumen war idh aufgewadht.
Bleiches Mondlicht fiillte bdie Fleine KRammer.
Mir fam alles jo fremd, jo gefpenfterbait vor.
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o war ih penn 2 Ad) ja, geftern war ih) in
meinem neuen Wirhungstreije angefommen, und
dies war meine erfte MNacht in dem abgelegenen,
Hleinen BVergdorfchen. Las bedeuten aber nur
vie merfiviirdigen Hornrufe ¢ Sollte  Feuer
ausgebrochen jein 2 Doch nein, o flingen feine
Feuerfignale, die lauten jchrill und {iberjtitvyt
mwie das Nujen erjchredter und haftender Men-
jchen. LWas ich Horte, Jhien aus den Tiefen Der
geifterbajten Mondnacht felbjt emporzujteigen,
ihien eine Sfimme au jein aus einer andern, ge-
beimnispollen Lelf, die wir nur abnen, aber
nicht fennen. Das Gefitbl des Frembdjeins ver=
band fich mit ben Cmpfindungen, die jene grabes-
pumpien Hornruje und das Mondlicht in mir
wedten, zu ecinem unbeimlichen Gejamteindrud,
jo bap mir ein Grujeln durch) die Seele ging.
Doch bald fieate die rubige eberleguna: ,Feuers
fignale find’s nicht, irgend ein 3auber ift ¢s aud
nicht, nur ein Ldachterruf fann e8 gewejen jein”,
10 jagte ich mir. Sesst flang das Horn jhon von
weiterber: Su — fuut! FTu — tuut! Und jeht
war’s gang ftill. Qtur der Mond jhien friedlid)
in meine Kammer. b ich noch viel gejdhlafern
babe in jener Nacht, ob die dbumpfen Hornflinge
aud) in meine Jrdume bineinfpielten, idh weif
¢S Deute, nach faft 20 Jabren, nicht mebr. Nur
vie Crinnerung an dad Grauen jenes Crivachens
ift in mir lebendig geblieben. 2Um andern Mor-
gen wurde miv beftdtiat, dap unjer Dirjchen einen
Nachtwachter habe. Moch nie guvor dHatte idh
cinen fjolchen gefeben oder gebdrt. Sn Ddiefen
Beraen {chienen ja noch eifen lebendig zu jein,
die anderswo langft vergangen waren. Aus Neu-
gierde machte ich mich bald mit dem Nadtwdchter
befannt und juchte jein Verframen zu gewinnen.
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Wenn ich einmal fpiter als gewdhnlich beim-
fam und mein ftilles Dirfdhen lingft zur Rube
gegangen war, begriiten midh bdie Dbefannten
Horntlinge. Hdufig fonnfe ich auch noch ein
jfreundliches Lort mit dem Nachtwdchter wed-
jeln. Da ftand e¢r an irgendeiner Hausede oder
Dlauer ober einem Leiteriwagen und orwarfefe
oen Jpdaten Landerer. Cr ftiiBte fich auf einen
frdftigen ©tod, der unten dret Cijengzinfen frug.
Das lange Horn baumelte ibm vor der BVruft.
2uf meinen Lunfd) l[ief er ¢$ midh auch ein-
mal aus nddfter Nibe Horen. Es flang mart-
erjchiitternd, und ich biitete mich das ndchfte Mal,
wieder des Wichters Kunjt berauszufordern.
$nfer Mann war {hon fteinalt. Sein Geficht
ichien nur aus Knocdhen und NRungeln zu beftehen;
poch ein ufriedenes Ladheln verjchonte es. Lange,
graue Haarftrabne quollen unter der Kappe her-
por. Riiden und Knie waren von der Laft der
SFabre gebeugt. Lange RodihoBe (chlenferten
um die Beine. So wanbdelte unjer Nachtiwiter
ourch das Dorf, ,ein Denfmal frithberer 3eit”.
Doch nein, er war nod) mebr als nur ein Dent-
mal; er jpielte troff Jeimer adhfziq Jabre nod
etne wichtige Nolle im Dorfe. Nicht nur war
er unfjer treuer Wdchter Nacht fiir Nacht, jeden
©onntag frat er auch die Viilge in der RNirche,
und Grab um Grab {dhaufelte er fiir alt und
jung, wie’s gerade fam. Cndlih nabm ihm dew
Tod Horn und Shaufel aus ver Hand und bet-
tete ibn jur Rube. Das leste Unvenfen an ibn,
fein Horn, bolte der RKrieg aus unjerm ftillen
Fafe. Und fiir immer ift diefe nddhtliche Stimme
unfers Dorichens verftummt.
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2.

QAber der Geftalten und Stimmen der Aadht
find uns nodh genug iibrig geblieben. Hor nur,
wie zur Winterzeit der Sturm um die Hausede
und in allen Schornfteinen bheult! Jijt’s nicht
ein Wimmern, Klagen und Stobhnen 2 — Ges
wig bift du auch jhon in grauver November-
pdmmerung itber Feld gegangen. Dichter, feuchs
ter Iebel hdngt an den Vergen und fitllt bdie
Fdler. RKaum 5 Meter weit vermag der Blid
pie Diinfte zu durdhdringen. Ploglich jhwebt
ein Krdbenjdhwarm {tber bdeinen RKopf binweg.
Du Horft nur den Fliigeljchlag und das traurige
s Rab, Rab”. Sest ift alles wieder {till, und du
bift allein in der driidenden Ftebeleinjambeif. —

Obder wandere 1m IMondicheine durch bden
FTannenforft !  LWeitab liegt er von Dorf und
Hof. Sdeint nicht bas Dunfel wunbderbar bes
Tebt 3u fein? Da und dort dasd grelle Aujbligen,
'8 nur des Mondes bleiches Liht 2 Das
Teife Gummen und Gingen, rithtt’s nur vom
Linde her? Sind e¢3 nicht die leifen und jarten
Gtimmen einer fremden und doch bier jo naben
AWelt und Jeit 2 —

Dent auch einmal an einen nddtlichen Gang
auf der Landjtrafe in winterfalter Mondnacht!
Stille, tiefe Stille rings umber. 2Aus grengen-
iofer Cinjamfeit dringt nur der Ruj des Kauge
hens zu dir beritber, und bherausfordernd [aut
tlingen deine Fuptritte auf dem barten Boden.
Feht begleitet ein Vachlein dbeinen LWeg in ndch
frer Jibe. LWie luftig pldatichert und plaudert
jo ein BVddlein am Tage! [Sm Mondenicheine
vaunt’s und flijtert’s und fidhert’s. Nun fithrt
dein LWeg fiber die BVriide. Hobl Elingt bier dein

42




=

Sdyritt und gludfend und gurgelnd wdngt fich
dad Wafjer durch die enge Steinwolbung.

Geftalten der Nacht, Stimmen der Nad:.
$ind fieh! Verborgene Geftalten und Stimmen
werden auch in dir wach. LWas feit Jabrtaujen-
pent in joldhen Gtunben aus ber Volisjeele ans
Dimmerlicht emporftieg und in fraufen BVilbern
er3dblte von menjchlichem Wiinjchen und Friivch=
ten, von Gchuldberwuptiein und unerbittlichem
Berechtigleitsiinn, was du feit fermen Kinbder-
tagen ausgeldjcht alaubtfeft in deinem SHerzen, es
quillt aus den verborgenjten Tiefen deines Seins
einmal wieder als Wirklichfeit empor. Die Welt
ift verdndert, du bift verdnvdert.

3.

Da ift ja der NRuf des ewigen Fubrmannsi
$Hor, wie flagend und fhaurig jein eintdniges
baa — baa — baa!” Eingt. Du abnjt aud
wobl, was du ihm entgegenrufen jolljt, pamit er
endlich erldft werbe. ,Hot — hot — bhot!” Uber
deine Bruft ift wie 3ugefchniirt, und fein Laut
entringt fich ibr. — Dort, wo der Wind um den
fleinen SHain mitten im Felde ftreicht und fingt,
jest leife und einjchldfernd, jest wieber jchrill und
aellend, bat der ungliidliche Geizhals lange jein
Simivejen getrieben, der bei Lebjeiten die Greng-
fteine verriidfte. Nun mupte er immer wieder
ven Nuf in die Nacht binaustlagen: , Lo fall
e’en [oten? Wo fall ed’en loten?” Doch er
bat jeinen Vefreier bereits gefunden. Ul wie-
per einmal die flagende Frage erjcholl, da ant-
wottete einer, der das Herz auf dem rechien
Gled trug, furg und treffend: ,Din Stoffel, wo
diw'n dinnefriegen Dbift.” Da ging’s wie ein
Aufjuchzen durdh die Luft. Nur nody die Worte
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porte man: ,Up dat Wewat Hhawe ed oll lange
tofft, niu fann ed rm[)n und diefe nddhtliche
Gtimme jchwieg auf immer, —

Dielleicht endet jo auch einmal das nddt-
liche Sreiben auf der grofen LWiefe umterbalb
pes Dorfes. LWenn da der Mond auf die gropen
Wafferlachen oder Cisipiegel {cheint, fiebt
mancher eine gldjerne Kutjche umberjagen. iUnd
wer {igt darin? Gerichtsherren, die einen Mord
auffldren miiflen und dbamit nicht zujtande fom-
men fonnen. Der Vauer vom gegenitberliegen-
pen Bebdft bat im 3orn fein bijes Weib um-
gebracht. Jn der LWieje, unmweit der Vriwde hat
er fiir fie ein Coch gejcharrt, ibr dben Holzjchub
aus C-Bﬂrﬁcbt noch auf den ftummen Nund ge-
ftellt und fie dann mif Croe zugededt. Ein Jipfel
Des rofen Kleides jab und fiebt noch aus cem
Grabe bervor. Uber nicht jedermann Dbemerkt
ibn. Die Gerichtsherren fanden das Grab aud
nicht. Lnd der Vauer verriet’s nicht, auch dann
nicht, als fie ibm fleine $Holzfeile unter Ddie
Fingerndgel fricben. un haben die Gerichts-
feute auch einmal das Nachjehen und ndchtliche
Suchen. — Da fanden fie wobl eher das Kinder=
agrab, dag dorf, wo der Hodhwald an den LWeg
ftoft, im Grunde am Wege liegt. Cin Madchen
bat bier ibr RKind begraben, dap es aus Ver-
aweiflung umbrachte. Nun fieht der Landerver
wobl einen langen Vlisftrahl von der Stelle aus
pen LWald binanjdhieen. —

Jm grofen Forit nai)e pem ,Schlofje” ftrei-
fen bdujig zmwet ,weiffe Damen” umber. BVald
jchweben fie friedlich vorbei, bald jagen fie in der
KRutiche frof aller Bidume ungebinberf querivald-
ein. Wer fie freundlich griift, bleibt unbeliftigt,
wer fich aber Ddreift und frech Dbentmmt, {tebt
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ploglich im Greuer ober fieht ftatt der Damen
Jein aufgefchnittenes Sdywein” auf jidh 3u-
fommen. —

Gang ungefdbrlich war bdie Frauengejtalf,
die fich abends ober auch am hellen Tage auf der
Sefetitr” oder im Stalle oder auf der Mauer
pes Bauernhofes feben lieh. Scheu wurde fie
pon allen gemieden. Da fafte fich einmal eine
SHedhelfrau” ein Herz und jragte fie: ,Lat wut
pitt buter mnau jitmma, woriimme fanajie nich
riubn2” 3o, ed Hdwe muinen Mefen in muing
[iften Srantheit naun Mol Linnen verjprofen un
nich meter giben. Giff diut'n. Ct liegt w'n
Ruffer, un’n blau Vand fitt'er ttmme®., Die
Hechelfran verjpricht’s und reicht gur Bejtdtigung
die Hand bin. , D Hand nich, di mopte nd
fange briufen”. Die Frau halt ihre Hechel hin.
L Dd auf nich, domet mofte ditin Geld verdeu-
nen’. Da teift die Frau ecinen Jweig vom
naben Hafelnupftrauche und rveicht den hin. Nun
greift die Crideinung zu. Das von ibr beriihrte
Gtodende fillt verfoblt zur Crde, und der Beijt
fommt nimmer wieder. — Wer jurdhtlos und
berzbajt zuzugreifen verjtebt, der fann ndchtlicher-
weile auch einmal jein Gliid maden. Auf dem
naben, breifen SHobhenviicfen brennt um Mitter-
nacht ein groBes Geuer. Dret Mdnner mit
gleichen Vornamen miiffen fich ujammentin,
ditrfen nicht zuriidichreden, wenn die Hand obne
KRorper ibnen mit der Laterne begegnet oder der
jhwarzge Mann neben dem Feuer ftebt. ur
tapfer zugejchritten, nur frdftig die Koblen durdy-
geritbrt, je ftiefer, Defto beffer! Morgen frith
werden die Furchtlofen viel Geld und Gold an
per Feuerftelle finven. Freilich, der Schahiucher
mu e$ auch in den KRauf nebmen, wenn er bet

45




per Arbeit geidhlagen und gejhunden wird. Gebt
ba ein Mann 3u fpiter Sfunde friedlich bie
Gtrafie hinab. Gerade bei ber Vriide glimmi an
per Geite ein fleines Feuer. Dag fommf unjerm
Mann wie gerufen; denn fein furze Pfeife ift
ausgegangen. GCr nimmt aljo e¢ine Kohle und
ftedt fie in den Pfeifenfopf. Aber o weh! Kaum
ift er damit fertig, jo erbdlt er einen jo Dejtigen
Shlag aegen fein Geficht, daf ihbm Hoven und
Geben vergebt. 2m andern Morgen aber yindet
er in der Ajdhe feiner Pfeife blanfe Fiinfaig-
pfennigftiicte. —

Recht forgiam joll man fidy alle Jiere an-
feben, Die einem in nddtlicher Stunbde in Dden
Weq laufen. Du meinft. der biipfende Haje, der
umberftreifende Hund unbd die fauchende Kabe,
die du nachts fiebft, jeien Ddiefelben furchtiamen
Fiere, die fih am Zage jo leicht verfcheuchen
{affen. Weit gefehlt! Frage einmal alte Leute
am die Sadhe, die werden dich jchon aujtliren!
Da holt jemand aus der Miible pven Mehliad
auf dem Riiden nach Haus. Ploglich wird der
Sadt unertrdglich jchwer. Nicht das Mehl driict
10 hart wie Kiefelfteine, ein ,Quar- odber Viiren=
wulf” ift’s, der fich oben auj dem Sade breit und
ichwer macht. Sefst heift’s, die Lajt niederwerien
und weglaufen, wie es der Vudlgeift will, oder
fofte sugreifen und diejen mit eijernem Oriff feit=
halten, bis im Haufe die Ubrechnung Tommf.
 Sriwe, bring tdnger’n Howetlof unne Boren her;
ed bawpen Duiwel metbrocht”. Cilig Tommt die
Graun. Gerade Toll dem Sntier dber Kopf ab-
achauen werden, da fteht ploslich die MNadhbarin
bejdhdmt dba und gelobt, nie wieder derarfiges 3u
fun. 9Nt folchen ,Quarnwdlfen” magft du dich
alfo allenfall8 einlafien, wenn du ein Kerl danadh
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bift; e find bofe Menjden, die fich mittels des
rofen Niemens in Kafen, Hunde, Sdhaibode,
Pferde und Hajen vermwandeln. IMNit dem Lelt-
bunde bdndele feinenfalls an! 2AlS ein fleines,
gabmes Hiindchen begleitet er vielleicht Fuerjt den
Wlanderer, verwandelt fichy aber ploglidh in ein
gemwaltiges &ngebeuer mit feurigen, fellergrofen
Augen; die flingende RKette jhleift neben ibm
ber. GCr tut niemandem efwas uleide, der ibhn
unbebelligt [aft und gebhorig fiivchtet. LWer ibn
aber reizt und an feinem Dajein weifelt, dem
fibrt er pfeilgefchwind wijhew den Beinen
purch, nwimmt ibn auf jeinen Naden und rajt mif
ibm durdy Bufdh und Hede, Sumpf und LTeid),
big er ibn am andern Morgen irgendwo gejchun-
pen am Wege liegen [Ght. Unfer fritherer Nacht-
wdcdter {oll mit bem LWelthunde auf freundjdajt-
lichem Fufe geftanden baben. SJeben Morgen
erbielt er von thm einen ,goldenen Grojchen”.
Und wenn unjer fleiiger Mann in heller Nlond-
nacht auf dem RKirchberge faff und RKartojjeln
jchdlte fiir den andern Tag, letjtete ithm dber Welt-
bund Gefellichaft. Der Nachtwdchter war natiivs
fich auch mit allen andern gebeimnisvollen acht-
geftalten unjeres Dorfes verfraut. Er war s,
ver gewdbnlidh das Wiehern des Pierdes horte,
wenn der Tod einfebren wollte in ein Haus. Cr
wars ja audy, der eines Nahts dbas Leinen und
RKlagen der Kinder horte, die ein Pajtor in der
KRirche eingefchlofjen und vergefjen bhatte. Der
Nadtwddter holte den Pajtor; und wasd {aben
vie Dbeiden? ieben {dhwarze Tauben flogen
immer auj die Kinder [0S, aber fieben iveife
webrten fie ab und {diisten die Kleinen. — Der
Alte wupte dodh) aud) wobhl, warum er auf jeinem
nddtlichen Gange nie iiber jenen etwas niedrig




und abjeits gelegenen Hof ging. Der fufptiefe
Drect, der und noch beute und jogar im Hellen
bei nafjem Wetter abhilt, itber den Hof zu gehen,
fann ibn wobl nicht abgebalten haben. Da wird’s
ber tolle, nichtliche Neiter auf jeinem Schinvmel
gemwefen jein, der ibn jene Dorfgegend meiden
lie. ©po fonnte man nod)y viele Gefchichten er=
adblen, fiir beren LWabrheit noch beute mmer
per tote Nachtwdchier einfrefen mup. Nur zwei
jeten noch angefitbrt. Cin Plerdejunge vurde
jebe Nacht von einem Schimmel gequdlt. GCr
er3dblt pem Groffnecht fein Leid, und der weif
Rat. S[n einer der ndchften Ndchte wehieln die
beiden ihre Schlajplise. Der Grofinecht legt
fich einen 3aum zurecht. ALS nun der Schim-
mel wiederfommt, witd er unverjehens auj-
aegdumt, und im Galopp gebt’s nach ver
Shmiede. Der Meifter mup trog Nacht und an-
fdnglicher LWeigerung das Pierd bejchlagen, das
nun in des Vauern Stall angebunden wird. Am
Morgen iff der Schimmel verjchrounden, aber die
Bauersjrau hat Hufeifen an Handen und Fiigen.
— Uebnlich verlief auch jene Hajengejchichte, die
mir ein Sunge erzdblte. Gebt da ein ,Pater-
pajtor” aus Vlotho auf die Jagd und fommt bei
einem Snaben ber, der die KRiithe biitet.

,Sunge, hdfte Feunen Hafen feun?2”

o

Lo denn?”

,Dann mopte miii orft 25 Dennje giben, 1itf
fegae’cdt nidh.”

Der Sunge erbdlt das Geld und weift ten
Sdaer nun nad) dem nahen Klee. Dort jdBe ein
Haje. Und richtig! Gleich fpringt der Haje auf
und entijcht. Cin andbermal wieberholt fid) die
Gejchichte. Nur fist der Haje jest im Flachs-
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felde, und Der S;')Lmb fommt ibm gang nabe.
Proglich ruft der Junge dngjtlich aus: ,,CJJwrvne
laup, Momme laupl” Der Haje jpringt auf.
Der Jdger fallt vor Lacden in die Knie, frifft
aber dent Hajen doch noch ns eine Borderbein.
2m andern Morgen hat die Mutter des Knaben
einen did perbundenen 2rm, der nur nocdh eben
am Korper baumelt. Ja, ja, 003 Gewerb bringt
bofen Lobn!” o gebt’s endlich allen, die {ich
willig mit dem Vdjen einlaffen. Drum bhiite
pich! — Der Jeufel jelbft bat mit jeinen Tafen
in unfern VBergen wenig Glitd, Die Leute find
itbm 3u pfiffig, und die SHadabne frdben ju iriih.
Schon pon jenem armen Schujter lieh er fich an-
fitbren. Dem Datte er joviel Gold verjprochen,
fpie in einen Gtiefel ginge. Dafiir jollfe ber
Schujter an ibn glauben. Diefer ftellte fih 1o,
als glaube er an den Bdjen und hing den Stiefel
in die Qufe. Schlauerveife hat er aber die Soble
weggefchnitten. Der FTeufel bringt Gold um
Gold und fitllt und fiillt. Der Stiefel wird aber
nicht voll. Enbdlich, als bald der Morgen graut,
fiebt ber FTeufel einmal genauer nad), wie das
venn sugeben mag. Nun fieht er die Vejdherung
und jehdaumt vor Wut. 2Uber der Habn fribt
und der Teufel muf wieber gur Holle hinab. obne
Geld und ohpne Schujter. Diefer rujt ihm uodh
hobhnend nadh: ,Niu leuwe’d docdh nich an diti, diu
Scwarte, un dat Geld fann ed briuten!” 2fudh
einem Vauern mufte der Teufel einmal Dienen
obne Lohun. Cin Mann fommt ing Nachbarhaus
und fiet, wie die Leute buttern. Das Fafp ftebt
auf einem grofien roten Lappen, und nur gans
wenig Nabhm wird hineingejchiittet. Trohdem ift
in wenigen 2ugenblicen das gange Fap vuller
Butter. Unjerm Manne gefdllt das. LUnd als er
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einen Augenblid allein ift in der Stube, reifyt er
ein Gtitdchen vom rvoten Lappenw ab und mci’t»_,
in bie Kajche. 3u Hauje angefommen, jagt der
Mann 3u feiner Frau: ,Kruig mol grade Dbe
Bodderntdrnen her, wiit wit bodbern!” iﬁw Frau
will . erft nicht, gibt aber enb[ld) nach. So jehnell
und jo erfolgreich hat die Frau noch nie gebuttert.
Der C‘Dhnm ift gang ftolz. ,Sen, niu EHinnt sviit
Geld mafen, niu finnt wiil jiimmer Loddern ver-
faupen.” 2A(3 aber die Leufe die ndchite Dlacht
im Bette liegen, ift ploglich ein fitrchterliches
Gepolter vor der Tiir. Keiner will aufftehen. Ju-
let miiffen aber beide Dinaud. 2AlS fie bHifnen,
lieat ein gewaltiger Mann quer vor der Tiir her
und ruft: ,Giwet mol feofort den vauen Lappen
ber, eoder jiif unnerichritwet juw.” Sie geben
pen Lappen hHer. Der Mann war der Teufel. —
Cin andermal fraft fich der Vdje in unjerm
Sale eine Schiirge voll Mergel zujammen. GCr
will dbamit das Dortalodh veritopien une aus
Lippe und &mgegend einen grofen Fijchteich
machen. A3 er nun mit feiner Laft hinter dem
Gute Nontorf ift, frabt ploglich der Habn. Der
Feufel erichrickt {o, daf jein Schiirzenband ab-
reifit und der gange Mergel zur Crde filli. o
entftand dber Vornftapel. LWabr mup auch bdiele
Bejchichte fein, denn auj jenem Berge ift nody
heute Mergelboden und in unjerem Tale aud.

4.

Aadhtgeftalten! Aadytgefchichten!

Beruben fie auf Labrheit uno Wirklichieit?
Cin Wahrheitstern liegt in jeder diejer BOcjdhich-
ten. Oie find ja den Fiefen der Vol3jecle ent-
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quoller, und diefe ligt nicht. Sude nie! Cr-
faujche ihren Ginn! $nd laff dich von ihnen
mabnen und warnen!

(s Wirklichleit nimm fie nicht! Dann {ind
E fie Gift fitr die Geele. Hiite bejonbders deine
RKinder vor diefem BGift! ,Spoifen {ind daubde,
find giftern biigraben!”
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